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PRÓLOGO
E ste libro reúne las ponencias presentadas en la Primeras Jornadas de Teo-ría Política organizadas conjuntamente por el Departamento de CienciaPolítica de la Universidad de São Paulo (USP) y la Carrera de Ciencia
Política de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires
(UBA), bajo el auspicio del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
(CLACSO). Este evento tuvo lugar en la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias
Humanas de la USPlos días 14 y 15 de septiembre del 2000 con el ánimo de pro-
mover un intercambio de ideas entre investigadores argentinos y brasileños inte-
resados en el estudio de la teoría y la filosofía política clásica y contemporánea.
Como el lector podrá apreciar, este volumen da continuidad a un esfuerzo que
había sido iniciado en un primer encuentro sostenido en el ámbito de la Carrera
de Ciencia Política de la UBA. Fruto de esa labor fue el libro T oría y Filosofía
Política. La tradición clásica y las nuevas fronteras (Buenos A i r e s :
CLACSO/Eudeba, 1999). El hilo conductor del mismo en aquella oportunidad
fue la intención de estimular una relectura de las contribuciones más importantes
de la filosofía política desde una perspectiva crítica capaz de contrarrestar las in-
terpretaciones reduccionistas en boga, principalmente el politicismo, las teorías
de la elección racional y el discursivismo. Las jornadas que se celebraron en São
Paulo se inscriben en esta misma dirección, pero buscando enriquecer el análisis
y la discusión a partir de la conjunción de reflexiones inspiradas en las realidades
sociopolíticas de los dos principales países del Mercosur.
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Tal como se señalaba en la convocatoria a las jornadas paulistas, los procesos
de reorganización del sistema internacional, así como también el auge de las po-
líticas neoliberales, con sus deplorables consecuencias, habían decretado la ban-
carrota del saber económico convencional y, en consecuencia, había llegado la
hora de la teoría política. Algunas de las grandes preguntas implícitas en esta rea-
parición exigían volver a pensar qué estado y qué democracia eran deseables y
posibles en la situación actual. Éste es precisamente el desafío que se recoge en
las páginas que siguen.
El libro está dividido en tres partes. En la primera se examina la problemáti-
ca de la república y la democracia a la luz de la filosofía política clásica y en sus
proyecciones contemporáneas. Como lo hemos hecho en oportunidad de libros
anteriores, no se trata de una tentativa de reconstrucción arqueológica de concep-
tos y teorías forjados en un pasado distante sino de una recuperación creativa im-
pulsada por los grandes desafíos que las sociedades latinoamericanas enfrentan
en la hora actual. Entre ellos sobresalen, sin duda, los interrogantes relativos a la
constitución de una república que haga honor a su nombre, como res publica,
amenazada por el avance aparentemente incontenible de los procesos de privati-
zación de la vida económica y social. Por otra parte, adentrarse en las dificulta-
des que las democracias enfrentan difícilmente podría considerarse como una ac-
titud exagerada o fuera de lugar. Las actuales condiciones que padecemos quie-
nes día a día vivenciamos las cotidianas contingencias de nuestras sociedades la-
tinoamericanas coronan con un amplio consenso todo esfuerzo por señalar y tra-
tar de explicar las causales de las numerosas imperfecciones que la caracterizan.
En la segunda parte se discuten las distintas visiones acerca de la justicia, la
democracia y el mercado en la reflexión filosófica política contemporánea. Al
igual que los temas abarcados en la primera sección, los problemas sobre los cua-
les se debaten existen en el marco de intensas polémicas. Concepciones liberales
y socialistas se enfrentan para dotar de significados nociones tales como la justi-
cia, la libertad y la igualdad en los capitalismos contemporáneos. Desde esta óp-
tica no es para nada ocioso interrogarse sobre hasta qué punto las actuales demo-
cracias latinoamericanas lograron cumplir con las expectativas que aceptaron
portar en su período de renacimiento glorioso. Es imperioso establecer, con las
lógicas limitaciones de todo proceso histórico, en qué grado de realización se en-
cuentran los tan deseados reinos de la justicia, la libertad y la igualdad en nues-
tros países. La respuesta, como sabemos, nos deja un sabor que no por conocido
es menos amargo, pero importa examinar las razones y las alternativas a futuro,
que es en buena medida aquello sobre lo que trata esta parte de la publicación.
Finalmente, la tercera parte concluye con una serie de artículos en los cuales
se examinan las cuestiones de la ciudadanía, la sociedad civil y el estado en la
teoría política. El supuesto de este planteamiento es que un estado democrático
debería haber ampliado el acceso a un efectivo ejercicio de la ciudadanía. Sin em-
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bargo, las democracias existentes son interpeladas a diario por minorías que re-
claman su ingreso a la esfera de las decisiones públicas. La masificación crecien-
te se conjuga con un individualismo que en sus extremos roza la apatía y el des-
creimiento respecto de todo accionar concreto en la arena política. Finalmente,
los extremos de pobreza y riqueza que se registran en nuestras sociedades se le-
vantan incólumes desde niveles de marginación social inauditos. Esta realidad
impugna, desde la experiencia diaria, cualquier noción procedimental que preten-
da hacer creer a habitantes que no pueden satisfacer sus necesidades más elemen-
tales que son ciudadanos de estados modernos que admiten y aseguran su libre
accionar en el marco de la sociedad civil.
Por último, queremos expresar nuestro agradecimiento a varias personas e
instituciones. Al Programa de Perfeccionamiento del Personal de la Enseñanza
Superior de la CAPES, del Brasil, y al Consejo Latinoamericano de Ciencias So-
ciales, por su colaboración en el financiamiento parcial de la reunión de São Pau-
lo; al Consulado General de la República Argentina en São Paulo, y en particular
al Cónsul General Guillermo Hunt y al Cónsul Mario Granero; al Decano de la
Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas, Profesor Francis Henrik Au-
bert, y a las autoridades y funcionarios del Departamento de Ciencia Política de
la USPy la Carrera de Ciencia Política de la UBAque colaboraron eficazmente
para hacer posible la realización de tan interesante evento. Las ideas iniciales de
estas Jornadas contaron con el imprescindible estímulo de Álvaro de Vita, André
Singer y Claudio V uga, del Departamento de Ciencia Política de la USP, y la
comprensión y el total respaldo de María Hermínia Tavares de Almeida, Directo-
ra del mismo. Un agradecimiento especial cabe hacer para Javier Amadeo, cuyo
papel de dedicado a la vez que eficiente articulador inter-institucional fue indis-
pensable para asegurar el éxito de esta iniciativa, y para Miguel Rossi, quien coo-
peró entusiastamente en las distintas etapas de la concreción de la misma. A Ser-
gio Morresi y Gonzalo Rojas por su labor en la traducción de los artículos en por-
tugués que constan en esta presentación, y a Sabrina González por su empeñosa
e inteligente colaboración desde los primeros momentos de la planificación de es-
te evento hasta la publicación que ahora ponemos a disposición del público.
Atilio A. Boron - Álvaro de Vita




La problemática de la República y la Democracia 
en la filosofía clásica y su proyección contemporánea
N o es fácil, en los principios inciertos de este nuevo siglo/milenio, empe-zar un ensayo hablando, desde el título, de la necesidad de recuperaciónde un fu n d a m e n t o. Se sabe que este concepto tiene hoy pésima prensa
académica, que es una bete noirede los intelectuales “post”. Las filosofías de la
“dispersión del significante”, las teorías políticas de la “contingencia” y de la “di-
solución del sujeto”, los estudios culturales que apuestan a la fragmentación y el
multiculturalismo híbrido, tal como han colonizado hoy nuestras universidades y
nuestra industria cultural, han logrado que todo pensamiento que se pregunte por
el destino de lo “fundamental” -aún como hipótesis provisoria-, aparezca inmedia-
tamente en riesgo de caer fulminado por el baldón de “fundamentalismo”. Yb i   ,
es necesario asumir ese riesgo. Lo es porque la re n u n ci a esa interrogación corre
un riesgo aún mayor: el de una no querida pero efectiva c mpli idad con la glo-
balizada hegemonía ideológica del fin de todas las cosas (de la historia, de la po-
lítica, del sujeto), o con ese otro “fundamentalismo” mundializado, el del merca-
do neoliberal, que quisiera ocultarse discretamente detrás de su laissez faire, lais-
sez passer para “dejar hacer” y “dejar pasar” la catástrofe civilizatoria y el geno-
La Tragedia, o el fundamento perdido
de lo político
Eduardo Grüner*
* Profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en la Universidad
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cidio planificado que son las consecuencias (inevitables y “fundamentales”, por
cierto) de sus recetas económicas, sociales, políticas, culturales. Ytambién s ne-
cesario asumir ese riesgo p a rticularmente en América Latina, y en general en el
mundo “periférico”, no sólo porque ese mundo (que se llamaba “tercero” cuando
creíamos que había otros dos, pero que hoy es un mundo que ci rc la p r el plane-
ta entero) es la principal víctima -o mejor: el principal “chivo expiatorio” (y ya ex-
plicaremos este término) del fundamentalismo anti-fundamentalista, sino porque
ese mundo, justamente por haber llegado al borde de su disolución, podría ser en
la actualidad el espacio privilegiado de una praxis de re-fundación teórica y polí-
tica (en el sentido, del que también ya hablaremos, de lo político) que en el “vie-
jo” mundo ya aparece como plenamente agotada. Lo que sigue, pues -no importa
cuáles sean sus vacilaciones, su carácter más interrogativo que afirmativo, sus in-
certidumbres o sus apresuramientos- debe leerse en este espíritu. 
I.
En un estupendo pasaje de su libro Negara,el antropólogo Clifford Geertz
transcribe el muy vívido relato de un viajero holandés del siglo XIX, al cual le to-
ca presenciar el ritual de cremación del Rey, muerto unos pocos días antes. En la
ceremonia participa una verdadera multitud (más de 50 mil personas, según el
testimonio), la cual goza intensamente de una ocasión festiva, de inmensa felici-
dad. La descripción del viajero incluye la fastuosidad de las vestimentas, así co-
mo la compleja teatralidad e un ritual que articula planificada y meticulosamen-
te momentos de drama, cánticos, danzas, máscaras, objetos y decorados de ex-
traordinaria plasticidad, incluyendo una inmensa torre de varios pisos profusa-
mente decorada, construida ad hoc para arrojar desde ella el cuerpo del Rey a las
llamas de una gigantesca pira que arde junto a la base. El espectáculo es sobreco-
gedoramente grandioso, “sublime”. Y luego viene (para este viajero occidental y
civilizado, ilustrado y probablemente “progresista”) el Horror: no sólo el cadáver
del monarca va a ser arrojado a las llamas devoradoras, sino también los cuerpos
de sus tres viudas, que por supuesto están vivas, son jóvenes y bellas, están en “la
flor de la vida”. Pero atención: no vaya a creerse que las tres desdichadas debe-
rán ser arrastradas por la “fuerza pública”, transidas de desesperación por su con-
dena inmerecida e “irracional”. Todo lo contrario: su andar es sereno y seguro;
sus rostros imperturbables sólo revelan, si acaso, un dejo de tensión expectante
por el honor que les ha sido conferido; engalanadas con sus mejores ropas y sus
más sofisticados afeites, han venido preparándose durante jornadas enteras para
el acontecimiento más importante de sus vidas; incluso se insinúa una cierta com-
petencia entre ellas por el orden en que van a ser sacrificadas. Finalmente, si es
cierto que este imperceptible conflicto existe, será saldado salomónicamente, y
con un recurso que aporta aún mayor simbología al ritual: las tres se arrojarán
juntas -por su propia voluntad, desde luego-, tomadas de la mano conformando
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un círculo; en cada unión de los tres pares de manos se colocará una paloma que,
cuando los cuerpos caigan, levantará vuelo, simbolizando el ascenso de sus almas
al paraíso. En el mismo instante, un grupo de expertos arqueros arrojará sus fle-
chas hacia el cielo, de las cuales se desprenderán unas borlas con los colores del
reino, que caerán junto a los cuerpos de las mujeres, etcétera. Todo se d s rrolla
con una precisión casi matemática, apenas superada por la artística solemnidad
de la ceremonia. Y de pronto todo ha terminado, en el medio del más imponente
silencio. 
El estremecimiento de horror del viajero holandés, así como su alivio al re-
cordar que él pertenece a un mundo civilizado en el que sería “inimaginable” una
ceremonia de tal estetizada barbarie, es comprensible, aún descontando el hecho
de que la civilizada Holanda es la potencia colonial que ha sojuzgado a sangre y
fuego a la “bárbara” Indonesia con el único propósito de extraer el caucho de sus
árboles, tan apetecido por el comercio internacional europeo. Pero el análisis del
ritual por Geertz -que sería excesivo siquiera resumir aquí, ya que le lleva todo el
libro hacernos comprender la estricta necesidad el ritual- es a primera vista
igualmente desconcertante para nuestras conciencias “modernas”: esa necesidad
está dada porque la ceremonia no hace nada más ni nada menos que re-fundar el
Estado balinés (es decir, la propia sociedad balinesa, ya que la distinción entre
Estado y sociedad es, por supuesto, un “invento” occidental y relativamente re-
ciente), amenazado de extinción por la muerte del monarca (“el Estado soy yo”,
por el contrario, no es un invento occidental, aunque como veremos de inmedia-
to esa afirmación tiene un sentido radicalmente diverso para el rey balinés que pa-
ra Luis XIV). Pero entonces, para Geertz hay que entender estrictamente esto: la
teatralidad, las danzas, las máscaras, los cánticos, los objetos, los gestos cuidado-
samente ensayados, la torre, las palomas y las borlas, los cuerpos cayendo al fue-
go, todo ese grandioso “espectáculo” ceremonial -al mismo tiempo unificado por
una dramaturgia totalizadora y pluralizado en cientos de “sub-espectáculos” par-
ticulares-, todas esas cosas no “representan”, no “simbolizan” al Estado: ellas son
el Estado. El Estado no está en ninguna otra parte que en ese complejísimo ritual
que asegura, como decíamos, la re-fundación y la continuidad de la existencia so-
cial y cultural de una comunidad toda ella definida por el rito, y que no es sino
una ceremonia más -particularmente importante, sin duda, por ese sentido “refun-
dador” que tiene- del largo “ceremonial” colectivo en que consiste toda la cultu-
ra balinesa. El propio Rey es sólo -ha sido siempre, durante toda su existencia
“real”- un momentodel ritual, completamente indistinguible del “espectáculo” de
conjunto: hay largas parrafadas en las que se describe su inmovilidad que parece
“eterna”, la imperturbable no-expresión de su rostro, la forma parsimoniosa en
que cada uno de sus gestos, de sus enunciados, redunda en la “letra” prescripta
por el ritual. No es que él sea escl vodel Estado, sino que es un objetoceremo-
nial más, aunque sea el más importante, aquél cuya pérdida obliga a la re-funda-
ción. Se ve, entonces, la diferencia con aquella afirmación de “patrimonialismo”
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(el Estado como propiedad el Rey) de Luis. Aunque quizá haya que anotar un
significativo lapsusa cuenta del rey francés: después de todo, él podría haber di-
cho, por ejemplo: Je suis L´État; con eso se hubiera parecido más al rey balinés,
hubiera subsumido su “yo” como persona puramente gramatical en el “discurso”
totalizador del Estado. O podría haber dicho: L’État est á moi (“el Estado es
mío”), que hubiera correspondido mejor a aquél “patrimonialismo”. La fórmula
que elige, L’État c’est moi, podría también traducirse, si no nos equivocamos, co-
mo “El Estado es (el) Yo” (y para colmo se trata del... moi: no es el “Yo es Otro”
rimbaudiano... y quizá balinés). 
En fin, una cosa que se podría desprender del análisis de Geertz es la siguien-
te: el Estado balinés -y la constatación se hace extensiva a muchas otras culturas
informadas por etnógrafos e historiadores- es, inmediatamente, un “espectáculo”
ritual participativo. El nuestro, al revés, ha llegado a parecer un “espectáculo” (y
ciertamente muy poco participativo), en el que aún los más dramáticos momen-
tos de renuncia l Poder tienen, inevitablemente, algo de showm diático (ni si-
quiera son i praesentia de grandes multitudes, como otros famosos “renuncia-
mientos” históricos con los cuales, qué risa, se compara a los actuales, en una
enésima muestra del deslizamiento de la tragedia a la farsa). Sin duda esto tiene
que ver con el desarrollo de las modalidades “burguesas” y capitali tas -que no
son necesariamente siempre lo mismo- de separarel espacio de la política del de
la sociedad; ya volveremos, supongo, sobre la cuestión. En este momento me im-
porta desprender otracosa del análisis de Geertz: la relación entre el ritual (para
más, el ritual de sacrificio), y la re-fundación del Estado -en el sentido amplio
que, insistamos, no esel “occidental moderno”, sino que compromete a la emer-
gencia/existencia misma de la sociedad. Me permitiré, en lo que sigue, sugerir
que:
esa relación está en el origen de lo que llamaremos lo político (y que por aho-
ra me eximo de definir, a la espera de que acumulemos más argumentos); 
el espacio de la política y el Estado entendido en el moderno sentido “bur-
gués” sólo ha podido construirse a costa de la negación de lo político;
dos pensadores -no únicos, pero sí decisivos- de la modernidad que recuperan
algo del orden de lo político son Spinoza y Marx, en tanto piensan radical-
mente la re-fundación de lo social;
pueden hacerlo porque, a sabiendas o no, recuperan una dimensión trágica en
cuyo fundamento está la relación ritual/Estado como conflicto “fundacional”
de la polis y de la cultura occidental, una dimensión que ha sido negada, jun-
to a la de lo político, por las formas dominantes del pensamiento occidental
(salvo en el caso excepcional de pensadores no directamente “políticos”, co-
mo Freud o Nietzsche);
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nuestra propia posición “periférica” en el mundo occidental nos da una pers-
pectiva “privilegiada” para la recuperación de lo trágico, con todas las conno-
taciones antes mencionadas, es decir, para un pensamiento “fundacional” (in-
cluso sobre ese concepto tan denostado ahora, el de la “Nación”) sustraído de
los riesgos del fundamentalismo. 
II.
En su prefacio a los ensayos de Theodor Reik sobre el rito religioso, Freud
vuelve sobre su célebre sistema de equivalencias: histeria = poesía (o arte); para-
noia = sistema filosófico; obsesión = ritual. Esta última asimilación es menos cla-
ra que las otras dos: es relativamente fácil “reconocer” una forma estética o un sis-
tema de pensamiento, pero ¿qué sería un p u ro rit al, sin otro “objeto” que su pro-
pia práctica? (la filosofía y el arte, como modalidades de una praxis social, tam-
bién tienen, desde luego, sus “rituales”, pero ¿hay un itual de los rituales?). La
respuesta parece obvia: la práctica misma del ritual es su propio “objeto”: ella ins-
taura la regla, o la serie de reglas -el “libreto” cuya letra debe seguirse minuciosa-
mente- que impiden la satisfacción plena del deseo. Como la referencia originaria
proviene de Totem y Ta b ú, y por lo tanto de una teoría sobre el origen de la Ley
que hace posible la existencia misma de la e c c l e s i , de la comunidad social, tene-
mos derecho a hipotetizar -apoyándonos un poco “abductivamente” en los ejem-
plos de Geertz o de Victor Turner - que la función central del ritual comunitario, y
en especial del ritual de s a c ri f i c i o, es “fundadora”: instaura (o re-instaura, en su
periódica y calculada repetición) la Ley, pero de una manera que re c u e rd a, con fi-
nes por así decir “preventivos”, el conflicto primario entre el Orden (de la Ley) y
el Caos (la violencia primera y primaria que hizo necesaria la Ley). La repetición
ritual del crimen originario no sólo reafirma la Ley, sino que re-anuda el pacto de
los “hermanos” para asesinar al “padre”: la astucia simbólica del ritual consiste en
articular la p recedencia lógicade la transgresión respecto de la Ley, y por lo tan-
to la amenaza permanente de la violencia fundadora, que debe ser conjurada con
la asunción universal de la Ley vía “culpa retroactiva”. Sí, pero ¿qué hay del ac t o
originario, del asesinato “real” del “padre terrible”? ¿De dónde salió la Culpa si en
ese entonces no había, estrictamente hablando, Ley? (no es Ley, “estrictamente ha-
blando”, el mero arbitrio autoritario, impuesto por la fuerza, del “padre terrible”,
quien, justamente porque encarna la Ley, impide su “simbolización”).
Sólo podemos sospechar, me parece, una respuesta: el ritual originario m p l i-
cado en el pacto entre los hermanos para realizar el sacrificio es ya en cierto modo
“Ley” (“ésa es la ley primera”, diría nuestro Martín Fierro), y el asesinato “regula-
do” es necesario para evitar la violencia caótica, generalizada, indiscriminada, e -
t re los hermanos: la violencia provocada por la “rivalidad mimética” entre los que
desean el mismo objeto, como la conjetura René Girard, hace que el “hermano ma-
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yor” (ese “padre terrible” que ha logrado imponer su L e y, es decir su capricho) ten-
ga que ser sacrificado no tanto porque impide el acceso al objeto -ése es, por así de-
c i r, el “pretexto”- sino porque impide el acceso a la Ley(impide una aceptación uni-
versal de las prohibiciones que organice posit vamente la sociedad, así como para
Lévi-Strauss la prohibición del incesto no es más que el pretexto “negativo” de la
prescripción positiva de que haya estructuras de parentesco)1. El “hermano mayor”
debe ser asesinado para que se transforme en (nombre del) Padre. El “reglamento”
del pacto ritual originario anticipa su posterior sanción “externa” y universal bajo
la forma de la Ley que “llega de afuera” (por la palabra de Dios, o lo que fuese) e
instaura la Culpa para explicar la obediencia: si no fuera así, nada impediría que los
hermanos deshicieran lo que ellos mismos hicieron (el pacto) y desataran nueva-
mente su violencia mimética. Es necesario que ellos pongan de de el origen u a
Ley “externa” a su propia práctica: la retroactividad (imaginaria) de la Culpa es, en
verdad, retroactividad (imaginaria) de la Ley; la Culpa está allí para impedir que
ellos recuerden que son los a u t o res de la Ley (autoría ahora devenida “pecado ori-
ginal” o, como dice Lacan, aterradora “memoria del goce”), es decir, que hubo un
acto previo a la Ley, aunque la forma ritual implicaba ya una proto-legalidad i n t e r-
na al propio acto. Que, como diría Goethe, en el principio fue, en efecto, la A c c i ó n,
y no la Palabra; que hubo una d e c i si ó ncomunitaria anterior a la codificación de las
normas que vienen a regular las conductas; o que, para decirlo todo -como lo dice
en definitiva Marx- es la sociedad la que, en términos lógicos, “funda” al Estado -
lo hace posible-, y no al revés, como pretende Hegel2.
Porque a nuestro juicio, partiendo de estas premisas se siguen dos conclusio-
nes necesarias para abordar la cuestión de lo político: 
a) el ritual de sacrificio funda la Ley en tanto significa una “regulación” de la
violencia originaria para dirigirla contra la “víctima propiciatoria”; ese primer
“pacto” de los “hermanos” es, podríamos decir, la forma primigenia de “Estado”,
entendido como plena participación comunitaria en el acto fundacional; en ese
primer momento no hay separación entre el Estado y la Sociedad: al igual que en
el Negara analizado por Geertz, el ritual no “representa” al Estado, y éste no
“simboliza” a la Sociedad, sino que los tres son, inmediatamente, una sola y mis-
ma (no “cosa” sino) acción. En el fundamento de esa acción hay un im ginario
-algo que todavía no ha devenido Ley, pero que es su condición de emergencia-
que justamente opera sobre un vacío de representación simbólica, y es por ello
que se hace necesario el acto de fundación de la Ley como tal (o de re-fundación
de la Ley, en la posterior repetición ritual, que como hemos visto conserva aque-
lla violencia fundacional en su subordinación al Mito, al puro simbólico). Es a to-
do esto a lo que llamaremos lo p lítico. 
b) en un segundo “momento”, el Estado fundado por la acción colectiva en el
ritual es retroactivamente proyectado como si él fuera ya el “origen”, como si la
Ley fuera nterior y externa a una acción que ahora es “subjetivada” como mera
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obediencia consensuada (como veremos, traducido a términos históricos esto es
el Estado genéricamente “burgués”). El imaginario fundacional comunitario -de-
venido “pecado” de una violencia que no debe repetirse (“con esto damos por ter-
minada la Revolución”, dice en sustancia Napoleón al promulgar su Código)-
queda constituido,pierde su potencial onstituyente-ya volveremos sobre estos
términos- y a partir de allí es representado(podemos decir impostado, en el sen-
tido del “impostor” lacaniano), en un nivel externo, por el Estado y sus institucio-
nes, disociando y disolviendo aquel imaginario de unidad original (“el pueblo no
delibera ni gobierna sino a través de sus representantes”). Estamos en el reino de
la política. Como se comprenderá, la “retroactividad” de la Ley le es indispensa-
ble a la “autoridad constituida” para evitar que la autoridad constituyente del rito
fundacional de lo político -la violencia originaria que produjo la Ley- reinstale un
Imaginario productivo, revele el vacío que puede siempre anidar en el núcleo de
la Ley, y, recuperando el primitivo “pacto” de los “hermanos”, re-funde la (otra)
Ley. En suma: el acto que dio lugar a la Ley debe ser “reprimido” para que la Ley
aparezca en su lugar inicial, lo re-presente.
Hay una referencia más -un tanto inquietante- que debemos explorar. El ritual
de sacrificio, sostiene Bataille, es el acto religioso por excelencia. Su “religiosi-
dad”, lo veremos, es anterior a cualquier forma de religión organizada como teo-
logía y/o institución, y atañe al orden de lo sagraden el sentido más amplio po-
sible: el de ese “vacío” de significación al cual se abre el acto fundacional. El sa-
crificio sagrado se hace cargo de esa profunda “sabiduría” sobre lo social de que
hacen gala las sociedades “arcaicas” cuando se niegan a reconocer la existencia
de la muerte natural: ellas saben que hay una violencia potencial constitutiva de
lo social, y la desplazan hacia la víctima propiciatoria mediante una suerte de pri-
mitiva “catarsis” comunitaria. Bataille constata que, al revés de lo que podría
imaginar un sentido común más o menos automatizado y espontáneo (es decir,
una ideología de corte evolucionista), históricamente las prácticas sacrificiales
empezaron por recaer en el animal y sólo después un cierto proceso civilizatorio
condujo al sacrificio humano. No se trata aquí de ningún “totemismo”, sino de
una construcción metafórica inicial por la cual la “transgresión” sagrada produce
un acercamiento “regulado” al Caos primitivo de una sexualidad y una violencia
animales, desprovista de normatividad (los bisontes de Altamira o de Lascaux,
pero también la personao el hypokrates, las máscaras animales griegas utilizadas
en el ritual dionisíaco, ocuparían aquí el lugar de primera representación “estéti-
ca” de la divinidad sin ataduras, del puro “goce”). En la lógica de la fiesta del ri-
tual de sacrificio, la tensión entre ese acercamiento al exceso originario del ani-
mal (lo “sub-humano”) y el orden de las prohibiciones y tabúes que regulan al ri-
tual otorgándole el carácter de misterio divino (lo “sobrehumano”), pone en jue-
go una verdadera di léctica del sacrificio sagrado: el mundo de lo humano, for-
mado en la negación de la naturaleza, se niega a sí mismo, y por la “negación de
la negación” se sobrepasa hacia lo divino.
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Es sin duda un primer movimiento de “proyección” hacia el exterior (similar
al que Marx le imputará a Hegel cuando diga que proyecta hacia un reino divino
ese Estado que nació del conflicto entre los hombres), pero que aún conserva la
oscura conciencia de la violencia fundacional. Y es también la posibilidad de pen-
sar lo político en relación a losagrado, por fuera de toda “racionalización” teoló-
gica, de hacer una teoría materialista ypolítica de lo sagrado, en la cual éste con-
siste en un enigma sobre el cual deberá ser fundada la ecclesia, la “comunidad de
los iguales” en su relación des-mimetizada3. En los orígenes mismos de lo que
(por mera comodidad terminológica, puesto que el concepto es harto discutible)
suele llamarse occidente, y mucho antes de que se inventaran las “ciencias socia-
les”, este conflicto fundante de lo político entre el Caos del goce sin ataduras y el
Orden de la regla que se articula en el ritual de sacrificio, tiene ya  su “teoría”: se
llama Tragedia. Pero antes es necesario que hagamos un desvío por las transfor-
maciones que esa lógica inicial del “Estado” y lo político tuvo que atravesar en
la modernidad “burguesa” occidental. 
III.
Hasta ahora, y para abreviar, hemos venido usando la palabra “Estado” en un
sentido muy genérico de poder político. Pero que yo sepa, el concepto de Estado
(y la palabra que lo designa), es un concepto (y una palabra que lo designa) es-
trictamente moderno: aparece por primera vez en el dialecto toscano -con infle-
xiones florentinas- que a la larga devendría la lengua oficial italiana, en El Prín-
cipe de Maquiavelo: l  Stato. Y es ocioso remitir a un origen etimológico com-
partido con el sustantivo s atus, generalizado por Max Weber y después por la lla-
mada “funcionalista” sociología (que invoca, falsa e interesadamente, una genea-
logía weberiana). De momento lo que me importa destacar son dos cosas: 
a) “Estado”, en la modernidad, designa una institución, o un aparato, o una
“realidad” que puede adquirir ribetes filosóficos e incluso metafísicos, de carác-
ter estático-nueva autorización etimológica-, y con una enorme autonomía res-
pecto ya sea de la sociedad como de los individuos (otros dos conceptos plena-
mente modernos) y de las otras “esferas” (la categoría, otra vez, pertenece a We-
ber) de la vida social: la economía, la religión, el arte y la cultura, etcétera; 
b) a partir de Maquiavelo se habla, al menos en Occidente, de un estilo flo -
rentino de hacer política (en la Argentina se decía así de Arturo Frondizi, por
ejemplo): una metonimia que evoca conspiraciones secretas e intrincadas, astu-
cias indescifrables para el vulgo, lógicas complejas y autorreferenciales del po-
der, “estrategias de la araña” y demás, que han venido a identificarse con las ma-
lignas “razones de Estado” que, un poco kafkianamente, solicitan una obediencia
debida más o menos ciega y exenta de todo cuestionamiento a sus enigmas
(“Ours not to reason why”, dicen muy gráficamente los ingleses: no es asunto
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nuestro saber por qué). En ambas acepciones se ha quebrado la unidad originaria
de aquella “dialéctica de lo sagrado” expresada en el ritual de sacrificio.
Maquiavelo no tiene la culpa de todo esto, claro está. Verdadero fundador de
la teoría política occidental moderna (o mejor de las c ndiciones de posibilidad
de la teoría política moderna, ya que le falta, porque todavía le es innecesario, un
concepto que con la consolidación burguesa será indispensable: el concepto de
contrato), su idea del Estado es la que rige hasta el día de hoy: la reivindicación
del monopolio legítimo de la fuerza sobre un territorio delimitado, una reivindi-
cación a la cual van unidas otras dos nociones coetáneas: la de sob raníy la de
razón de Estado(que pertenecen a Jean Bodin, o Bodino, y no a Maquiavelo, co-
mo se suele creer). Pero que el nombre de este “padre fundador” de la moderni-
dad política haya quedado asociado a ciertos adjetivos -“maquiavélico”, “floren-
tino”- que remiten a aquellas “perversiones” -el estatismo autónomo, los secretos
del Poder, la política como práctica de la conspiración- es un hecho que debe ser
tomado como un agudo síntoma: síntoma de la separación entre lo político (en-
tendido como instancia antropológicamente originaria y socialmente fundacional,
es decir como espacio de una ontología prácticadel conjunto de los ciudadanos
como todavía se la puede encontrar en la noción aristotélica del zoon politikón) y
la política (entendida como ejercicio de una “profesión” específica en los límites
institucionales definidos por el espacio “estático” del Estado jurídico), separación
que es el rasgo central de la modernidad y que alcanzará su estatuto más elabora-
do y paradójico, por supuesto, en Hegel, cuando esa política-Estado -que la filo-
sofía “burguesa”, desde el contractualismo originario de Hobbes, había empeza-
do por diferenciar como “momento particular” de la praxis moderna- reclame le -
gítimamente sustatus de guardián de lo Universal, del Espíritu Objetivo encarna-
do en la Historia. 
Entendámonos: al decir que tal separación es un rasgo distintivo de la moder-
nidad política -podríamos incluso decir que es una necesidad “estructural” de la
dominación y la hegemonía ideológica burguesas- no estamos diciendo que sea
un invento burgués; ya en el Protágoras, Sócrates ironiza sobre el hecho de que
los atenienses, para las actividades que requieren una especialización (la carpin-
tería o la herrería), buscan los servicios y las opiniones de quienes han recibido
una formación, justamente, especializada, mientras que para las cuestiones polí-
ticas solicitan la opinión de todos sin distinción. Vale decir que el propio Platón,
desde los orígenes mismos de la política, introduce el argumento “antidemocrá-
tico” por excelencia: la política es la profesión/saber de los políticos/filósofos, y
no la praxis socializada del demos(es este argumento, entre otros, el que le valió
a Platón el ser sindicado como el fundador de la “racionalidad instrumental” -
Adorno-, del “ocultamiento del Ser” -Heidegger-, o del disimulo metafísico y éti-
co de la “voluntad de poder” -Nietzsche). Pero son sólo las condiciones históri-
cas de la sociedad “burguesa” las que permitirán (y demandarán) que esta con-
cepción adquiera carácter de sentido común. Irónicamente, es la imposición de
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(un cierto estilo de) la democracial  que legitima la existencia, en sí misma an-
tidemocrática, de la llamada “clase” política.
Que esto sea posible de ser no sólo consensuadamente c re í d o, sino que en cier-
to sentido sea considerado como una “realidad” materi l y objetiva, y no una me-
ra “mentira” conspirativa inventada por las clases dominantes o una mera defor-
mación de la perspectiva inducida por la manipulación ideológica, es algo que a
mi juicio sólo una lectura retroactiva de Marx hecha desde un c i e rto Freud puede
h i p o t e t i z a r. Ya intentaré, como pueda, explicar esto. Por ahora se trata de subrayar
que el modo de dominación específico del capitalismo consiste en la supresión “fe-
tichista” (un término psicoanalítico pertinente, suponemos, sería el de d e n e g a c i ón)
de lo político por las operaciones de la política. O, en otra terminología -la de To-
ni Negri (1992), por ejemplo- la “borradura” del poder constituyente por el p o d e r
c o n s t i t u i d o. Va de suyo que esta operación no es tampoco un inventdel capitalis-
mo: de hecho, Jacques Rancière (aunque sin nombrarla así) la identifica como el
gesto mismo de institución primigenia de la Política como tal, a partir precisamen-
te de Platón; un gesto igualmente paradójico, que para institucionalizar un mode-
lo de “orden” debe descontar de la República la acción espontánea, “constituyen-
te”, de aquello mismo que hace necesaria la existencia de un “orden” (cualquiera):
el d e m o s, el “pueblo”, que entonces pasa a ser, en la arquitectura de la p o l i s, “l
parte que no tiene parte”, la “particularidad” que hace posible la propia existencia
de la Totalidad, a condición de que ésta la (de)n i e g u e4.
La democracia, pues, en este sentido “sustancial”, “ontológico”, es el Objeto
Imposible de la Política: es lo político vuelto “causa perdida” de la Política. Y si
bien Aristóteles es lo suficientemente “progresista” (por comparación con el
“reaccionario” Platón) como para identificar al Ciudadano con el Hombre como
tal -no cometamos el anacronismo de interrogarlo por las mujeres y los esclavos,
también es lo suficientemente “realista” como para advertir la imposibilidad de la
democracia, e imaginar para su politeia posibleun régimen “mixto”, un híbrido
“aristo(demo)crático”. 
El desplazamiento de lo político por la política no es entonces, para retomar
el hilo, un invento del capitalismo. Pero sólo el capitalismo ha tenido que hacer
de él un principio práctico,justamente porque es el sistema cuya misma condi-
ción de existencia -al menos, “emblemáticamente”, desde la Revolución France-
sa- es el ingreso de las “masas”, del demos,n la vida pública: las necesita triple-
mente, para conformar un mercado mundial de consumidores que absorba los ex-
cedentes de la producción de mercancías, para producir ese excedente, y para le-
gitimar el poder con su consenso, en una época en que ese poder ya no puede sos-
tenerse sólo por las “coacciones extraeconómicas” (la expresión es, desde luego,
de Marx) de la ideología religiosa o de la simple fuerza bruta. Pero al mismo
tiempo esa necesidad espierta en el d mos, por su propia lógica, la posibilidad
de un ejercicio permanentemente renovado del “poder constituyente”: de un re-
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torno de lo político-fundacional cuestionador del poder constituido, o de lo que
Benjamin llama una “violencia fundadora” de una juridicidad diferente a la que
sostiene al poder (lo que el poder teme, dice Benjamin, no es a la violencia per
se -¿en qué otra cosa está apoyado el propio poder, “en última instancia”?-, sino
a aquel potencial de fundar una Ley alternativa que tiene la violencia, y por esa
vía de mostrar que unaLey instituida no es necesariamente la Ley).
Pero es únicamente en los (raros) momentos de lo que Gramsci llama crisis or-
gánica que se revela ese vacío originario (ese “objeto imposible”, esa spinoziana
“causa ausente”) sobre el cual se levanta la “impostura” de la Política -del Estado,
del Poder- como localización del Universal que excluye su determinación particu-
l a r. Mientras tanto (a veces durante siglos enteros) el Universal f u n c i o n a. E  decir,
como decíamos más arriba: tiene una existencia material y objetiva, re a l. Ello s
así porque el fetichizado Universal Abstracto es constitutivo de la propia lógica
“estructural” del modo de producción capitalista (el búho de Minerva de Hegel no
podía haber levantado vuelo en otro atardecer que el de la burguesía). El enigma
de esa “constitución” lo explica Marx en el capítulo 1 del Tomo I de E Capital,
sección “La mercancía y su fetichismo”: el enigma se llama “plusvalía”, a saber
ese d e t a l l e, sa petite difference que hace que las mercancías no sean todas igua-
les (hay por lo menos una, llamada “fuerza de trabajo”, que produce un resto ir r e-
ductible e incodificable por las “leyes naturales” de la economía burguesa, y de la
que ésta no puede dar cuenta, debe descontar de su teoría, pese, o precisamente
p o rq u e, es la condición misma de existencia del capitalismo: es, cómo no verlo,
una metonimia para el d e m o s, para “la parte que no tiene parte”), y cuya denega-
ción del proceso simbólico que articula al sistema permite la existencia objetiva de
un “equivalente general” (expresado en la ficción del dinero)5.
Mutatis mutandis, la misma  lógica de la abstracción universalizante que per-
mite la dominación de un “equivalente general” (dominación hoy más presente
que nunca, cuando el sector hegemónico y más dinámico de la economía capita-
lista es el de la especulación financiera “globalizada”, es decir, no el de la pro-
ducción “material” sino el de la circulación del puro signo dinerario, que acom-
paña al carácter igualmente dominante que han adquirido ciertas fuerzas produc-
tivas asimismo “semióticas” o “representacionales” como la informática o los
medios de comunicación), la misma lógica, decimos, de la abstracción universa-
lizante que desplaza las diferencias particulares entre los objetos-mercancías -o
sea, entre los productos del trabajo humano cualitativo- opera en el plano de lo
político-estatal: el “joven Marx” de 1843/44 (el de la Crítica de la Filosofía del
Derecho de Hegel o La Cuestión Judía), sin todavía tener a su disposición todo
el instrumental teórico del Capitaly del análisis del fetichismo de la mercancía,
actuaba ya como una suerte de psicoanalista silvestre señalando un lapsus del
propio título del principal documento político de la Revolución Francesa, la De-
claración de los Derechos Universales del Hombre y(subrayar y) del Ciudadano;
la “conjunción disyuntiva” de ese y(una cosa es el Hombre y otra el Ciudadano)
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lo conducía a la denuncia de la falsa universalidad de la idea de Ciudadanía, que
bajo el manto de una “equivalencia general” ante la Ley desplazaba las diferen-
cias particulares irreductibles entre los individuos -y sobre todo entre los miem-
bros de las diferentes cla es-, y se atrevía a postular una audaz conclusión, que
todavía suena escandalosa para nuestros oídos acostumbrados a naturalizar un
discurso “democrático”, “progre” o “políticamente correcto”: ¿cómo se puede
concebir a la justicia como sinónimo de una Ley igual para todos, cuando los “su-
jetos” de esa Ley son todos diferentes entre sí?
Como se comprenderá -y más allá de la crítica a la noción “burguesa” de la
política, el Estado y la ciudadanía consagrada por la Revolución (llamada) Fran-
cesa6-, Marx está planteando aquí (no digo necesariamente resolviendo) algunos
problemas filosóficos de primer orden, en especial para nuestra cuestión de lo po-
lítico frente a l  política. Para empezar por el más abarcador, está el problema de
la relación de t nsión o conflicto irresoluble en la práctica entre lo Particular y lo
Universal: entre la necesidad, incluso la inevitabilidad de una Ley universal, y la
irreductibilidad inabarcable de las infinitas diferencias particulares (inevitabili-
dad, en primer lugar, “técnica”: no podría hacerse una Ley para cada uno; la fa-
lacia ideológica consiste en hacer pasar ese “tecnicismo” por principio filosófico
universal e indiscutible, y por lo tanto fingiendo que no hay conflicto ni tensión
alguna); es a su vez un conflicto que va en las dos direcciones: si el Universal no
puede aplastar todas las diferencias del Particular que desbordan a aquél por to-
dos los costados, tampoco ninguna promoción “postmoderna” de las diferencias
ad infinitum elimina la necesidad dialéctica de un Universal como “telón de fon-
do” contra el cual se recortan los particulares. 
De este callejón sin salida se pueden dar algunos ejemplos bien tangibles (que
de paso interrogan ciertas aporías de la ética kantiana): para ilustrarlo con una es-
túpida pero recurrente polémica de café, ¿puedo al mismo tiempo estar en gene-
ral contra la pena de muerte y n particularmatar, si no me queda otro remedio,
al que atenta contra mi vida o la de mi familia (no digo al que atenta contra la pro-
piedad de mi pasacassettes)? Evidentemente, sí puedo: no tengo justificación al-
guna para elevar mis pasiones particulares “del momento”, por más justificadas
que estén en lo particular de las circunstancias, a principio jurídico universal; pe-
ro ello no significa que no exista (al menos para mí) un conflicto, que no permi-
te que ambas cosas discurran “en paralelo”, completamente separadas. Un dile-
ma más complejo es el que presenta por ejemplo Sartre, en su texto (no casual-
mente titulado) Reflexiones sobre la Cuestión Judía, a propósito de la posición
del progresista, antirracista y “tolerante”, que afirma que es necesario respetar la
diferencia del Otro: con lo cual se arroga la superioridad de decidir que “el otro”
esun diferente; él es, digamos, el “Uno” a partir del cual se define n “Otro”. Sar-
tre concluye que, en términos de estricta lógica, es imposible no ser acista; cla-
ro está que no es lo mismo “tolerar” al otro que enviarlo a Auschwitz (no es lo
mismo, sobre todo, para el otro), pero se trata del mismo razonamiento. 
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Nosotros podemos concluir algo más: que no hay manera de universalizar -o,
tanto da, de particularizar- de modo absoluto ni la diferencia ni la semejanza. En
todo caso, posiblemente se pudiera pensar el racismo no tanto en términos de una
imposibilidad de tolerar la diferencia como de tolerar la sem j nz, y entonces in -
ventaruna diferencia absoluta universalizando fetichísticamente un rasgo parti-
cular (un color de piel, una adscripción religiosa, una elección sexual) y eleván-
dolo al rango ontológico, haciendo de ese rasgo l Ser del tro: “esNegro; es Ju-
dío; es Homosexual (algunos hasta se atreven a decir: es  Mujer)”. Se trata, cómo
no verlo, de la lógica del narcisismo de la pequeña diferencia, o de la psicología
de masas -y no de las masas- freudiana; o, si se prefiere una referencia más poé-
tica, se trata del quiasma borgiano: “No sentimos horror porque soñamos con una
Esfinge, sino que soñamos con una Esfinge para explicar el horror que sentimos”.
¿Qué tiene que ver esto con lo político? Sencillamente, la insistencia en el
ocultamiento de la decisión fundacional. Fundación del Otro como tal escamo-
teando el gesto de confusión de la Parte con el Todo, fundación del Estado que
desplaza la caótica violencia originaria detrás del acuerdo racional en el Contra-
to: son modos de “ausentamiento” del poder constituyente (de la potentia de la
multitudo, hubiera dicho Spinoza), homólogos en cuanto a su objetivo denegador
del hecho de que la Ley universal está, en efecto, fundada en aquella violencia
particular. Y aquí se trata -otra vez, cómo no verlo- de la retroactividad del mito
freudiano de la horda primitiva sobre el mito hobbesiano del estado de naturale-
za. Con esta diferencia radical y decisiva: en Hobbes, el contrato  entre esos “her-
manos” libres e iguales entre sí que instaura la Ley (el Poder “instituido”) no tie-
ne retorno, se hace de una vez y para siempre. En Freud, se sabe, la violencia ori-
ginaria retorna periódica y puntualmente en el simbolismo del ritual “totémico”,
y hay que volver a “contratar”, una y otra vez, para mantener la violencia a raya.
Es decir: la ecclesia de los hermanos se abre cada tanto de nuevo al abismo de
ese vacío primitivo sobre el que habrá que re-fundar la Ley apelando a un Imagi-
nario sobre el cual apoyar la “nueva” simbolicidad. Aquí se revela la monumen-
tal paradoja de la sustitución de lo político por la política: es el laicismo “civili-
zado” del Estado moderno el que oculta la verdad del instante fundacional, mien-
tras es el ritual “religioso” -en el sentido amplio pero estricto del ritual que aún
resguarda el enigma de lo sagrado, el “más allá” que solicita una re-creación del
Sentido- el que rescata ese gesto de emergencia de la ecclesia, de la comunidad
como tal. Y que no se nos objete que los “rituales” laicos del Estado (las eleccio-
nes periódicas, por ejemplo) suponen una similar re-contratación recurrente: ellos
no abren la posibilidad de ningún vacío de sentido; al contrario, cierran vez tras
vez el sentido dentro de los límites de lo ya fundado “de una vez para siempre”.
Sobre la cuestión del ritual “religioso” en los orígenes de lo Político, ya hemos
dicho algo. Digamos algo más, por ahora, en relación al tema de la d e c i s i ó nfu n d -
cional. El concepto no puede dejar de remitir a Carl Schmitt, con la consiguiente
incomodidad: ya sabemos que Schmitt es un proto-nazi (aunque no es un proto-na-
25
Eduardo Grüner
Teoría y filosofía política
zi c u a l q u i e r a, como no lo es Heidegger: ambos comparten la virtud de decir mu-
cho más de lo que encierra aquel calificativo), y un adalid de la Dictadura y el “Es-
tado de Excepción”. Basándose simultáneamente en Hobbes y en Donoso Cortés -
una articulación que constituye en sí misma una hazaña intelectual-, Schmitt (1983;
1974) genera una famosa concepción de lo político, que aquí no nos queda más re-
medio que simplificar casi hasta la caricatura, reduciéndola a los siguientes ítems: 
la lógica de lo político remite, en última instancia, a la oposición dicotómica
“amigo/enemigo”;
por lo tanto, lo político puede a su vez reducirse a la guerra: lo que ha dado
en llamarse “militarización de la política”;
la verdad de lo político, el momento au énticamente político, emerge en el
“estado de excepción”, y no en la normalidad “parlamentaria” ni en la rutina
institucional;
la definición del enemigo, la militarización de la política, la declaración del
“estado de excepción”, etcétera, son deci iones (de quien tiene el poder o la
potentia para tomarlas, desde luego), por así decir auto-fundadas -es decir,
“soberanas”- sin otro fundamento que sí mismas, y con absoluta autonomía de
condicionantes externos” (por ejemplo, económicos, sociales o “políticos” en
sentido estrecho);
la definición del enemigo o la militarización de la política en el estado de ex-
cepción, lejos de ser decisiones antidemocráticas, suponen una democracia
auténtica (no disfrazada o licuada por la “representación”), en tanto tienen
que contar con la movilización y la “voluntad” de las masas, del demos.
Es fácil percibir por qué razones esta “caricatura” de decisionismo autoritario-
populista y antiliberal puede ser atractiva para la derecha nazifascista. No lo es tan-
to ver las razones por las cuales puede tener también su interés para la izquierda
de molde más o menos leninista. Ysin embargo esas razones existen, y la tenta-
ción de un cierto paralelo es fuerte: para empezar, la teoría schmittiana rompe con
todas las consoladoras seducciones bienpensantes, “progres” y neoliberales (o
“neo-institucionalistas”, “neo-contractualistas”, neo-lo que se quiera) acerca de
que lo político esté más bien fundado en el consenso, el acuerdo y la buena volun-
tad antes que en la violencia y el conflicto; todo eso queda denunciado como ilu-
sión ingenua o, peor, como disfraz de la verdadera “voluntad de poder” que no osa
decir su nombre. Luego, la reivindicación de la autonomía (un leninista diría “re-
lativa”, aunque quizá sin tomárselo demasiado en serio) de lo político autoriza la
iniciativa vanguardista que llama al d e m o sen su apoyo. Yfinalmente, la rigidez
de la polarización amigo/enemigo no deja de replicar la de la polarización (admi-
tidamente menos abstracta y más “sociológica”) burguesía/proletariado. Desde ya,
no compartimos que estas semejanzas autoricen a su vez un paralelo entre Schmitt
y Marx como el que ha sugerido recientemente Jorge Dotti6. 
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Pero ya volveremos a eso. Digamos por ahora que el problema está, por su-
puesto, en el concepto de decisión auto-fundada e incondicionada. Entendámo-
nos: el problema no es que no creamos que sea posible semejante momento deci-
sional, ni incluso que no creamos que esa pueda ser una definición de lo polít o
-nosotros mismos hemos implicado esa definición al hablar del ritual de sacrifi-
cio. Y hasta estaríamos dispuestos a discutir la posibilidad de que haya algo de
eso en un cierto Marx (el Marx que Schmitt reivindica, a veces enfáticamente co-
mo bien lo recuerda Dotti, por su idea de la “dictadura del proletariado” como la
forma más desarrollada de una verdadera democracia). El problema está más bien
en la noción de lo “auto-fundado”: ella podría entenderse -como creemos que lo
hacen indirectamente Schmitt y, en su huella, Dotti- como creación de una suer-
te de lugar vacío -de puro “significante del Otro”, si se puede decir así, aunque
desde luego no es el lenguaje de Schmitt ni de Dotti- a ser “abrochado” a los sen-
tidos más o menos “contingentes” aportados por el propio gesto de la decisión. Y
aquí no queremos en modo alguno mezclar a Dotti (ni por supuesto al propio Sch-
mitt) con una consecuencia paradójica de esta interpretación: la de que el propio
nombre de  Schmitt se haya transformado en “significante vacío” de una teoría de
lo político como lugar del “significante vacío” que ve, en la contingencia de la
“decisión”, el carácter fundante de una sociedad que directamente no existiría de
no ser por semejante contingencia. Es decir, la paradoja consiste en que el nom-
bre del “proto-nazi” (cruzado nada menos que con, entre otros, el de Derrida y su
teoría del sentido como “suplemento”) termine como bandera de un así llamado
“postmarxismo”, tal como puede estar representado célebremente -con la celebri-
dad a que pueden aspirar nuestros claustros universitarios- por Laclau y Mouffe,
para quienes ocupa ese lugar vacío, por ejemplo, el significante... Perón (y no ha-
ce falta ser ni haber sido nunca peronista para resentir en esa idea la falta de res-
peto por la compleja historia argentina que produjo, para bien o para mal, aquel
“significante”) (por ejemplo Laclau: 1989). La circularidad frívola del razona-
miento podría ser desechada sin mayor comentario si no fuera -a esta altura tene-
mos que confesarlo- por el profundo fastidio que han terminado produciéndonos
todas estas adopciones ligeras de un improvisado seudolacanismo light  para exa-
minar el universo de lo político. 
El problema con nociones como la de “decisión” o “contingencia” no es ése,
sino -como lo ha señalado astutamente Slavoj Zizek- que, pese a sus apariencias
densamente “ontológicas”, son conceptos puramente formalistas: “Según Sch-
mitt, no es posible pasar directamente de un orden puramente normativo a la rea-
lidad de la vida social; la mediación necesaria entre ambos es un acto de Volun-
tad, una decisión, fundada exclusivamente en sí misma, la cual impone n cierto
orden o hermenéutica legal (una lectura de reglas abstractas) (...) Sin embargo, la
decisión que salva esta brecha no es una decisión en favor de algún orden concre-
to, sino primariamente la decisión en favor del principio formal del orden como
tal”. Semejante formalismo transforma la decisión política, pues, en un mero ac -
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ting (si es que se quiere conservar la jerga) desprovisto de “contenido”, de cálcu-
lo estratégico, de referencias a lo “real” de la lucha de clases, del conflicto entre
grupos, razas, naciones o lo que corresponda a la ideología del “decisor” con po-
der de tomar decisiones.
No es por este lado, evidentemente, que hay que buscar el G rund de lo p o l í t i-
co, ni su carácter “ontológico” o “fundante” (y casi no habría que aclarar que no
tenemos aprensión alguna hacia estos términos: al revés, resultan casi una tenta-
ción irresistible frente a las trivialidades “políticamente correctas” que nos instan
a “des-ontologizar”, “de-sustancializar” o “des-fundacionalizar” todo aquello que
constituye el ser, la sustancia y el fundamento de nuestra existencia como anima-
les sociales). Más bien habría que buscarlo más cerca de Toni Negri (1993) y su
lectura (entre otros) de Spinoza, en la que la potencia de la multitud -esa “compo-
sición” de fuerzas individuales que libradas a su propia espontaneidad supondrían
la guerra de todos contra todos- se orienta y se condensa (a semejanza de la vio-
lencia constitutiva reorientada en el ritual de sacrificio) en la potencia de una d e-
mocracia absoluta, definida como una “totalidad de pluralidades” en permanente
recomposición, y cuyo movimiento mismo en pos de la re-fundación de lo social
es el “comunismo” de Marx, el “reino de la libertad”. Esta idea sortea la trampa
del formalismo (no dice que cualquier orden se legitima por el sólo ejercicio de la
potencia) y al mismo tiempo respeta la irreductible t  n s i ó nentre lo universal y lo
p a r t i c u l a r, en al menos dos sentidos: a) si la potencia “instituyente” de la multitud
es u n i v e r s a l, su praxis y sus “decisiones” son siempre concretas e históricas; b) si
la democracia spinoziana es absoluta -incluso a b s o l u t is t a- es porque sus límites
“universales” coinciden con los de una multitud atravesada por la “igualdad de los
derechos a la diferencia”. Nada de esto eliminará el conflicto de intereses, claro es-
tá: pero impedirá, presumiblemente, la construcción de aquella “falsa totalidad” de
la que hablaba Marx, en la que los intereses particulares de la clase dominante apa-
rezcan como los intereses universales de la sociedad.
Por supuesto que, como queda dicho, este es un objeto imposible(que no es
lo mismo que decir una “utopía”: lo que ha transformado a tantas utopías en si-
niestras pesadillas orwellianas es justamente la creencia en su posibilidad, en la
factibilidad de una “satisfacción del deseo”). Pero sobre lo que habría que poner
el acento es sobre el deseo, o lo que Spinoza llamaría el conatus, de acrecenta-
miento de la potencia para extender las capacidades del Ser. En primer lugar, la
capacidad de “supervivencia”, vale decir de desplazamiento de la violencia cons-
titutiva de lo político hacia el objetivo de renovación del “pacto” social, que guar-
da una sugestiva analogía con la hipótesis girardiana del ritual de sacrificio. 
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IV.
Si hubiera que buscar un origen metafórico de esta lógica, el más “originario”
que se nos ocurre es pues, nuevamente, el del ritual de sacrificioque está en la
base de la Tragedia, entendida como el conflicto perpetuamente re-fundado entre
el Caos “primigenio”, previo a la Ley, y el orden de la polis, que sólo puede sur-
gir de un “crimen cometido en común”, de una violencia fundadora pero orienta-
da por un proyecto que retorna en la repetición -más “imaginaria” que “simbóli-
ca”- del ritual. 
Volvamos por un momento, telegráficamente, a la tesis de Girard. El sacrifi-
cio ritual viene a romper la reciprocidad mimética inscripta en la lógica del De-
seo: el otro es un obstáculo para ese deseo, pero al mismo tiempo es el que lo in -
dica, el que señala hacia él. El fracasodel ritual de sacrificio produce la “crisis”
sacrificial: es el riesgo de recomposición de la violencia mimética, de la guerra
de “todos contra todos”. Entra en escena, aquí, lo propiamente trágico, que es la
expresión de ese momento de crisis. La Tragedia es una suerte de Antropología
de lo Político, situada en la transición conflictiva entre la cultura basada en el sa-
crificio (orden “arcaico”) y un orden racio al, que sustituye la protolegalidad del
Sacrificio por la Ley a secas.
La tragedia tiene, aquí, un lugar, como si dijéramos, de rito depasaje. Pero al
mismo tiempo, y por ello mismo, es un lugar fundacional: en su mismo centro es-
tá el conflicto arcaico entre lo Mismo y lo Otro, que apunta a una separació  y
al (re)inicio de un nuevo Orden, político, antropológico, pero también subjetivo.
Esto lo ha visto bien Jean-Joseph Goux, en un discutible pero notable análisis del
mito y la tragedia de Edipo, que logra sortear las trampas de la “aplicación” psi-
coanalítica, y que justamente por ello logra recuperar el gesto originario de Freud
(para quien Edipo no es un ejemplo o una ilustración, sino el operadorteórico por
excelencia de su concepción antropológica). La de Edipo, en efecto, es una trage-
dia “anómala” respecto de las macroestructuras míticas dominantes en su época:
fundamentalmente (y entre muchas otras cosas) porque Edipo conquista el poder
político no gracias a la ayuda de los dioses -a los que no tiene en cuenta salvo en
su malentendido original con el oráculo- sino gracias a su propia astucia intelec-
tual, que le permite descifrar el enigma de la Esfinge (pero no el propio, claro es-
tá) sin ayuda externa, humana o divina. Edipo es pues ya, en cierto sentido, el Su-
jeto moderno, incluso el Sujeto “cartesiano” o “kantiano”. La respuesta al enig-
ma es, para colmo, “el Hombre”: con lo cual la Humanidad abstracta y universal
como tal (identificada con la particularidad de sugénero, su clase y su cultura
“nacional”)8 queda subsumida en, con-fundida con, el Yo. Ha sido fundado, al
menos potencialmente, el Sujeto de la “racionalidad instrumental” frankfurtiana,
aunque tenga que esperar al capitalismo para mostrar todas sus potencialidades.
Por supuesto, esta no es toda la historia (ni la de Edipo ni, por lo tanto, la
nuestra): ese “hombre que sabía demasiado” (según lo calificara Foucault) reci-
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birá su castigo por la “ceguera” del etorno de lo reprimido de la nueva Razón
que ha contribuido a generar. Forcluyendo su Otro, Occidente no ha hecho otra
cosa, desde entonces, que renegar de lo que estaba en su mismo centro, y a par-
tir de entonces preguntarse perplejo de dónde viene esa violencia “irracional” que
permanentemente lo acecha, sin reparar que es esa separación entre su “mente” y
su “cuerpo”, ese impulso de dominación por un Saber desencarnado y “despul-
sionado”, esa f lta o ese quiebre en su propia T talidad, lo que se le aparece co-
mo un nuevo y gigantesco Enigma que esta v z no podrá resolver sino al precio
de su propia puesta en cuestión9. Ese Otro forcluído en su propio origen (pode-
mos darle muchos nombres: el Colonizado, la Mujer, el Proletario y todas las for-
mas imaginables de opresión y exclusión) es, en su propia matriz, la Tragedia
des-conocida y tematizada por Freud en la “división del sujeto”. No se puede pro-
meter -sería un despropósito teórico y ético- que la restitución de la Tragedia s-
de el pensamiento suture esa herida primaria y evite futuros “retornos de lo repri-
mido”: pero sí se puede argumentar que tal restitución ayude a entender n poco
mejor lo que nos sucede, descifrando ese en-síque hoy se nos antoja extraño e
inexplicable, en un para-sí que nos haga siquiera sospechar la posibilidad de un
“reino de la Libertad”. 
El para-sí requiere, para decirlo un poco solemnemente, una “O to-a tropo-
logía” que interrogue la condición de lo humano como tal, y a su vez esa interro-
gación no puede sino ser la de una Tragedia profundamente his órica. No se tra-
ta, pues, tanto de la “Historia del Ser” heideggeriana (que es, en el fondo, deshis-
torizante, en tanto somete el da-s in,la existencia propiamente humana, a una
historicidad que le es ajena, que no es producto de su praxis), sino de un Ser His-
tórico que no obstante está en permanente conflicto (nos lo ha mostrado el psi-
coanálisis) con una i sistencia(más que una “persistencia”) de lo “arcaico”. El
efecto de ese choque es una acción retroactiva del presente sobre el pasado, en la
que el “relámpago en un instante de peligro” que es para Benjamin (1979) la fi-
gura de la acción de la Historia en el mom nto-ahora, se fusiona con el “retorno
de lo reprimido” de Freud. 
La Tragedia es -en la cultura occidental, es menester aclararlo- la gran metá-
fora del origen (perdido para siempre), simultáneamente histórico y ontológico,
de ese choque. Para nosotros, hoy, la Tragedia es algo del orden de la experien-
cia, y por otro lado un género literario, una forma estética. 
Pero hablar así es hacer una concesión exclusivista al Logos de l  modernidad
burguesa: en sus inicios “clásicos”, la poiesis, la polis, la praxis en general es un
Todo (es la “bella totalidad” de Hegel), sin duda en tensión interna, pero indiso-
luble e indivisible; sólo eso que (para volver a Max Weber) se llama la “autono-
mía de las esferas”, propia de la racionalización capitalista moderna, permitirá
pensarlas en su separación. Tenemos que hacer un esfuerzo de ficción operativa,
entonces, para considerar a lo trágico como expresivo de esa articulación conflic-
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tiva de los fundamentos de la experiencia humana que continúa insistiendo en/a
través de, la Historia, y no -como lo haría un crítico literario actual- como mero
género discursivo. Lo trágico es, justamente, lo que excede la capacidad de sim-
bolización discursiva pero al mismo tiempo la determina,en un choque perpetuo
e irreconciliable entre el discurso y algo del orden de lo real.
Aquí nos separamos, desde ya, de toda estrategia de ésas llamadas textualis-
tas o deconstructivistas que a veces aparecen caricaturizadas bajo la consigna “no
hay nada fuera del texto”. Para nosotros la p sibilidad misma del texto es, preci-
samente, que hayaun “afuera” que presiona por expresarse, por articularse sim-
bólicamente, y que simultáneamente el texto sea la única vía que tiene para (no)
hacerlo: ese es su magnífico fracaso. Y si n s permitimos hablar de la Tragedia
como fundamento, es porque nos parece que ese conflicto entre la articulación
simbólica y el “afuera” que no puede terminar de articularse es el tem  de la Tra-
gedia. Allí es, por otra parte, donde lo trágico se encuentra con lo polí ico: e  un
anudamiento “fundacional” del Logos, del n mos, de la polis. En una violencia
originaria einstituyenteque más tarde el Poder establecido, instituido, de la po-
lis debe hacer olvidar -según las tesis complementarias de Benjamin y de Negri
que hemos citado-, para evitar su cuestionamiento permanente por parte de un
proceso de perpetua re-fundación. Un Olvido que se procesa como represión im-
posibley consiguiente retorno “siniestro” que revela la inutilidad de esa preten-
sión excesiva -de esa Hybris, como la llama la Tr gedia- de imponer un orden
perfecto y eterno.
Pero la Tragedia, en sí misma, tiene la ventaja de que justamente por su posi-
ción de discurso fundador, todavía no está sujeta (no completamente, al menos) a
la represión, sino que son sus efectos posteriores sobre la cultura los que deben
ser reprimidos; por decirlo así, Edipo no t ene “complejo de Edipo”: él es Edipo.
Todavía no funciona ahí la escisión entre ser y ener que -lo mostrará Sartre, en-
tre otros- es la marca de la modernidad. Lo trágico-político no es por lo tanto to-
davía la política (para ello habrá que esperar por lo menos a Platón y su Repúbli-
ca que, no por casualidad, requiere para su funcionamiento de la expulsión de los
poetas): su fundamento no es aún la lucha por el Poder int rno de lapolis, o la
lucha entre dos órdenes diversos y contrapuestos p ra la polis. Antígona no pre-
tende sustituir a Creonte para cambiar sus leyes por otras: allí no se oponen dos
modelos de polis; la oposición es entre un orden pretendidamente universal (que
por supuesto expresa la hegemonía de una clase dominante) y la “anarquía” de
una singularidad oscuramente arcaica que se opone a toda Ley humana y “posi-
tiva”. Una singularidad que todavía no ha sido moldeada por la Ley de la Ciudad,
una singularidad de la “sangre” que, si por un lado responde a un designio de los
Dioses, por el otro emana de las entrañas mismas de la “madre” tierra (de esa mis-
ma “madre” tierra a la que Antígona, contr  las leyes de la Ciudad, se obcecará
en devolver el cuerpo de su hermano)10.
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Lo propiamente político de la Tragedia no es entonces, repitámoslo, el conflic-
to e n t re las p o l e i s, o el conflicto de poderes d e n tro de la polis (ése es ya el drama
“luctuoso”, como lo llama Benjamin (1985), de la modernidad, por ejemplo en Sha-
kespeare), sino el conflicto entre la polisy el o i k o s, ese fundamento arcaico que ex-
cede a la Ley y no puede nunca ser completamente sometido a ella. El o i k o s, lo f a-
miliar (también “siniestro”), que es también -significativamente- el radical etimo-
lógico de la palabra “economía”. Yes que quizá podamos atisbar aquí una de las
posibles respuestas al enigma que se plantea Marx: ¿cómo es posible que una “for-
ma estética” surgida en el contexto de una sociedad -de un “modo de producción”-
tan diferente a la nuestra logra todavía conmocionarnos como ninguna otra forma
moderna puede hacerlo? Yel propio Marx responde -con aparente ingenuidad, pe-
ro de un modo para nada alejado del de Freud-: porque ella expresa la Inf ncia de
la humanidad. La “infancia” no en un sentido cronológico, sino ontológico: el fun-
damento de lo que hemos llegado a ser, y que necesitamos “negar”. 
Pero al mismo tiempo, ya en la Tragedia se hace sentir la n c sidad e esa
(renegación del o i k o s, del fundamento arcaico y singular, y la necesidad de genera-
ción de un orden exclusivamente “político” en el sentido más o menos moderno: de
un Logos “consciente” y activamente humano, que opere una eficaz re p res i ó nd e
aquel fundamento, de aquel “afuera” del discurso. Ya hemos mencionado la hipó-
tesis de J. J. Goux según la cual hay por lo menos una tragedia que expresa clara-
mente esa necesidad: la de Edipo, ese héroe “anómalo” y “laico” que no se somete
a la tradición sagrada, enigmática e indescifrable representada por la Esfinge, sino
que responde correctamente a su pregunta, y esa respuesta no es cualquiera: es e l
H o m b re. Una respuesta con tres implicaciones fundamentales y fundacionales:
No está enunciada desde el recurso a la autoridad externa y divina, sino des-
de el puro Logos, desde el puro poder del razonamiento autónomo; en esa medi-
da, es una respuesta que funda la Filo-sofía;
Inaugura, por lo tanto, un orden político desacralizado que se aparta del fun-
damento arcaico con sus enigmas oscuros y sin respuesta, que disocia la polis del
oikos, que crea una Ley pretendidamente universal a la que debe someterse toda
singularidad;
La respuesta “elHombre” es dada por un hombre: esa identificación/subsun-
ción de lo singular en lo universal hace que pueda ser traducida por: Yo. Edipo
funda, pues, la subjetividad como centramiento en el sí-mismo, y es por consi-
guiente el antecesor de Descartes y de toda filosofía basada en el cogito.
Pero ya lo sabemos: la operación es incompleta. Ni la omnipotencia del Lo -
gos, ni la Ley “positiva”, ni las pretensiones del Ego bastan para que Edipo se
sustraiga a su destino de recaída en el oikos, en la violencia arcaica: la Esfinge no
ha perecido realmente, tan sólo se ha cultado en espera de su nueva oportuni-
dad. La política no logra sacar del medio a lo p lítico, la polis no logra “reprimir”
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al oikos. Esto señala entonces una doble significación de la tragedia, ejemplifica-
da por Edipo: por un lado, la fundación de una racionalidad “libre”, “autónoma”,
que rompe con lo arcaico y “hace” su propia Historia (es la racionalidad que ha
venido a identificarse como “occidental”, dejando a las otras-¿las que no pasa-
ron por el Edipo?- fuera de la Historia, como ocurre en Hegel): la hace sin con-
dicionamientos heterónomos, y es una Historia cuya culminación política, se nos
dice, sería la Democracia Liberal; por otro lado, la Tr gedi  es al mismo tiempo
una advertencia contra la ilusoria omnipotencia de tal racionalidad, contra la pre-
tensión de que todo lo real quede disuelto en la Ley “positiva”, contra el des-co-
nocimiento de que, si bien no es posible vivir sin Ley, ella no alcanza  dar cuen-
ta de lo real, y lo real se toma veng nza (a veces con violencia inaudita) de ese
desconocimiento del conflicto fundante. 
Hay también, ya lo hemos apuntado, un significado político de la Tragedia -
especialmente de la de Edipo- que está mucho más cerca nuestro: aquella omni-
potencia de la Razón conlleva un impulso de dominación (sobre la Naturaleza,
sobre los otros hombres), bajo la lógica de lo que la Escuela de Frankfurt ha he-
cho famoso con el título de racionalidad instrumental. Edipo es también, a su
manera, el origen de la racionalidad instrumental, “técnica” (que, como hemos
visto, por distintas vías Nietzsche, Heidegger o Adorno, menos cautos que We-
ber, hacían retroceder hasta Sócrates), si bien para que ella llegue a transformar-
se en completamente hegemónica harían falta las condiciones socioeconómicas,
políticas e ideológicas que darían lugar a la modernidad capitalista. Lo cual re-
quirió, por supuesto, una profundísima transformación de la subjetividad, profun-
dización de uno de los aspectos de la subjetividad política fundada por Edipo: el
de una ideología que interpela al Sujeto en su omnipotencia creadora, “conscien-
te” y autónoma, para mejor ocultar la heteronomía de su posición de dominado
en la sociedad desigualitaria. En la modernidad, y hasta nuestros días, eso se ex-
presa por ejemplo -para volver sobre ello- en la figura jurídico-política del Con-
trato, es decir de una pretendida “libertad individual” por la cual los sujetos “au-
tónomos” acuerdancuál será el orden de la polisque los dominará. La Tr gedia
“moderna” (si es que tal cosa existe: el asunto es motivo de controversia) en cier-
to sentido expresa -lo hemos sugerido en otra ocasión en el ejemplo de Haml t -
el “duelo” de la pérdida del oikosen favor, definitivamente, del orden positivo del
Contrato. Quizá su más agudo teorizador sea de nuevo Walter Benjamin, con su
análisis de la alegoresis del drama barroco expresando las ruinas delo ko  y fun-
dando una modernidad racional-instrumental que niega sus propios fundamentos
en lo político arcaico. 
Pero siempre podemos volver -también nosotros “alegóricamente”- a la matriz
de la Tragedia para comprobar lo ilusorio de esa negación, de esa omnipotencia de
la Razón instrumental, y entender mejor aquella famosa frase que, quizá a modo
de l a p s u s, fue pronunciada (no por un poeta ni por un filósofo, sino) por Napoleón
Bonaparte, cuando decía que lo político es la Tragedia, en una época que ha per-
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dido a sus Dioses. Quizá en ese retorno a los fundamentos de lo trágico desde
adentro de una modernidad desgarrada (¿podemos nosotros decir hoy que lo trá-
gico fue lo político en una época que aún conservaba a sus dioses, pero que ya ha-
bía empezado a ponerlos en c ue s t i ó n?) pueda entenderse también por qué la Tr a-
gedia ha sido metáfora y matriz de pensamiento para los tres pensadores “moder-
nos” que con mayor coraje han bregado para denunciar a (y despojarnos de) esa
omnipotencia de la Razón Instrumental que está en el fondo de la dominación:
Marx, Nietzsche, Freud. ¿Es necesario recordar, una vez más, el célebre d i ct u m
marxiano?, la Historia se produce como si dijéramos dos veces: una como Tr a g e-
dia, y otra como Farsa. Es un enunciado curioso y sintomático: Marx parece per-
cibir oscuramente que la lógica de la Historia es más trágica que estrictamente
d i a l é c t i c a, al menos en la versión vulgarizada de una dialéctica “positiva”, que por
la Aufhebung contiene y “resuelve” los términos de la contradicción; en la Tr a g e-
dia el conflicto es irresoluble: lo que se mantiene en una suerte de “dialéctica en
suspenso” -para abusar de una noción benjaminiana- es una te sión p e r m a n e n t e
entre los polos que es insoportable para la Razón Instrumental, y que por ello ha
venido a expresarse en la dialéctica negativa-p ra abusar de una noción adornia-
na- de ciertas formas del Arte, empezando por el propio género trágico. Del A rte ,
y no -o al menos no en el mismo sentido- de la “Cultura”, eso que hoy está tan de
moda y que hoy expresa el pleno reinado del instrumentalismo.
Todavía una referencia más, a propósito de Marx: “Tragedia” y “Farsa” son
también dos géneros ficcionales(para nosotros, no para los antiguos ciudadanos
de una polisque, al menos en apariencia, creíanen los mitos escenificados en sus
“ficciones”)11. ¿Hace falta recordar de nuevo a Lacan?: “La verdad tiene estruc-
tura de ficción”. Pero entonces, ¿hemos recaído en el postulado postmoderno del
mundo como pura “ficcionalización”, como cúmulo de imágenes virtuales, como
completa estetización de la experiencia social, política, existencial o “cultural”?
Todo lo contrario: una vez más, el retorno a la Tr gedia debería servir para mos-
trar la farsaque pretende que ya no hay “fundamentos” de lo político, de lo poé-
tico, incluso de lo subjetivo. Paradójicamente, esa farsa, en el siglo XX (y nada
indica que será diferente en el nuestro) se ha develado con su cara más trágica, en
el sentido de esas tragedias colectivas que son Auschwitz o Hiroshima, pero tam-
bién Vietnam, Argelia o Djakarta, los desaparecidos sudamericanos o Chechenia,
el Golfo o Rwanda, Kosovo o Timor Oriental, y en general el genocidio casi sin
precedentes que se oculta detrás de elegantes -y farsescos- conceptos académicos
como los de “neoliberalismo” o “globalización”.
Sostendremos que es contra todo eso que es necesario volver a pensar los fun-
damentos trágicos de lo político, lo poético, lo “humano” en general. Y al que por
ello pretenda imputarnos alguna clase de “fundamentalismo”, repetimos que le
devolveremos la acusación con una fórmula muy simple: es justamente la iluso-
ria negativa (una negativa que sin duda tiene su razón de ser en nuestra condición
histórica, pero que no por ello es menos interrogable) a pensar los fundamentos
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lo que produce el fundamentalismo como “retorno de lo reprimido”, como ven-
ganza del oikos contra los extravíos de la Razón Instrumental. 
Edipo, en efecto, todo el tiempo razona, discurre, calcula; y, sobre todo, quie-
re saberlo t o d o: es justamente ese afán de conocimiento calculador, de racionali-
dad “con arreglo a fines” -el objetivo es, en definitiva, mantenerse en el poder- lo
que lo pierde, produciendo el “retorno de lo reprimido”, de lo que (como se lo ad-
vierte Tiresias, representante de la tradición) no ebía ser sabido. Sucumben, pues,
a la ilusión, otra vez “ideológica”, de que el individuo, en relación de equivalen-
cia formal con los otros “individuos”, pueda sustraerse a las pasiones del Poder.
Que es lo que Hobbes, con o sin intención, terminará demostrando: que auto-
rizando la pasión de un soloindividuo -haciéndolo por propia voluntad Sobera-
no de las pasiones- lo que se provoca es la más brutal de las dominaciones. Y que
cuando ella, la dominación de las pasiones del Uno, se vuelva insoportable, son
sólo las pasiones de los Muchos las que pueden cortar ese nudo gordiano. Cada
experiencia revolucionaria que ha dado la Historia vuelve a poner en escena el di-
lema de Edipo: ¿confiar en la Razón? ¿Dar rienda suelta a las pasiones implícitas
en el ritual de sacrificio? ¿Buscar el “justo medio”, el equilibrio preciso entre am-
bas? El Terror que espanta a Hegel o el Termidor que denuncia Marx son polos
de esa oscilación pendular: el exceso en el apasionamiento revolucionario irrefle-
xivo que liquida el necesario componente de racionalidad -que juega a una vio-
lencia fundadora sin Ley que la regule, como en los “neofundamentalistas”-, o el
excesode raciocinio instrumental que traiciona los objetivos más sublimes del
proyecto original -que juega a una Ley que no se hace cargo de su propia violen-
cia, como ocurre hoy en ese otro fundamentalismo de la “democracia del merca-
do”. Claro está que son ambos avatares de la lucha de clases; pero la metáfora trá-
gica (o mejor: el camino descendente de la Tragedi a la Farsa) da cuenta de cier-
tos fundamentos “universales” -diversamente articulados según las transforma-
ciones históricas de las relaciones de producción y sus formas político-jurídicas
e ideológicas- de una dialéctica que frecuentemente parece palabra de Oráculo.
En Hamlet, también lo hemos sugerido, esa “apertura” de una nueva época revo-
lucionaria de la que habla el mismo Marx despliega nuevamente la gramática y
la dramática de una indecisión entre la razón “contractualista” y el fondo oscuro
de las pasiones que se agitan en los subterráneos de la Historia. 
V.
La mejor explicación, la más “acabada”, está, sin duda, en Marx. Pero su pró-
logo más genial está -ya lo hemos insinuado, al pasar- en Spinoza. Es él quien -
un siglo antes, y con más agudeza aún que Rousseau- advierte la falacia de fun-
dar el Orden de la Ciudad sólo en el Uno y su Razón. Primero, porque no hay Ra-
zón que no esté atravesada, informada y aún condicio adapor las Pasiones, has-
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ta el punto de que a menudo lo que llamamos Razón no es sino raci nalización -
aunque sea un término muy posterior- de las pasiones. Segundo, porque no hay
Uno que no sea simultáneamente una función de lo Múltiple: el “individuo” y la
“masa” no son dos entidades preformadas y opuestas como querría el buen indi-
vidualismo liberal; son apenas dos mo alidades del Ser de lo social, cuya diso-
ciación “desapasionada” sólo puede conducir a la tiranía. Su asociación excesi-
vamente estrecha también: bien lo sabemos por los “totalitarismos” del siglo XX.
Pero justamente, ése es el riesgode apostar a la autonomía democrática de las
masas, que puede por cierto (de nuevo según los avatares de la lucha de clases)
devenir en heteronomía autocrática apoyadaen la manipulación de las masas. 
Sin embargo, hay que ser claros: el totalitarismo “político” es un fenómeno
“de excepción” en el desarrollo del poder burgués, mientras que ese otro “totali-
tarismo” fundado en las ilusiones de la “democracia” individualista-competitiva
es su lógica constitutiva y permanente. Entonces, Spinoza tiene razón: la Farsa de
la ficción contractualista a ultranza (Baruch, como se sabe, es/no es contractua-
lista: ese debate no tiene fin, ya que habría que desplazar la lógica dicotómica im-
puesta por el liberalismo) reconduce sin remedio a la Tragedia del Uno soberano
de las pasiones de Hobbes. 
Entre los polos de la oscilación pendular, pues, Spinoza se rehusa a elegir: no
por hamletiana indecisión, sino porque está convencido de que sólo la tensión
irresoluble, la “dialéctica negativa” entre ambos ofrece la p rtunidad (sin tram-
posas garantías previas, como las del contrato racionalista) de una auténtica liber-
tad para las masas. Su proyecto es,qué duda cabe, “racionalista”: se trata de la
organización más “racional” posible del Estado. Pero, a su vez, esa potencia so-
cial que es el Estado debería ser, si se nos disculpa el mal chiste, una “pasión de
multitudes”: un conjunto realmente social (y no el “Individuo” jurídico de Hob-
bes, separado, ajeno y superior a la “masa”) conformado por p tenciasindividua-
les, sí, pero que precisamente se potencianen su asociación horizontal. Spinoza
es un racionalista pero es también, y quizá sobre todo, un realista: de Maquiave-
lo ha aprendido lo que el propio florentino, más de un siglo antes, todavía no ne-
cesitaba tan urgentemente; a saber, una crítica implacable a la versión iusnatura-
lista “escolástica” que “concibe a los hombres no como so , sin  c mo deberían
ser”. Al revés, la “ciencia política” de Spinoza está fundada en una antropología
que no le hace ascos al develamiento de la faz desnuda y brutal del poder que se
disimula tras los ensueños de la Razón abstracta. La política debe ser la “ciencia”
de la naturaleza humanaefectiva, es decir de las pasiones, que son tan “necesa-
rias” e inevitables como los fenómenos meteorológicos. Y aquí n  se trata de la-
mentarse, sino de aprehender la complejidad de ese fenóm no: “No se trata de reír
ni de llorar, sino de comprender”. El reconocimiento de la necesidad  -que un si-
glo y medio después será la base de la libertad para un Hegel, quien calificara a
Spinoza como “el más eternamente actual de los filósofos”-, es decir, la concien-
cia de que la realidad no necesariamente se comporta según las reglas de la razón
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legisladora, es un antídoto “natural” contra las tentaciones de la hybris racion-
lista a ultranza, de la “racionalidad instrumental”. 
También en este sentido Spinoza es un “antecedente” de Marx, funda un “ho-
rizonte” filosófico dentro del cual Marx se sentirá a sus anchas: al igual que el
pensador de Treveris, el pensador de Amsterdam postulará a la historia de las so-
ciedades como inmanente a las propias sociedades (como esa “autoridad” inscrip-
ta en el propio ritual fundador), y no como el producto de un gesto trascendente
y exterior a su propio desarrollo; el juego dialéctico de la Razón y las Pasiones
en uno, de las Relaciones de Producción y la “Superestructura” en otro, son el
motor móvil de una “perseverancia en el Ser” (en un Ser que es cambio, devenir
indetenible) que no puede ser eliminado ni neutralizado por una voluntad exter-
na(ni Contratos, ni Manos Invisibles, ni Razones Puras, ni Espíritus Objetivos),
que necesariamente debe atravesar los avatares del Conflicto (la lucha de clases,
la guerra de losconatus o el conflicto entre “centros” y “periferias” en el mapa
mundial): en todo caso, aquellas que aparecen como tales “voluntades externas”
-los regímenes de gobierno, las formas político-estatales, las ideologías- son mo-
mentos de esa inmanencia conflictiva “proyectados” hacia un Cielo enigmático,
con la finalidad inconsciente de racionalizarel movimiento aparentemente de-
sordenado de la Historia, así como el act decisionista del demos. Tanto en Spi-
noza como en Marx -y en este sentido ambos se apartan, uno antes y otro des-
pués, del Iluminismo a ultranza como del liberalismo contractualista- la “razón
legisladora” tiende a ocultar su propio conflicto con esa otra “legalidad” que es
el movimiento efectivo, material, de lo social-histórico.
Pero tampoco estamos aquí en ese terreno de la contingencia, por no decir del
puro azar (y tampoco es así en la tragedia: no se puede confundir el azar con el
Destino), en el que tantas filosofías post quisieran arrinconar al acontecimiento
histórico: “Nuestra libertad no reside en cierta contingencia ni en cierta indiferen-
cia, sino en el modo de afirmar o de negar; cuanto menos indiferentemente afir-
mamos o negamos una cosa, tanto más libres somos” (Spinoza, 1980: p. 266). El
filósofo de Amsterdam no autorizaría de ninguna manera, hoy, esa inclinación tan
francesa por la ausencia de fundamentos o por el significante vacíoque viene a
“abrochar” -contingente o decisionalmente- un sentido a la Historia: la afirma-
ción o la negación no-indiferente de las cosas es hija del conocimiento profundo
de las causas que las determinan (Carassai, 1999). Spinoza no pone tanto el acen-
to en las determinaciones particulares de la relación causa/efecto, sino en el he-
cho de que haya causas que producen determinadas cosas, hechos.
La filosofía política, en efecto, debe atender antes que nada a los hechos. Y
los “hechos” (que no están realmente hechos, sino en tren de hacerse) dicen a las
claras que los hombres están sujetos a sus afectos y a sus pasiones. La imagen de
sus relaciones que se le presenta al observador es la del enfrentamiento y el con-
flicto; esta dinámica de los afectosque ya había sido exhaustivamente analizada
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en la Etica no autoriza ninguna conclusión apriorísticamente optimista sobre la
condición humana, ni mucho menos sobre su posible mejora. Tampoco hay lugar
aquí para los a priorini los imperativos categóricos, puesto que esos “hechos” se
imponen por encima de los juicios morales. 
Pero ello no implica -como es el propósito implícito de un Hobbes, por ejem-
plo- reducir la teoría política a una técnica pragmática del control de las conduc-
tas por parte del Soberano, y por lo tanto desautoriza asimismo la ilusión parale-
la de crear de una vez para siempre un orden estable y perfectamente previsible,
como quien construye la perfecta demostración de un teorema en el pizarrón. Y
la metáfora no es casual: tanto La República de Platón como el Leviatán de Hob-
bes están en cierto modo presididas por la matriz geometrizante; es cierto que
también para Spinoza la geometría y las matemáticas pueden ser el orden de de-
mostración nada menos que de la ética. Pero nunca de manera absoluta y autosu-
ficiente: siempre está condicionado por su fundamento “irracional”, por eso que
Horacio González (1999), con una expresión feliz, ha llamado “las matemáticas
acosadas por la locura”, y donde los ataques a la retórica y a los disfraces “poé-
ticos” de la Naturaleza pueden entenderse no tanto como una voluntad de exclu-
sión de las mismas a la manera platónico-hobbesiana, sino más bien como una
manera de decir que ellas y la “locura” están siempre ahí, condicionando nuestra
razón, y que más vale hacerse cargo de esa verdad que negarla “edípicamente” y
luego sufrir sus consecuencias sorpresivas: “Entre las matemáticas y la locura
(Spinoza) elige las matemáticas sólo para que la locura sea la sorda vibración que
escuchamos cada vez que una demostración imperturbable y resplandeciente se
apodera de nosotros”.
Incluso una noción como la de derecho (empezando, desde luego, por el “na-
tural”) pierde aquí el carácter normativo que le ha dado el iusnaturalismo tradi-
cional para transformarse en la capacidad o fuerza efectiva de todo individuo en
el marco global de la Naturaleza. La realidad es concebida en términos de poten-
cia-y obsérvese la ambigüedad del significante: “potencia” es tanto “fuerza” o
“poder” como, más aristotélicamente, lo que aún debe devenir en acto. Pero la
Potencia, esa capacidad de persistir en el Ser, de existir, es una absoluta auto-po-
sición inmanente al propio Ser. Si su origen es Dios, Dios no está en ningún lu-
gar “externo” a la manifestación de las “realidades modales”, de los modos del
Ser, desde la Naturaleza hasta el Estado. No es extraño que para la escolástica
tanto cristiana como judía Spinoza sea un Hereje, una suerte de “panteísta” (To-
ni Negri no tiene inconveniente en calificarlo de m terialista radical) que atenta
contra la Trascendencia Metafísica en favor de una ontología del movimiento per-
petuo. De la alegoría judeocristiana Spinoza retiene la apertura del tiempo histó-
rico; pero la mantiene, y ésa es su imperdonable herejía, como apertura perma-
nente, llevando la lógica de la alegoría hasta sus últimas consecuencias. No nos
detengamos ahora en esto: retengamos tan sólo que es esto lo que lo llevará a Alt-
husser a definir en términos spinozianos su noción de “estructura”: aquello que,
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al igual que el Dios de Baruch, no se hace presente más que en sus efectos, no se
muestra más que en su Obra, y está por lo tanto en permanente estado de apertu-
ra y transformación. En suma: el Ser es praxis.
Lo Político, pues, se define por el esquema físico de la “composición de fuer-
zas”, de la mutua “potenciación” de los conatu(de ese esfuerzo por la perseve-
rancia en el Ser) individuales acumulándose en la potencia colectiva de la multi-
tudo, y en la cual los “derechos naturales” no desaparecen en el orden jurídico
“positivo” del Estado, sino que producen una reorient ción de la “potencia colec-
tiva” que s, en última instancia, el Estado. Un Estado sin duda informa o por la
Razón, pero por una racionalidad que se hace consciente de su relación de mutua
dependencia con las pasiones y los conatus. Más aún: se hace consciente de que
esa relación esla Razón, la única posible racionalidad material liberada de su hy-
brisomnipotente. La filosofía política de Spinoza es, en un cierto sentido, deci-
didamente “edípica”: apuesta a la libertad de pensamiento y razón contra el peso
inerte del Dogma tiránico, cerrado sobre sí mismo, acabado. Pero sortea la tram-
pa de la “ignorancia” -o mejor: de la negación- edípica de las pasiones, volvién-
dolas en favor de la actividad de un Sujeto colectivo inseparable de (consustan-
cial a) el propio Estado, en una especie de (otra vez) anticipatorio desmentido de
la ideología liberal que opone el individuo atomizado de la “sociedad civil” a la
Institución Anónima e impersonal del Estado. 
¿Estamos hablando, aún a riesgo de incurrir en anacronismo, de una “demo-
cracia de masas”? En verdad, estamos hablando de algo mucho más originario y
fundante: de la constitución del poder del demos como tal, en la medida en que
en la arquitectura teórica spinoziana, él no puedeser “descontado” -para volver a
esa noción de Rancière- de la estructura de lo político sin que todo el edificio se
derrumbe. La inmanencia de la teoría, la inmanencia de esa potencia fundadora a
la existencia misma de una politicidad inscripta en la propia perseverancia del Ser
social, no deja alternativas y no tiene, por así decir, lado de afuera; el poder que
concibe Spinoza es -lo dice él mismo- absoluto, pero en el sentido (todavía hoy
incomprensible, salvo que uno realmentepudiera imaginarse el “comunismo” de
Marx) de que es el poder de la tota idad plural puesto en acto de movimiento y
en práctica de interminable re-fundación de la polis.Allí, Hamlet “decide” una y
otra vez, y Edipo se reintegra al coro. 
VI.
Deberemos dejar para otra vez un intento de respuesta -aunque fuese puramen-
te teórica- a una pregunta fundamental: ¿qué significaría, aquí y ahora, un c o n a-
tus de recuperación de lo político, de esa potencia fundadora de la mu l t i t ud o?
“Ahora” es este tiempo en el que se verifica el fracaso estrepitoso de las promesas
de la política occidental moderna -y no solamente la del “retorno neoliberal” de
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las últimas décadas, aunque él sea particularmente virulento- para pacificar la con-
vivencia humana y lograr el máximo bienestar de las sociedades. El olvido de l o
político que ha supuesto el triunfo de la política así entendida -y la imposibilidad,
por otra parte, de dejar de hacer alguna política en las condiciones que hemos re-
cibido- es también el olvido del “ritual de sacrificio” con el que Occidente se cons-
truyó su política (estoy terminando de escribir esto un 12 de octubre, día de ¿cuál
r a z a?), y que hoy culmina con ese elegante eufemismo académico que se denomi-
na “globalización”: algo que, aunque evidentemente ha cambiado de modo sustan-
cial en muchos aspectos y muchas veces, para nosotros empezó hace exactamen-
te 508 años. “Aquí” es, pues, un   p a ci opreciso de s it u a c i ó nde lo político: antes,
cuando había otros dos, a este Mundo se lo llamaba Tercero; ahora, que (se nos di-
ce) hay sólo uno, se lo llama “periferia”, “postcolonialidad”.
No importa mucho: hacerse cargo de la engañifa cínica que supone la unifi-
cación discursiva en el vocablo “globalización”, supone que es -debería ser- un
espacio privilegiado para un nuevo ritual fundacional que desnude el vacío que
está en el centro de semejante pretensión totalizante. “Pretensión” fracasada y sa-
crificio fallido, puesto que ni siquiera hay, verdaderamente, tal “globalización”:
como lo ha mostrado, entre otros, Samir Amin, la mundialización capitalista
(una manera menos académicamente correcta, pero más políticamente precisa,
para traducir la “globalización”) puede serlo de los mercados financieros, de la
circulación de mercancías, sin duda de la información y los medios de comunica-
ción de masas, hasta cierto punto de las lógicas productivas (las que quedan); pe-
ro de lo que no hay, ni puede haberen las condiciones actuales, es “mundializa-
ción” de la fuerza de trabajo: el capitalismo mundial, casi por definición, nece-
sita mantener cuotas diferenciales de extracción de plusvalía y de “intercambio
desigual” de los costos laborales en sus diferentes regiones. La “polarización” so-
cial al interior del sistema (mundial) en su conjunto, pero sobre tod  entre “cen-
tros” y “periferias” ha sido siempre una condición para contrarrestar la tendencia
decreciente de la tasa de ganancia y la comparativa parálisis de la acumulación;
y lo es mucho más ahora, justamente porque dicha polarización también agrava-
da en las sociedades “centrales” produce en ellas una tendencial pérdida de legi-
timidad, que sólo puede ser parcialmente compensada por una “conciencia” de
que al menos en la sociedad “central” hay más trabajo, y relativamente mejor pa-
go, que en la “periferia”. De modo que la necesidad de mantener un régimen de
apartheid no declarado (y expresado de hechoen la violencia inaudita contra los
inmigrantes turcos en Berlín, senegaleses en París, marroquíes en el sur de Espa-
ña, chicanos en EE.UU., y también bolivianos o paraguayos en Buenos Aires) es
una necesidad político-ideológica, y no sólo económica en sentido estrecho -y es
otro ejemplo, analizable bajo la lógica del fetichismo marxista yfreudiano, de que
el Todo debe “descontar” de su propia autoimagen la Parte que hace posible su
existencia. Da la casualidad que las mayores tasas de plusvalía mundiales se ob-
tienen en las regiones antes coloniales y ahora “semi”/“neo”/“post”-coloniales:
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en todo caso, en las regiones ét icamente diferenciadas (incluyendo algunas et-
nias “emergentes” luego del derrumbe de la otra “globalización” dirigida por la
URSS) respecto del “centro” blanco y “noratlántico”. Y tenemos el círculo com-
pleto: la principal y más agresiva forma actual de “neofundamentalismo” -que
afecta en sus propias posibilidades de vida a miles de millones de personas- es lo
que podríamos llamar el “racismo laboral”  de los países “centrales”, que es si-
multáneamente un producto de la “globalización de clase” y un obstáculo para
una auténtica “unificación multicultural” del mundo. 
Como dice Balibar, la principal interpelación ideológica en el mundo de hoy
pasa por una etnificación de la Nación (la nación es sinónimo de una tnia), si-
milar a la de los “superados” nazifascismos, y opuesta a la clásica nacionaliza-
ción de las etnias -mucho más “democrática” e inclusiva, aún con sus violencias,
y aunque sirviera a los intereses de las nuevas clases dominantes-, característica
de las construcciones nacionales “burguesas” del siglo XIX.
No es para nada extraño, en este contexto, el resurgimiento de los nacionalis-
mos étnicos “agresivos”, demonizados como regresiones irracionales hacia lo que
aquí hemos llamado rituales de violencia fundacional,pero pasando por alto que
no hay tal “regresión”: ellos son más bien una huída hacia adelante, y sus razo-
nes de emergencia no son en absoluto “pre-modernas”, sino estrictamente (si hay
que atenerse a ese lenguaje lamentable) post-modernas, como producto de la
mundialización “desigual y combinada”. Es por esto-porque son un testimonio
de la desesperación provocada por su exclusión necesaria y constitutiva, desespe-
ración de la que se muestran incapaces de salir- que son objetivamente cuestio-
nables, y no porque sean “regresivos”, en el sentido de que busquen el retorno de
un Imaginario fundacional. Si hicieran esto último (si lo hicieran además de pro-
testar legítimamente por su exclusión, pero apuntando esa protesta a la denuncia
de que, por las razones ya apuntadas, la inclusión es imposibl  para el sistema)
quizá podrían, como se dice, “atravesar el síntoma” y articular verdaderamente un
lo político orientado hacia lo que el propio Amín llama la desconexiónde las po-
líticas dominantes, generar esa “alternativa al pensamiento único” que tanto se pi-
de desde unos sectores “progres” que sin embargo están alegremente dispuestos
a despachar el fenómeno de los “nuevos nacionalismos” como pura irracionali-
dad o locura colectiva, justamente sin analizarlos en su valor de síntoma.Y la pri-
mera lectura “sintomática” -para retomar esa olvidada noción althusseriana- que
debería hacerse se vincula al interrogante de si el mayor éxito de la ideología de
la “globalización” (éxito no necesariamente buscado, como suele suceder) no se-
rá precisamente el deslizamiento de lo que podrían ser nuevas y refrescantes for-
mas de búsqueda de un rit al fundacional comunitario y “popular” -que, hacien-
do de necesidad virtud, viera en los “vacíos” identitarios generados por la mun-
dialización una oportunidad de surgimiento de un nuevo Imaginario- hacia un na-
cionalismo “religioso” (y no “sagrado”,en la acepción que le hemos dado más
arriba) que sólo puede producir sacrificios falsos o fallidos -por ejemplo, actos de
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terrorismo elitista, sustitutivos de una auténtica movilización de la multitudo-,
brindando las mejores excusas para los mamarrachos reaccionarios disfrazados
de teoría política, como la hipótesis fetichista de un “choque de civilizaciones”
hecha famosa por el profesor (y ex asesor de la CIA) Samuel Huntington: ¿qué
mejor ejemplo de etnificación, y de pasaje de la Tr gedia a la Farsa?
Porque, sea como fuere, el fracasode la mundialización capitalista (“fracaso”
no, obviamente, para quienes se benefician de ella, sino como programa “civili-
zatorio”) ha puesto paradójicamente sobre el tapete un debate que tanto la dere-
cha neoliberal como la izquierda “clásica” creían ampliamente superado, y que se
nos aparece como el debate sobre lo político en nuestra situación: el del cruce de
la cuestión de clase con la cuestión nacional(y “anticolonial”, en un sentido mu-
cho más amplio que el que tenía en las épocas del colonialismo territorial y polí-
tico-militar directo, así como el concepto de lo “nacional” tiene que ser hoy rede-
finido para abarcar intersecciones culturales e identitarias que no necesariamente
se recubren con un territorio exclusivamente jurídico, pero que deben tomar muy
seriamente en cuenta las historias particulares en su relación tensionada con la
“totalidad” mundial). Es evidente que esa cuestión no puede pensarse de la mis-
ma manera que hace treinta años. Pero ello no obsta para que deba ensars: la
simple expresión de deseos de que la cuestión nacional ha sido “superada” o es
obsoleta, apenas alcanza el rango de pensamiento mágico, que opera una fabulo-
sa denegación de realidades cotidianas más que palpables. Quiero decir: que yo
sepa, aún en esta era de rabiosa “mundialización capitalista”, las naciones y sus
aparatos administrativo-represivos e ideológicos del Estado no han dejado de
existir, e incluso se han reforzado. ¿O alguno de nosotros puede viajar sin pasa-
porte y/o DNI nacionales? ¿O los cortadores de ruta salteños son reprimidos por
las fuerzas de la OTAN y no por la Gendarmería nacional? ¿O aquellos turcos de
Berlín son quemados por alguna otra invocación que la de pertenecer a una de-
terminada nacionalidad que no es la de los piromaníacos de turno? ¿O las bom-
bas sobre Kosovo, que sí son de la OTAN (o las que hoy mismo, también mien-
tras escribo esto, caen sobre los palestinos, y tal vez mañana, mucho más cerca
de nosotros, caerán sobre Colombia), no caen sobre los que, mal o bien, preten-
den todavía ser una nación?Para ponernos un poquitín más teóricos: ¿o la mun-
dialización capitalista “trunca” (como hemos visto que la llama Samir Amin ha-
ciendo referencia a que la famosa “globalización” no lca za l mercado de tra-
bajo, ya que el sistema mundial necesita mantener diferencias na ionales de ex-
tracción de plusvalía) no ha creado acaso nuevas tensiones nacionales que gene-
ran alteraciones en el “mapeo” de centros y periferias? Y el FMI o el Banco Mun-
dial, ¿es tan seguro que sean solamente entidades mundi les y no asimismo las
principales herramientas de dominación de la clase dominante nacional nor a-
mericana -que por supuesto tiene socios en todas las aciones del mundo, inclui-
do el ex Tercero? No hay duda que el carácter actual de la mundialización deman-
da respuestas y acciones de resistencia también “globales”, como se han visto re-
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cientemente en Seattle o Praga12. Pero, poniendo el entero peso de la prueba en
esa “globalidad”, ¿no quedamos encerrados, por así decir, en la vereda de enfren-
te del discurso dominante? Porque es perfectamente cierto que en buena medida
las decisiones se toman a nivel “global”, con independencia de que afecten a te-
rritorios que todavía son formalmente naciones. Pero vamos a ver: los gobiernos
nacionales, elegidos en elecciones nacionales y sostenidos (o no) por fuerzas ar-
madas y de seguridad nacionales, ¿nada tienen que ver con la aplicación de esas
decisiones mundiales?Y si es así ¿las grandes cuestiones de lo político no tienen
que plantearse simultáneamente en el plano nacional y en el mundial, en el de la
“globalidad” y el del “análisis concreto de la situación concreta”? ¿No correre-
mos aquí el peligro de en cierto modo lvidar las responsabilidades locales, n -
cionales, en nombre de la “mundialización” de la lucha? 
¿No tenemos acaso -como ciudadanos llamados n cionales, al mismo tiempo
que como defensores de una centralidad de la cuestión de clase- el der cho y el
deber de re-fundar una idea propia para nuestra(s) nación(es), al menos mientras
ellas sigan existiendo “formalmente”? Ni el mismísimo Marx -ni hablemos ya de
Lenin o Trotsky-, con todo su internacionalismo proletario, y pese a lo que digan
sus detractores (especialmente los de “izquierda”), estuvo nunca desatento a los
problemas de ese cruce entre nacionalidad y clase: véanse, si no, sus textos sobre
las revoluciones “nacionales” de 1848 -la cuestión de los Balcanes, de Polonia,
de Austria-Hungría, de Yugoslavia, hoy de nuevo a la orden del día (y resistire-
mos la tentación de hablar del “retorno de lo reprimido”)- o la cuestión irlande-
sa, que le dio un giro dramático -hoy alegremente desestimado por los “marxis-
tas” que quedan- a su teoría de que la cuestión nacional era purament  “burgue-
sa”, y de que un nacionalismo “proletario” era una ilusión ideológica necesaria-
mente reaccionaria. 
Y, de cualquier manera, como hubiera dicho el mismísimo Spinoza, la reali-
dad no suele acomodarse complacientemente a los dictámenes de nuestra Razón
normativa -ése es, también, su sustrato trágico, que tantas veces nos enfrenta con
dilemas que preferiríamos descartar-, ni siquiera la más preclaramente “marxis-
ta”. Quizá, en muchas ocasiones, haya que preferir a la Razón, y repetir el céle-
bre “peor para la realidad”; pero el hecho es que hoy, justamente, hay que insis-
tir en esto hasta el cansancio: es la mundi lización capitalista la que ha puesto en
las primeras planas la cuestión nacional. Los principales conflictos que tiene que
resolver la “globalización” no son -al menos, no lo son todavía- los planteados
por los movimientos “globales” de resistencia en Seattle, Praga o Porto Alegre
(con toda la importancia que esa resistencia tiene, y que debe ser apoyada y pro-
fundizada por todos los medios), sino los que la propia “globalización” (se) ha
creado, generando en nuevas “periferias” vocaciones de construcción nacional
que hace un par de décadas hubieran sido impensables. Descartar a la ligera esta
“contradicción” entre las simultáneas tendencias a la unificación “globalizadora”
y la fragmentación étnica y “sub-nacional” de las viejas naciones es no tan sólo
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desinterés político sino también (en el mejor sentido) filosófico: se trata, una vez
más, del conflicto irresoluble entre el “Universal abstracto” y los “particulares
concretos” que -desde Hegel y Marx hasta la Escuela de Frankfurt, pasando por
Lukács o Sartre- viene planteándose desde siempre el mejor pensamiento de iz-
quierda. 
A lo cual hay que agregar, desde luego, las antiguas “vocaciones” no resuel-
tas, como las de los palestinos, irlandeses, vascos y demás. Va de suyo que en es-
ta bolsa no todos los gatos son pardos, y que hay que establecer prolijas diferen-
cias, en varios registros simultáneos: si la “vocación” vasca es, en las actuales
condiciones, estrictamente imposible -y de allí su desesperación irresponsable-
mente terrorista- la palestina es no menos estrictamente ne esaria; hasta que no
exista un Estado autónomo palestino, por más “burgués” que sea, no habrá paz en
la región: menospreciar desde la izquierda esta realidad insoslayable sólo porque
se trata de “nacionalismo” (cuando ni siquiera es exactamente eso: hay que ser el
peor de los ciegos para no ver que el conflicto nacional palestino-israelí es una
cuestión mundial) equivale a hacerse cómplice de que allí se siga masacrando a
niños civiles, mientras nos encogemos de hombros porque la dirección del con-
flicto no es “proletaria”, por lo tanto no es asunto nuestro: ¿alguien que se llame
de “izquierda” está dispuesto a asumir esa responsabilidad? Por supuesto que -es
de prever- esa “vocación” tendrá una orientación “objetiva” muy diferente según
la hegemonice Arafat o la comunidad popular oprimida de los palestinos en su
conjunto. Pero negarse a pensar la cuestión es dejársela a los Arafat, a los Sharon
y, ni qué hablar, a los Clinton-Bushes. 
Está claro: no es cosa de olvidar, tampoco, que el concepto de Nación es asi-
mismo una cierta invención moderna, consustancial al concepto de Estado (el
“Estado-Nación”) tal como fue definido por la burguesía en su etapa heroica de
conquista del poder, o que el nacionalismo burgués sirvió también para generar
una falsa unidad entre las clases antagónicas; y está igualmente claro que nues-
tras naciones (las de Africa y América Latina en particular) carecen -en cuanto a
su definición jurídica, política y territorial- de la sustancialidad histórica de las
naciones “centrales”, puesto que en gran medida fueron creadas “artificialmente”
por el mismoproceso de expansión colonial que contribuyó a consolidar las na-
ciones centrales en tanto Estados nacionales “burgueses”. Pero esa ficcionalidad
histórica no le quita un gramo de peso al hecho de que muchas veces en la histo-
ria la (imaginaria) identidad de los “sectores populares” se haya articulado alre-
dedor de esa b ndera-valga la expresión-, haciendo de ella el espacio concreto,
el hic et nunc de la lucha de clases, en el sentido más amplio posible. Decir que
el hecho mismo de que la lucha de clases se organice sobre la definición del con-
cepto de nación -sin por lo tanto directamente rompercon esa mentira burguesa-
muestra el completo triunfo de la ideología dominante, es desestimar con ligere-
za una dialéctica harto compleja cuyo resultado no puede definirse de antemano,
pero cuyos sujetos -como cualquier soñante o cometedor de un lapsus- tiene  que
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partir de una historia para poder reapropiársela y “superarla”. A veces t mbién en
este terreno la verdad tiene estructura de ficción. Y la “verdad” -en esto sí no po-
demos ser sustancialistas- es un campo de batalla, del cual se puede huir, pero al
que no se puede ingresar impunemente. 
Otra cosa, completamente distinta, es tomar la palabra Nación como “signifi-
cante vacío”, abstracto, despojado de todo contenido de clase (y de “género”, “et-
nia”, “orientación sexual”, “subcultura” y todos los otros particularismos que
ahora se nos exige incluir en el cuadro), para ejercer sobre él una decisión “auto-
fundada” y fetichistamente homogeneizante, “abrochándolo” a cualquier sustan-
cialidad pretendidamente universal que -como lo sabemos de sobra- termina
siempre beneficiando a las clases dominantes “nacionales” y mu diales. Y otra
cosa, también completamente distinta, es recurrir al seudolacanismo light p r  re-
fregarnos por nuestras distraídas conciencias teorizantes que toda ilusión “identi-
taria” (sea ésta una “identidad” de Sujeto, de clase, sexual, cultural, étnica, nacio-
nal) es una pura creación del Imaginario, una “ilusión sin porvenir”. 
¡Como si no lo supiéramos suficientemente! (y si lo hemos olvidado, ya se en-
cargarán nuestros propios síntomas, en todos esos rubros, de desilusionarnos).
Pero ¿qué porvenir podemos augurarle a una Simbolicidad que no haga pie en su
fundamento imaginario? En pos de l político, hay formas del ya lo sé, pero aún
así...que se requieren para actuar, como esas formas de “esencialismo estratégi-
co” deliberadamente asumido que rescata Spivak, y que ya sabemosque están
destinadas a disolverse una vez que han cumplido operativamente su función pa-
ra lo político. Renunciar, por mero prurito filosófico, a un imaginario fundador (y
re-fundador, tantas veces como haga falta) de una “identidad” que permita adqui-
rir una posición en el conflicto, equivale a hacer del campo de batalla un campo
orégano para el otro (lo político, hemos dicho, no tiene lado de afuera: o lo hace-
mos nosotros, o nos aguantamos el que hace el adversario): esa es la política del
que alguna vez, en otro lado, definimos como Hystericus, aquél que, puesto que
no cree en la “identidad”, termina siempre id ntificándose al otro, con el único
objetivo de sentirse traicionado. 
Otro tanto puede decirse del propio Estad. Que su falsa “representatividad”
y su separación histórica de la sociedad, disfrazada de defensa de los intereses
universales, sean una construcción ideológica de las clases dominantes para me-
jor ocultar que ese aparato sirve a sus intereses particulares, tampoco le quita un
gramo de peso -más bien se lo agrega- a la importancia de la lucha por la re-fun-
dación de un “Estado nacional” fuerte, cuyo contenido sea preferentemente el de
la democracia absolutista de la potencia de la multitudo, pero que mientras tanto
al menos brinde un máximo posible de protección contra la violencia del merca-
do “global”, la pobreza, la catástrofe sanitaria y educativa y la mediocrización de
la política. Exigirtodo esto (que es lo contrario de “esperarlo”) no es mostrar nin-
guna confianza en la buena voluntad del Estado burgués: es ejercer el derechoy
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el deber de nuestra condición de zoon politikón. Otra vez: no se trata sol mente
de las “micropolíticas” más o menos foucaultianas, de que lo político no pasa por
el Estado -como le gusta admonizar a Badiou-, sino de que el Estado ahí stá,en
manos de quien está. Desde luego, es simultáneamenteimprescindible inventar
esas “nuevas formas de hacer política” que se invocan ceremoniosamente cada
vez que aparece una crisis, puesto que sería ingenuo pensar que este Estado, tal
cual es, y siendo los intereses a que responde lo que son, va a responder afirma-
tivamente a nuestras exigencias. 
¿Qué forma tomará -cuando termine de articularse- esa recuperación de una
pasión por el Imaginario fundante, esa voluntad de retorno a la dimensión de lo
político? No podemos saberlo con exactitud. Sin duda no será -ni creo que que-
ramos que sea- la forma del Negara balinés, que al principio de este texto toma-
mos como pre-textomás o menos alegórico para extremar una diferencia con
nuestra forma-Estado actual, y pasando por alto -pequeño pecadillo de relativis-
mo cultural- la innegable cuota de injusticia que entraña ese ritual de sacrificio
(para las tres viudas del Rey, por empezar). 
Pero “no saberlo con exactitud” no significa actuar desde la pura indetermi-
nación o contingencia. No se trata de que no debamos utilizar las políticas a nues-
tra disposición, o las que seamos capaces de inventar, siempre que no subordine-
mos a ellas el horizonte de lo político. Y respecto de esto, para ser claros: térmi-
nos como “fundacional”, “re-fundación”, etcétera, que hemos usado profusamen-
te para acentuar nuestra concepción de lo político en oposición a la ideología do-
minante (con sus matices de “izquierda”, “centro” y “derecha”) que pretende que
puede haber política sin fundamentos -política “formal”, puramente “representa-
tiva”-, no significan que consideremos que está todopor “fundarse”. Tenemos, los
“periféricos”, unas naciones, y unas “identidades” (o identificaciones) conflicti-
vas de clase -y étnicas, de género, etcétera- todavía articuladas nacionalmente,
como producto de historias particulares aún cuando, como hemos visto, esas his-
torias nunca sean del todo realmente nuestras:pero eso, como diría Sartre, no
quiere decir que nosotros no hagamos nuestra historia, sino que los otros también
la hacen; en general, en nuestra historia, los “otros” la han hecho más que noso-
tros. Es por eso que, partiendo de ella, necesitamos recuperar, teórica y práctica-
mente, un imaginario de l  político que se instale en el centro del conflicto fun-
damental, trágico, que supone la re-creación de nuestra polis. Y ya que hemos
vuelto a mencionar el nombre de Sartre, para terminar no podríamos nosotros de-
cir mejor que él -como lo dijo muy poco tiempo antes de su desaparición- el es-
píritu de lo que ha venido planeando en estas líneas: “El mundo de hoy se nos
aparece horrible, malvado, sin esperanzas. Esta es la serena convicción de un
hombre que morirá en ese mundo. No obstante, es justamente a eso a lo que me




Amin, Samir 1997 Los Desafíos de la Mundialización(México: Siglo XXI).
Aristóteles 1989 La Política(Madrid: Centro de Estudios Constitucionales).
Balibar, Etienne 1991 Race, Nation, Classe(Paris: La Decouverte).
Bataille, Georges 1967 El Erotismo (Buenos Aires: Sur).
Benjamin, Walter 1971 “Crítica de la Violencia” en Angelus Novus(Edhasa).
Benjamin, Walter 1985 Origen del Drama Barroco(Madrid: Taurus).
Benjamin, Walter 1979 “Tesis sobre Filosofía de la Historia” en Discursos In-
terumpidos(Madrid: Taurus).
Calvet, Jean-Louis 1973 “Le Colonialisme Linguistique en France” en Les
Temps Modernes Nº 324/5/6.
Carassai, Sebastián 1999 “Apología de lo Necesario” en Horacio González,
compilador,Cóncavo y Convexo. Escritos sobre Spinoza(Buenos Aires: Alta-
mira).
Dotti, Jorge 1999 “From Karl to Carl: Schmitt as a reader of Marx” en Chan-
tal Mouffe, compiladora, The Challenge of Carl Schmitt(Londres: Verso). 
Dussel, Enrique 1998 Etica de la Liberación(Madrid: Trotta). 
Geertz, Clifford 2000 Negara. El Estado-teatro en el Bali del siglo XIX (Bar-
celona: Paidós). 
Girard, René 1975 La Violencia y lo Sagrado (Barcelona: Anagrama).
Godelier, Maurice1998 El Enigma del Don(Barcelona: Paidós). 
Goux, Jean-Joseph 1999 Edipo Filósofo(Buenos Aires: Biblos).
González, Horacio 1999 “Locura y Matemáticas”, en Horacio González
(compilador) Cóncavo y Convexo. Escritos sobre Spinoza(Buenos Aires: Al-
tamira).
Lacan, Jacques 1971 Escritos I(México: Siglo XXI).
Laclau, Ernesto 1989 Hegemonía y Estrategia Socialista(México: Siglo
XXI).
Lévi-Strauss Claude 1981 Las Estructuras Elementales del Parentesco(Bar-
celona: Paidós). 
Marx Karl 1967 Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel (México: Grijalbo)
Marx, Karl 1985 “El XVIII Brumario de Luis Bonaparte”, en El manifiesto
comunista y otros ensayos(Madrid: Sarpe).
47
Eduardo Grüner
Teoría y filosofía política
Negri, Antonio 1992 El Poder Constituyente(Madrid: Prodhufi).
Negri, Antonio1993 La Anomalía Salvaje. Ensayo sobre Poder y Potencia en
Spinoza(Barcelona: Anthropos).
Rancière, Jacques 1995 El Desacuerdo (Buenos Aires: Nueva Visión).
Reik, Theodor 1949 Il Rito Religioso(Roma: Einaudi).
Schmitt,Carl 1974 Teología Política(Madrid: Guadarrama). 
Schmitt, Carl 1983: El Concepto de lo Político(Madrid: Alianza). 
Smith, Anthony D. 1997 La Identidad Nacional(Madrid: Trama Editorial).
Spinoza, Baruch 1980 Tratado Teológico-Político(Madrid: Alianza).
Spivak, Gayatri Chakravorty 2000 Critique of Postcolonial Reason(Cam-
bridge: Harvard University Press).
Turner, Victor 1990 La Selva de los Símbolos(México: Siglo XXI).
Veyne, Paul 1976 Les Grecs ont-ils cru à leur mythes? (Paris: Seuil).
Zizek, Slavoj 1999 “Carl Schmitt in the Age of Post-Politics” en Chantal
Mouffe, compiladora, The Challenge of Carl Schmitt(Londres: Verso). 
Notas
1. Un notable y reciente análisis de los aspectos violentos de la función de la
reciprocidad, que “aumenta y corrige” los clásicos estudios de Marcel Mauss,
puede encontrarse en Maurice Godelier (1998). Sobre la relación entre esta
problemática de la proto-legalidad del ritual y la de la Ley, desde una perspec-
tiva completamente distinta, me parece percibir un razonamiento aprovecha-
ble en Lacan, cuando dice: “Partamos de la concepción del Otro como lugar
del significante. Todo enunciado de autoridad no tiene allí más garantía que
su enunciación misma, pues es inútil que lo busque en otro significante, el
cual de ninguna manera podría aparecer fuera de ese lugar. Lo que formula-
mos al decir que no hay metalenguaje que pueda ser hablado, o más aforísti-
camente: que no hay un Otro del Otro. Es como impostor como se presenta
para suplirlo el Legislador (el que pretende erigir la Ley)” (1971: p. 324). Más
adelante, desde nuestra propia perspectiva, retomaremos el tema de la impos-
turadel concepto de “representación” en el Estado moderno. Por ahora nos
quedamos con la sugerencia de que el ritual como pura “enunciación” supo-
ne ya, como hemos dicho, una autoridad -siempre fallida y necesitada de re-
comienzo- contra el “capricho” del Otro.
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2. Es muy interesante el paralelo que podría trazarse entre este razonamiento
y el de Althusser (sin duda extraído de Gramsci), a propósito de que la Ideo-
logía no está en ninguna otra parte que en su inscripción mate al en las prác-
ticas, conductas e instituciones de los sujetos sociales. La “tercera pata” es
aquí la de los antropólogos, que insistentemente nos recuerdan que no hay mi-
tos que luego se “actúan” en rituales, sino que el orden lógico es el inverso:
son los mitos los que vienen a “explicar” -desde “afuera”- la praxis “enuncia-
tiva” (casi podríamos decir “performativa”) del ritual. 
3. En El Enigma del Don,Maurice Godelier analiza cómo en las instituciones
conocidas como p tlatch o kula, la obligacióndel intercambio está determi-
nada, justamente, por la prohibición de intercambiar ciertos objetos misterio-
sos (que sólo el iniciado conoce), objetos sagrados que son los que otorgan su
“identidad” a la correspondiente sociedad. Los objetos intercambiados son, en
cierto modo, sustituciones para resguardar el enigma de lo sagrado, de aque-
llo que le da a la sociedad “X” su absoluta diferencia, su “razón de Ser”.
4. Yvale la pena recordar aquí que la Democracia, para Aristóteles, no es d e
ninguna manera l “gobierno de la mayoría”, como ha traducido una tradición
liberal que damos por naturalizada, sino el poder(un término inquietante que
traduce mejor el vocablo k r a t o s) de los p o b res (un término inquietante que tra-
duce mejor el vocablo d e m o s). Claro está que, por uno de esos azares incom-
prensibles, los pobres son siempre la mayoría. Pero eso es una contingencia his-
tórica, no un principio filosófico-político. Si por otra contingencia inexplicable
los pobres fueran una selecta minoría, la verdadera Democracia sería aristocrá-
tica. Ysi hubiera un solopobre, el que escribe esto sería... monárquico.
5. Es absolutamente asombrosa la similitud de este razonamiento de Marx con
el del Freud de (entre otros textos, pero principalmente) “El Fetichismo” (en
Obras Completas,Biblioteca Nueva o Amorrortu). Que además allí Freud se
refiera al poder político y religioso (“el trono y el altar”) hace todavía más ve-
rosímil la comparación, si uno recuerda -como lo haremos enseguida- que: 1)
Marx, lejos de r ducirla política a la economía (como pretenden sus detrac-
tores, y hacen muchos de sus seguidores), lo que hace es mostrar su estricta
intimidad; 2) más aún, con un paso todavía más audaz, agrega el componen-
te religioso (el capitalismo es “la religión de la mercancía”).
6. “Llamada”, porque parece ser que las tres cuartas partes de ese pueblo -y
es difícil olvidar que este concepto es un producto de esa misma Revolución-
que hizo la Revolución Francesa... no hablaba francés, sino gascón, bretón,
occitano, langue d’oeil, vasco, etcétera. El francés, como lengua de unifica-
ción del Estado, fue impuesto por la propia Revolución, muchas veces a san-
gre y fuego. Que podamos reconocer en ello una ecesidad de la construcción
del Estado, a la cual ahora es fácil criticar retrospectivamente, no quita que
sea otro excelente ejemplo de la “impostura” universalista (Calvet:1973).
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7. Entiéndase que nuestro desacuerdo en este punto no empaña en absoluto
nuestra admisión de que se trata de un ensayo notablemente riguroso y original.
8. Para profundizar en esta idea de una relación entre el mito de Edipo y los
orígenes arcaicos del concepto de “nacionalidad” ver Anthony D. Smith
(1997).
9. Esto es algo más que una simple metáfora. Enrique (1998) razona extensa-
mente sobre la “falsa totalidad” originaria de Occidente a partir -entre muchas
otras cosas- de la constatación, ampliamente documentada por él, de que la
mayoría de los temas mítico-trágicos griegos, incluido el de Edipo, llegaron,
a través de Egipto... de los bantúes de Africa centro-oriental.
10. No resistiremos acá la tentación de acudir a otra cita de Lacan: “Que el
Padre pueda ser considerado como el representante original de esa autoridad
de la Ley, es algo que exige especificar bajo qué modo privilegiado de presen-
cia se sostiene mas allá del sujeto que se ve ocupado a ocupar realmente (su-
brayado nuestro) el lugar del Otro, a saber la Madre” (1979: p. 325).
11. “En apariencia”, decimos, como prudente cláusula de reserva: Paul V y-
ne, por ejemplo, vacila en responder afirmativamente a su propia -y retórica-
pregunta: “¿Creyeron los griegos en sus mitos?”. Tant  mejor para nuestro ar-
gumento: eso significaría que la Tragedia se sitúa precisamente en el interva-
lo de vacilación en el que la frase de Lacan que seguidamente citaremos ad-
quiere su sentido más profundo (Veyne, 1976).
12. Espero que esto quede perfectamente claro, ya que en estos días (cfr. El
RodaballoNo. 11/12) he sido enfáticamente “acusado” de ser -perdón: de ha-
berme transformado en- ...¡nacionalista! Dejando de lado el hecho de que se-
mejante epíteto, enunciado sin más calificaciones, apenas puede ser tomado
como descriptivo, francamente no veo por qué, para alguien que pretende
pensar (mal o bien) lo político, sería un crimen de lesa izquierda ocuparse de
la “cuestión nacional”. Máxime cuando, hoy por hoy, es una de las cuestiones
que más pre-ocupa a tanta gente a nivel mundial.
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“Tan pronto cuando alguien dice de los asuntos del Estado: -¿Amí que me
importa?-  hay que contar que el Estado está perdido”
Jean-Jacques Rousseau (1988)
“Una facción que tenga éxito, 
puede instituir una tiranía 
sobre las ruinas del orden y de la ley”
Alexander Hamilton (1998)
L os escritos de los así llamados “autores clásicos” en teoría política –noaquellos de la Antigüedad clásica, sino los que formularon, entre los  si-glos XVI y XIX, las grandes ideas modernas– merecen ser visitados
siempre que puedan inspirarnos en la búsqueda de caminos para los impasses
contemporáneos. Mi intención aquí es la de indicar en dos grandes obras del si-
glo XVIII, el Contrato Social(1762) de Jean-Jacques Rousseau y el Federalista
(1787), algunos aspectos comunes que pueden ser útiles en la reflexión sobre los
impassesde la democracia contemporánea. Me refiero a tres tópicos sobre los
cuales Rousseau, Madison y Hamilton concuerdan: soberanía inmanente, republi-
canismo y federalismo.
El problema de fondo que a mi ver precisa ser atacado hoy aparece de la si-
guiente forma en Giddens (2000):
“La paradoja de la democracia consiste en  que se está diseminando por el
mundo y, sin embargo, en las democracias maduras, que el resto del mun-
do supuestamente estaría copiando, hay una desilusión generalizada con
los  procesos democráticos” (Giddens, 2000: 81).
De Rousseau al Federalista:
en busca de un terreno común *
André Singer**
* Título original en portugués De Rousseau ao Federalista: em busca de um terreno comum.
** Profesor del Departamento de Ciencia Política (DCP) de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias
Humanas (FFLCH) de la Universidad de São Paulo (USP).
51
Teoría y filosofía política
En América Latina, que forma parte del “resto del mundo” en la frase de Gid-
dens, la desilusión llegó tan rápido que casi no tuvimos oportunidad de conme-
morar la instalación de la democracia. Como resultado, necesitamos enfrentar, de
un lado, la desilusión de los países avanzados y, del otro, los problemas propios
de la consolidación democrática en los países atrasados. Así pues, dificultades du-
plicadas.
Creo que, delante de esta situación, tenemos algo que ganar en la lectura de
dos obras fundadoras de la democracia, el Contrato Socialy el Federalista. ¿Por
qué retroceder dos siglos en busca de soluciones para los problemas actuales? Mi
hipótesis es que la superación de la crisis democrática deberá pasar por la combi-
nación entre participación directa local (y en asuntos generales donde haya un
amplio consenso), de un lado, y representación en las unidades políticas más am-
plias (y en los temas en los que haya divisiones), del otro. Quiero sugerir que en
el pensamiento de los mencionados clásicos hay un terreno común en el cual se
pueden edificar los  pilares de esa visión.
Comencemos por las diferencias. Como se sabe, el ginebrino Jean-Jacques
Rousseau es un crítico de la representación, mientras que Madison y Hamilton
son entusiastas defensores de la misma. Rousseau es un precursor de las críticas
a la democracia liberal. Como dice David Held:
“La concepción de Rousseau del gobierno republicano representa en mu-
chos aspectos la apoteosis de la tentativa de conectar, por medio de la tra-
dición republicana, libertad y participación. Todavía más, la conexión que
él forjó entre el principio de gobierno legítimo y el de autogobierno desa-
fió no sólo los principios políticos de los regímenes de su tiempo –sobre
todo los del ancièn régime–, como también los de los Estados liberal de-
mocráticos que surgirían más tarde. Eso porque su noción de autogobierno
es de las más radicales, refutando el núcleo de algunas de las premisas fun-
damentales de la democracia liberal; principalmente aquélla de acuerdo
con la cual la democracia es el nombre que designa a un tipo particular de
Estado que sólo puede ser considerado responsable delante de los ciudada-
nos de tiempo en  tiempo” (Held, 1996: 60).
Mientras que Rousseau fundaba, avant la lettre, la escuela que denuncia la de-
mocracia liberal como usurpadora de la soberanía popular, Madison y Hamilton
son los formuladores modernos de una teoría democrática que intenta evitar los
abusos del poder de la mayoría y, por eso, emerge el gobierno como necesaria-
mente despegado del pueblo.
Como dice Krouse, para los autores del F deralista:
“(...) apenas un gobierno nacional soberano de ámbito verdaderamente
continental puede asegurar un gobierno popular no opresivo. Un Leviatán
republicano es necesario para proteger la vida, la libertad y la propiedad de
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la tiranía de las mayorías locales. La república ampliada no es simplemen-
te un medio de adaptar el gobierno a las nuevas realidades políticas, sino
un correctivo inherentemente deseable para los profundos defectos intrín-
secos a la política del pequeño régimen popular” (Krouse, 1983, citado por
Held, 1996: 93-94).
Las diferencias entre uno y otro, por lo tanto, están bien establecidas en la li-
teratura. Sin negar las importantes diferencias entre las dos corrientes, creo, sin
embargo, que el grado de distancia entre Rousseau y el Fed ralistas menor de
lo que parece. El Contrato Socialy los artículos en defensa de la Constitución
americana tienen varios puntos de contacto, comenzando por el hecho de que
Rousseau y los autores de El Federalistatenían en común un objetivo fundamen-
tal: la búsqueda del establecimiento de una soberanía inmanente, para usar la ex-
presión de Hardt y Negri (2000), o sea, de una soberanía que nazca del propio
pueblo y no que descienda sobre él a partir de alguna autoridad exógena.
En segundo lugar, en la construcción de la soberanía inmanente, Rousseau,
Madison y Hamilton se preocupan por el mismo problema: el de su “secuestro”,
sea a manos de los representantes del pueblo, sea a manos de la mayoría de la
asamblea. Los temores de Rousseau y de los Federalistas son, ambos, fundamen-
tados. Los dos dan cuenta de problemas reales. De la misma manera, los modos
de combatir el “secuestro” de la soberanía (la participación y la representación)
son válidos. El problema es saber si es posible combinar las soluciones presenta-
das por Rousseau, Madison y Hamilton.
Sea cual fuere la respuesta que el futuro reserve para esta cuestión, pienso que el
terreno común ofrecido por los citados autores debe servir de punto de partida para
un intento de reflexión al respecto. Esto es, las respuestas a la crisis de la democra-
cia deberán incorporar las ideas de soberanía inmanente, república y federación.
La opción republicana de Rousseau, Madison y Hamilton es el resultado de la
reaparición, en ambas márgenes del Atlántico, de la tradición renacentista cuyo
símbolo mayor es Nicolás Maquiavelo. Maquiavelo adopta la República como el
modelo de un régimen de libertad política indispensable para la construcción del
estado moderno (Singer, 2000). Libertad entendida como autogobierno.
Sin embargo, en la práctica, los grandes estados nacionales, como Francia, Es-
paña e Inglaterra, se erigieron sobre otras bases, no republicanas sino monárqui-
cas. Las pocas repúblicas europeas, como Holanda y Suiza, fueron convertidas en
monarquías o bien quedaron aisladas. El sueño republicano, sin embargo, no de-
sapareció. Con la victoria obtenida por Cromwell en la Guerra Civil inglesa (1644-
48), la República fue proclamada en aquel país, aunque por un corto período.
El renacimiento del proyecto republicano en el siglo XVIII representó la re-
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Nótese, con todo, que la principal vertiente del pensamiento político de enton-
ces, representada por la línea de continuidad que va de Locke a Montesquieu, no
era republicana sino monárquica. Montesquieu, en particular, es enfático en la de-
mostración de que la República era un régimen de la Antigüedad y que las nuevas
condiciones de prosperidad y extensión de los estados europeos requerían un régi-
men monárquico, en caso de que se quisiera preservar la libertad (Montesquieu
pensaba en la libertad como opuesta al despotismo, no como autogobierno).
La opinión de Rousseau es diferente. En el Libro II del Contrato Social, dice:
“Llamo, por tanto, República a todo Estado regido por leyes, bajo la forma de ad-
ministración que sea; porque sólo entonces gobierna el interés público y la cosa
pública es algo. T do gobierno legítimo es republicano...” (Rousseau, 1988: 62).
Es verdad que, en una nota que amplía el citado pasaje, Rousseau aclara que
garantizada la soberanía de la ley, hasta la monarquía podría ser republicana. Esa
nota indica que, en esencia, había una coincidencia respecto de este punto entre
él y Montesquieu. La garantía de la libertad estaba en el imperio de la ley y no en
el de los hombres.
No obstante, el uso de una terminología republicana, recusada por Montes-
quieu, representa más que un gusto estético por la Historia Antigua por parte de
Rousseau. En realidad, bien al estilo de Maquiavelo, Rousseau recupera el ejem-
plo romano para contrarrestar otro pilar del pensamiento de Montesquieu: la ne-
cesidad de la representación. La soberanía debe ser de las leyes, pero las leyes ge-
neralesólo pueden ser decididas por el pueblo.
En el Libro Tercero del Contrato Social, en el que Rousseau trata sobre las
formas de gobierno, se lee lo siguiente:
“La idea de los representantes es moderna: nos viene del gobierno feudal,
de ese inicuo y absurdo gobierno en el que la especie humana queda degra-
dada, y en el que el nombre de hombre es un deshonor. En las antiguas re-
públicas, e incluso en las monarquías, jamás tuvo el pueblo representantes;
no se conocía esa palabra. Es muy singular que en Roma, donde los tribu-
nos eran tan sagrados, no se les pasara ni siquiera por la imaginación que
pudieran usurpar las funciones del pueblo, y que, en medio de una multi-
tud tan grande, jamás intentaran pasar por su sola autoridad un solo plebis-
cito” (Rousseau, 1988: 62).
Aquí se percibe que la opción semántica de Rousseau al decidir dar un nom-
bre antiguo, República, a una cosa nueva, el estado constitucional (aquél en el que
las leyes prevalecen), no era neutra, cargaba la definición del nuevo orden con un
contenido fundamental. En la visión rousseauniana, las leyes que gobiernan la Re-
pública sólo son legítimas si expresan la voluntad general y la voluntad general
–como cualquier voluntad– no puede ser representada (una decisión puede ser im-
plementada por otro, pero la voluntad sólo puede ser sentida por uno mismo). De
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este modo, el poder legislativo g e n e r a lno puede ser delegado. Precisa ser ejerci-
do directamente por los ciudadanos. Resáltese que, en la visión de Rousseau, to-
das las leyes particulares pueden ser decididas por delegación; apenas aquellas que
se refieran al interés general deben ser el fruto de la deliberación directa.
El modelo romano también es el inspirador del republicanismo de Madison y
Hamilton y eso por dos motivos. El primero, que Roma es un buen ejemplo his-
tórico de que la República puede darse muy bien en una gran extensión territo-
rial. El segundo es que el carácter imperial de la República romana le va como
anillo al dedo al proyecto imperial norteamericano, como percibieron Hardt y Ne-
gri (2000).
Pero tal vez la verdadera razón por la cual los americanos defienden la Repú-
blica sea otra. La República de Madison y Hamilton, aunque inspirada en Roma,
no coincide plenamente con la República antigua. En realidad, se trata de una ree-
laboración del sistema republicano a partir de la interpretación de Maquiavelo
(Pocock, 1975).
Al discutir las lecciones dejadas por Tito Livio sobre la Historia de Roma,
Maquiavelo señala que el conflicto entre los grandes y el pueblo, lejos de ser un
problema, era, en verdad, la causa de la grandeza romana. El argumento de Ma-
quiavelo es que el conflicto social, canalizado por las instituciones republicanas,
evita el predominio de una sola facción y, con eso, difiere la inevitable corrup-
ción del cuerpo político.
El Federalistaretoma integralmente la lección maquiaveliana y le suma una
novedad típicamente moderna. De acuerdo con Madison, la mejor forma republi-
cana de permitir que el conflicto exista, siendo canalizado para la grandeza de la
República, es instituir un sistema representativo. Por medio de la representación,
los conflictos salen de las calles y van a parar a los Parlamentos, donde pueden
ser negociados. Además, al ser representados los intereses del pueblo, éste se di-
vide y deja de ser una fuente única e ilimitada de poder.
Como se ve, llegados a este punto, nos vemos obligados a reconocer que aún
cuando todos sean republicanos –Rousseau de un lado y Madison y Hamilton del
otro– tienen visiones diferentes con respecto a la República moderna. En tanto
que Rousseau ve en la República la soberanía de leyes generales que fueron de-
cididas directamente por el pueblo, los federalistas quieren una República en que
las leyes sean decididas por los representantes del pueblo, como fue el caso de la
Constitución americana (con todo, nótese que la Constitución fue sometida a un
plebiscito popular, o sea, la decisión directa del pueblo). 
Cabe resaltar aquí que tanto unos como otros ven a la soberanía como inma-
nente y no trascendente. Esto es, la soberanía está en las leyes aprobadas por el
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Podría argumentarse que la voluntad general funciona como un poder aparte,
una especie de ser incorpóreo que sobrevuela la vida social, pero basta leer con
atención el Contrato Socialpara percibir que no es así. Rousseau acentúa la ne-
cesidad de la participación, justamente por la imposibilidad de la delegación le-
gítima. El ciudadano precisa participar de la confección de las leyes para que la
República se realice. En suma, al proclamarse republicanos, Rousseau, Madison
y Hamilton concuerdan en algo fundamental: el buen gobierno es aquél que ema-
na del pueblo.
Obsérvese que Rousseau no defiende un proyecto democrático, sino uno re-
publicano. No está de más recordar el pasaje donde afirma:
“(...) Un pueblo que no abusara jamás del gobierno tampoco abusaría de su
independencia; un pueblo que gobernara siempre bien no tendría necesidad
de ser gobernado .Tomando el término en su acepción más rigurosa, jamás
ha existido verdadera democracia, y no existirá jamás. Va contra el orden
natural que el mayor número gobierne y el menor sea gobernado. No pue-
de imaginarse que un pueblo permanezca incesantemente reunido para va-
car a los asuntos públicos y fácilmente se ve que no podría establecer para
esto comisiones sin que cambie la forma de la administración” (Rousseau,
1988: 92-93).
Rousseau y losFederalistasquieren una república en la cual prevalezca la so-
beranía popular y concuerdan en que el gobierno de la república será mejor ejer-
cido por representantes electos, una  aristocracia natural. Una vez más, Rousseau:
“Hay, por lo tanto, tres clases de aristocracia: natural, electiva, hereditaria.
La primera no conviene más que a pueblos sencillos; la tercera es el peor
de todos los gobiernos. La segunda es la mejor: es la aristocracia propia-
mente dicha” (Rousseau, 1988: 95).
Existe, por lo tanto, un vasto terreno común entre Rousseau y los Federalis-
tas. La divergencia se origina en lo siguiente: mientras que el primero desconfía
de las facciones y de la representación, los segundos las valorizan. Para Rous-
seau, las facciones hacen prevalecer el interés particular y desvían al ciudadano
de la voluntad general, en cuanto los representantes tienden a usurpar la sobera-
nía popular. Para los autores de El Federalista, las facciones tienen que ser mul-
tiplicadas y el poder ti neque ser delegado para que la soberanía popular no sea
sofocada por una facción tiránica. El origen de la discordia es que Rousseau te-
me el “secuestro” de la soberanía por parte de los representantes, mientras que
Madison y Hamilton temen que la soberanía sea sustraída por grupos –mayorita-
rios o minoritarios– que dominen las asambleas populares.
Utilizando nuevamente las palabras que Jean-Jacques Rousseau emplea en
Del Contrato Social:
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“Así como la voluntad particular actúa sin cesar contra la voluntad general
así el gobierno hace un continuo esfuerzo contra la soberanía. Cuanto más
aumenta este esfuerzo más se altera la Constitución; y como aquí no hay
voluntad de cuerpo que resistiendo a la del príncipe, la equilibre, tarde o
temprano, debe ocurrir que el príncipe oprima por fin al soberano y rompa
el trato social” (Rousseau, 1988: 112-113).
Para Hamilton, en el noveno artículo del Federa ista, el peligro que ronda a
la soberanía popular reside en la fragilidad de las pequeñas comunidades, dado
que éstas son –fácilmente– víctimas de los tiranos locales.
“Cuando Montesquieu aconseja que las repúblicas sean de poca extensión,
pensaba en ejemplos de dimensiones mucho más reducidas que las de cual-
quiera de estos Estados. Ni Virginia, Massachusetts, Pennsylvania, Nueva
York, Carolina del Norte o Georgia, pueden compararse ni de lejos con los
modelos en vista de los cuales razonaba y a que se aplican sus descripcio-
nes. Si, pues, tomamos sus ideas sobre este punto como criterio verdadero,
nos veremos en la alternativa de refugiarnos inmediatamente en los brazos
del régimen monárquico o de dividirnos en una infinidad de pequeños, ce-
losos, antagónicos y turbulentos estados, tristes semilleros de continua dis-
cordia, y objetos miserables de la compasión o el desdén universales. Al-
gunos escritores que han sostenido el otro lado de la cuestión parecen ha-
ber advertido este dilema; y han llegado a la audacia de sugerir la división
de los Estados más grandes. Tan ciega política y tan desesperado expedien-
te es posible que al multiplicar los pequeños puestos respondan a las miras
de los hombres incapaces de extender su influencia más allá de los estre-
chos círculos de la intriga personal, pero nunca favorecerán la grandeza o
la dicha del pueblo norteamericano” (Hamilton et al. 1998: 33).
El núcleo de divergencia entre Rousseau y el F  d e r a l is t ano está, como pudiera
p a r e c e r, en la contraposición de la participación y la representación, si bien resulta
en ella. Lo que separa al autor del Contrato Social de los defensores de la Constitu-
ción de los Estados Unidos de América es la evaluación que cada uno de ellos hace
del potencial democrático de los pequeños grupos. Mientras que Rousseau es un en-
tusiasta de la acción comunitaria de las agrupaciones locales, Madison y Hamilton
están convencidos de que en ellas tenderán siempre a prevalecer las tiranías locales.
Como dice Held (1996), Madison desconfía tanto de la virtud cívica de los ha-
bitantes de las pequeñas repúblicas de la Antigüedad como su contemporáneo del
siglo XVIII. En este sentido, Madison es más maquiaveliano que Rousseau. Al dis-
cutir los conflictos que forjaron la grandeza de la antigua Roma, Maquiavelo sabe
que cada una de las facciones está luchando por sus propios intereses. Los grandes
quieren oprimir el pueblo. El pueblo no quiere ser oprimido. Si hay generosidad en
la población, ella surge de la convicción de que vale la pena defender la patria, por-
que ella garantiza la libertad de defender los propios intereses.
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Rousseau, con todo, cree que en las pequeñas aldeas de los Alpes suizos los
hombres pueden llegar a consensos con respecto a aquello que interesa a todos.
Los problemas son simples, los recursos son escasos y no es difícil encontrar un
denominador común. Aquél que se posiciona en contra de las reglas que, obvia-
mente, se dirigen al interés colectivo, debe ser obligado a obedecer. En el fondo,
aún sin saberlo, él se estará obedeciendo a si mismo, puesto que el interés gene-
ral también es el suyo.
Madison y Hamilton no creen en nada de eso. Encuentran que la pequeña co-
munidad rousseauniana terminará rápidamente dominada por una facción tiráni-
ca. Cuando El Federalistargumenta a favor de una República de gran extensión
no lo hace por entender que pequeñas comunidades no son más viables en los
tiempos modernos. El territorio de considerable tamaño está orientado a impedir
que una facción pueda tiranizar a la población de una pequeña comunidad. La
multitud diluye las facciones, volviéndolas menos peligrosas.
En el fondo, y aunque que no parezca así, Rousseau, Hamilton y Madison tie-
nen el mismo horror a las facciones. Una vez más, todos ellos están del lado de
la libertad republicana contra el predominio del interés particular. Lo que ocurre
es que tienen creencias opuestas respecto a la posibilidad de cooperación del gru-
po y a su capacidad para resolver las divergencias que surjan con respecto al in-
terés común sin suprimir la libertad. En otras palabras, Madison y Hamilton no
creen en el consenso. Saben que el pueblo siempre estará dividido y, por ello, des-
cubrirán que la representación es una manera de transformar esa división en un
arma para la libertad. En la medida en que el pueblo está dividido en partidos y
el poder es ejercido por ellos, unos controlarán a otros.
Las similitudes entre Rousseau y los autores de El Federalistalos llevan a so-
luciones que guardan paralelos importantes. Tanto l ginebrino cuanto los ameri-
canos terminan por resolver los respectivosimpassescon la propuesta de una fe-
deración de estados. En otras palabras, Rousseau también es federalista. Sin em-
bargo, mientras que Rousseau piensa en una federación de comunidades en la que
el poder legislativo generales ejercido directamente en el interior de cada una de
ellas, Madison y Hamilton hacen emerger una federación que se organiza como
una  gran república representativa, en la que el interés general está garantizado
por una ley suprema y la división de los poderes mediante un sistema de frenos y
contrapesos.
Empero, es justamente el principio federalista el que permite, a mi entender,
pensar en una articulación de las propuestas del Contrato Socialy del Federalis-
ta. La propuesta federalista está pensada para resolver el siguiente problema: ¿có-
mo es posible combinar autonomía y coordinación de unidades políticas separa-
das? Rousseau, Madison y Hamilton quieren preservar la autonomía de las for-
maciones sociales menores, de tal forma que haya, al mismo tiempo, descentrali-
zación y coordinación. No obstante, este razonamiento podría ser objetable, ya
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que eso se une a una profunda desconfianza con respecto a la capacidad coopera-
tiva de las comunidades por parte de Madison y Hamilton.
No hay que olvidar queEl Federalistaestá inmerso en una tradición “comu-
nal” participativa intensa, que más tarde será revelada por de Tocqueville. Ella, en
verdad, es la garantía de que el sistema funcione. Por eso no puede ser eliminada.
En otras palabra, hay un componente rousseauniano oculto en la propuesta nortea-
mericana. Hay una compatibilidad insospechada entre los dos proyectos y que se-
rá expresada más tarde en La Democracia en A m é r i c ade Alexis de To c q u e v i l l e .
La opción por la federación sugiere un fuerte vínculo entre representación y
participación directa. La federación tiene que ser representativa. Rousseau mis-
mo sabe que no es posible participar directamente de la federación; es preciso es-
coger representantes que formen parte de ella. La experiencia de los Estados Uni-
dos de América, por otra parte, indica que la representación precisa ser comple-
mentada con la participación directa en los asuntos locales, si es que queremos
revitalizar la democracia. Esta participación, que debe tener un carácter coopera-
tivo y tendencialmente consensual, es decisiva para la vida social. 
Combinar los principios de la participación directa y de la representación pa-
rece ser un camino importante para superar la crisis democrática contemporánea.
Creo que reconocer el terreno común abierto por Rousseau, Madison y Hamilton
ayudará en la tarea.
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El universo griego y el advenimiento de la política
L a política y su marco conceptual son productos de un momento singularen que se entrecruzan dos frutos de la historia griega: por un lado un nue-vo modo de pensar, surgido alrededor del siglo VI antes de Cristo, fun-
dado en el libre examen e interrogación sobre el fundamento de las cosas, y por
otro una nueva forma de relación entre los hombres que aparece a partir del siglo
VIII a.C. y, cuya matriz de significancia se resume en la noción de polis. Como
resultado de ese entrecruzamiento se anunciaría el surgimiento de la política, que
en concreto podemos sostener es la práctica social de la p lis, qu al tornarse
consciente de sí misma anuncia –utilizando una significación hegeliana – la exis-
tencia y riqueza de su propio concepto.
De esta forma, la existencia de la polis generó condiciones de posibilidad de
un pensamiento racional sobre la práctica política; esto es, permitió la actuación
política de un número de ciudadanos con conciencia de su dominio sobre las co-
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sas de la ciudad. En sentido estricto, la política son los negocios –deconstruyen-
do el sentido peyorativo del término- de la polis. Esta palabra griega designa ur-
be (por oposición al campo), pero también designa civilización (por oposición a
naturaleza o barbarie) y finalmente y sobre todo ciudad-estado, entendida ésta co-
mo entidad comunitaria autónoma en la cual viven algunos miles de habitantes,
al mismo tiempo que se rescata en la noción de estado el elemento político de la
autarquía, dado que  una ciudad-estado podía conglomerar en torno suyo varias
ciudades. De esta forma, puede advertirse cómo la política constituye para un ciu-
dadano griego su horizonte de sentido. No vivir en un estado-ciudad es para un
griego no vivir políticamente, esto es, no vivir civilizadamente (Wolf: 1999), no
tener una vida esencialmente humana
Como bien afirma Vernant (1996), la aparición de la polisconstituye un hito
en la historia del pensamiento griego. Es en la polisdonde se constituye por pri-
mera vez el espacio público, en tanto sólo en éste ámbito los griegos han pensa-
do lo ‘político’. La vida política toma forma de agón, es decir una disputa, orato-
ria, un combate codificado y sujeto a reglas cuyo teatro será el ágora, un nuevo
espacio social que se configura junto con las transformaciones políticas y socia-
les. Desaparecido el papel del antiguo palacio como eje de la vida social, la ciu-
dad está ahora centralizada en el ágora, espacio común, espacio público en que
son debatidos los problemas de interés general.
Sobre los orígenes del ágoranos dice Poratti (1999): “(...) El lugar pasa aho-
ra a llamarse ágora, palabra que no significa originariamente un lugar (y menos
el mercado), sino la institución que en Homero era la discusión solemne de los
jefes en presencia del ejército, en la cual el que hablaba estaba religiosamente
protegido por la sustentación del cetro: transposición regulada, pues, del conflic-
to de la palabra. Este juego, llevado a cabo ahora por clases, partes y partidos, se-
rá el lugar que ocupe el lugar vacío del Centro. Y co  ello tenemos la Ciudad. El
conflicto llevado a la palabra sobre el fondo de la ley será la condición de posi-
bilidad del lógos” (p. 39).
Para los griegos la esfera de la vida pública tenía dimensiones mucho más am-
plias de las que hoy pueden pensarse. Aún no se había producido el fenómeno de
la privatización de la vida pública; el individuo no se había recluido en el ámbi-
to privado. El campo de la política incluía temas como la ética, problemática fun-
damental que no escapará a ninguno de los grandes pensadores del Ática, junto
con la educación, otro de los temas vitales del pensamiento griego. El terreno po-
lítico pertenece para los griegos al terreno común, y abarca las actividades prác-
ticas que deben ser compartidas, que ya no son más privilegio de uno. Hacer po-
lítica es participar de la vida común, es la actividad social por excelencia, una
obligación de cada ciudadano para con sí mismo y para con los demás. Renunciar
a hacer política es renunciar a gobernarse, y por tanto, a ser libre.
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La política es la actividad social fundante de la sociedad y la palabraes el
fundamento de la práctica política1, ella ocupa, ahora, el trono del poder; la arché
no puede ser más propiedad exclusiva de determinado grupo social. El Estado se
despoja de su contenido mítico-religioso, y de todo carácter privado y particular,
escapando al control de cierto sector y apareciendo como cuestión de todos.
Podemos resaltar dos características fundamentales de este espacio público
creado a partir del advenimiento de la p lis, entendiendo a éste como la matriz en
donde se originan y organizan las relaciones sociales.
En primer término -y como lo mencionamos anteriormente-, una extraordina-
ria preeminencia de la palabra sobre cualquier otro instrumento de poder. El lo -
gos se torna el instrumento político por excelencia, la clave de la autoridad en el
Estado, la forma de comando y de persuasión. La palabra se transforma en el ele-
mento central de la práctica política, una práctica que se configura como debate
contradictorio, discusión y argumentación. Una práctica política que supone el di-
senso, la diferencia, el conflicto, pero cuyo medio primordial es el uso de la pa-
labra. La palabra supone, por otro lado, un elemento central para pensar el espa-
cio público, la existencia misma de un público, un juez que decida en última ins-
tancia entre los distintos argumentos; una elección del público, una elección pu-
ramente humana, que destierra del terreno político las mediaciones religiosas, y
que da la victoria a uno de los oradores sobre sus adversarios. De esta forma, la
política adviene también seducción, dado que la contienda entre los distintos ora-
dores se juega ante la mirada de un tercero, al que justamente hay que seducir:
obviamente, nos estamos refiriendo al público o asamblea.
En segundo término, el carácter de plena publicidad que asumen las manifes-
taciones más importantes de la vida social. Se puede afirmar que existe polissó-
lo a partir de que se denota un dominio público en el sentido de un sector de in-
tereses comunes en contraposición a los asuntos privados, imbuido de prácticas
políticas más abiertas que incluyen a todo el cuerpo de ciudadanos, establecidas
en pleno día, en contraposición a los procesos secretos, propios de la vida priva-
da (Vernant: 1996).
A los dos aspectos anteriormente señalados –el prestigio de la palabra y el de-
sarrollo de las prácticas públicas– debemos agregar otro elemento importante pa-
ra entender este proceso de formación de un espacio en común. Los diversos
miembros de la polis, por más diferentes que sean por su origen de clase y por su
función social, aparecen de cierta forma como semejantes. Esta semejanza crea la
unidad de la polis, porque para los griegos sólo los semejantes pueden formar par-
te de una misma comunidad. Al ser semejantes esto permite que los vínculos de
un hombre con otro hombre se tornen, en el esquema de la ciudad, en una rela-
ción recíproca, reversible, substituyendo las relaciones de sumisión y de jerar-
quía. Todos los hombres que participan en el Estado van a definirse como Hó -
moioi, semejantes, y de manera más abstracta como Iso, iguales.
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Platón: metafísica y política
A partir del Fedón, Platón hace explícito –incluso contrariamente a sus pro-
pios intereses– que la conciencia socrática es el reflejo viviente y sufriente del ad-
venimiento de la cultura, alumbramiento que implica –en parte– la ruptura con la
naturaleza. Esta es la razón a partir de la cual Sócrates descubre que las leyes del
cosmos son cualitativamente diferentes de las leyes de la polis. Si la naturaleza
como reino del ser permanece muda, la poliscomo instancia dialógica se afirma
en el terreno de la palabra; mas es un discurso que se ha librado de todo substra-
to ontológico, incluso a riesgo de independizarse  del dominio de la verdad y fer-
tilizar consecuentemente el terreo de la ‘apariencia’. Tal vez esto sea entre otras
cosas lo que escandalice radicalmente a Platón.
En la Apología Platón vuelve a percatarse de la tensión entre las leyes de la na-
turaleza y las leyes de la política. Si por naturaleza puede proclamarse la injusti-
cia de la muerte de su maestro, por amor al no   s, a la ley, Sócrates decide acep-
tar el sacrificio de su muerte, pues sabe a ciencia cierta que una p o l i ssin n o m os
–aunque aquél fuese injusto– sería un universo de bestias. De este modo, aparece
la tragedia en el cuerpo socrático para seguir regando el suelo de la política.
En los escritos juveniles de Platón, obviamente más vinculado a su maestro,
el filósofo reivindica en cierto sentido el terreno de la ley como producto de las
convenciones humanas. No obstante, se percata del dramatismo existencial entre
las leyes inmutables de la naturaleza, por las cuales deben gobernar los mejores,
y las leyes mutables de la vida política, en estricta relación con un ethosdemo-
crático. Es en tal sentido que podemos afirmar que el modelo político aristocráti-
co platónico descansa en el primado de la naturaleza, en tanto será ésta la que de-
signa a los mejores hombres para el gobierno, justificado ya sea por un dispositi-
vo mítico-religioso o en referencia a un esquema metafísico. Dicha perspectiva,
que está presente es su pensamiento juvenil y que por otra parte es coincidente
con los sectores de la aristocracia a los que el filósofo pertenece, alcanzará un de-
sarrollo pleno en su texto de madurez L  República.
Al respecto, Wolin (1993) considera que la teoría política de Platón es un in-
tento de eliminar la práctica política de sus días, en aras de una ‘episteme políti-
ca’reservada a unos pocos. Sólo así podrá consagrase un orden social libre y a sal-
vo de los devenires de la contingencia. Por otra parte, dicho ordenamiento estará
supeditado, e incluso como condición de posibilidad, a la contemplación de la
idea de Bien. Tarea primordial del filósofo o los filósofos-gobernantes, que pue-
den reunir dos tipos de poderes, que Platón aspiraba a que pudiesen ser comple-
mentarios: el poder del pensamiento, que prescribiría el modelo adecuado, y el
poder del gobernante, que lo pondría en práctica. Por esta razón, hace referencia
a que la virtud específica del gobernante es la frónesis, prudencia, y no meramen-
te la sabiduría contemplativa, propia del filósofo, entendiendo por la primera la
practicidad que debe tener todo gobernante filósofo para establecer una lectura
64
adecuada de las posibles contingencias (por ejemplo si conviene ir a la guerra o
no, o si tal alianza es eficaz o no).
De este modo, puede advertirse sin duda alguna que el modelo político plató-
nico, expresado en La República, se encuentra íntimamente vinculado a su teoría
del conocimiento. El conocimiento genuino, si se precia de tal, tendrá que deri-
varse del ámbito estable de las ‘formas inmateriales’. El mundo de lo sensible, en
radical contraposición a aquél, será el mundo del cambio, del puro movimiento,
del cual no podrá existir el verdadero conocimiento. Vale decir que, para Platón,
una epistemología de lo sensible es por su propia estructuración lógica un autén-
tico absurdo y contradicción. A esta altura de nuestro escrito cabría preguntarnos
cuál es la incidencia categórica que la gnoseología tiene para el universo de la po-
lítica. Las categorías del mundo de la percepción sensorial eran las categorías
descriptivas y evaluativas del mundo existencial de la actividad política (terreno
de la doxa), mientras que las categorías que describen a las formas indican lo que
podía llegar a ser el mundo de la política, siempre y cuando el mismo estuviera
guiado por la filosofía. En tal sentido, acordamos nuevamente con Wolin (1993,
p. 51) en que Platón quiere despojar a la política de sus propias prácticas y adve-
nir así a una ciencia o arte político, cuya incumbencia esté reservada a unos po-
cos: “Para Platón, el fluir de la vida política era síntoma de un sistema político
enfermo; la espontaneidad, diversidad y turbulencia de la democracia ateniense,
una contradicción a todo canon de orden. El orden era producto de la subordina-
ción de lo inferior a lo superior, al dominio de la sabiduría sobre la ambición des-
nuda, y del conocimiento sobre el apetito (...): El mundo de la actividad política
violaba a cada rato los dictados del mundo de las Formas. Mientras que el mun-
do de las Formas señalaba el triunfo del Ser inmutable sobre el flujo del Devenir
–la naturaleza inmutable del Bien sobre el cambiante mundo de las apariencias–
la práctica política real estaba plagada de constantes innovaciones a medida que
una clase, y luego otra, chapuceaban con la constitución, alterando esto, modifi-
cando aquello, pero sin establecer nunca las disposiciones básicas sobre un ci-
miento estable” (Wolin, p, 51).
Por todo lo antedicho, y evitando el riesgo de perpetuar una cosmovisión des-
carnada de su propio contexto de producción y comprensión, creemos necesario
adentrarnos en la lógica sofística, principales interlocutores de Platón, dado que só-
lo a partir de aquella se entienden los juicios más acérrimos de Platón a la práctica
política de su época y al régimen democrático con la que aquella se vinculaba.
Para tal propósito, nos centraremos fundamentalmente en dos figuras a las que el
filósofo destina dos de sus mejores diálogos. Nos referimos a Protágoras y Gorg i a s .
En Teeteto, Platón afirma que Protágoras dice que “El hombre es la medida de
todas las cosas”, sentencia ésta que conmueve toda la perspectiva teórica tradi-
cional griega. Al respecto, varios son los ítems que queremos enfatizar.
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En primer término, decir que el hombre es la medida de todas las cosas es des-
terrar como principio de autoridad o fundamento último tanto a los designios de
una naturaleza inmutable como al reinado de los dioses o los mitos, si bien Pro-
tágoras, para fundamentar la racionalidad política, se basa en el mito de Prome-
teo. Resulta evidente entonces que no hay otra autoridad, como fundamentación
de los valores, que la propia autoridad humana.
En segundo término, y en consonancia con el primero, si el hombre es la me-
dida de todas las cosas se termina denotando un subjetivismo relativista, en tan-
to es el hombre pero entendido como “los hombres”, cada uno en particular, con
sus propias percepciones, intereses, opiniones, etc. De esta manera notamos có-
mo el denominador común de la óptica sofística es el relativismo, y que éste ten-
drá una estricta correspondencia con la lógica de la democracia, en tanto que si
todas las posiciones valorativas adquieren igual jerarquía, la única posibilidad de
construcción política será la generada a partir del debate y el consenso. Se entien-
de entonces por qué los sofistas estarán vinculados a los devenires de la democra-
cia. Y es comprensivo de suyo, porque pondrán el acento en la palabra: tanto en
su dimensión retórica como en la arqueología de una elegante oratoria que tendrá
por fin seducir a un amplio auditórium. Recordemos que uno de los núcleos prin-
cipales de la vida política de la Atenas democrática la constituían los tribunales
populares, y que en definitiva era el discurso eficaz o la contienda discursiva en-
tre los mejores oradores la que precipitaba el juicio o voto de la gran mayoría. De
este hecho, cabalmente da cuenta la literatura de la época. La tragedia de Esqui-
lo es más que ilustrativa, cuando muestra que su héroe trágico Orestes mata a su
madre porque aquella a su vez había matado al padre de Orestes, pues en dicha
tragedia se revela que Orestes es arrebatado de la diosa de la venganza y entrega-
do al tribunal popular para que sea la autoridad supremaque designe nada más y
nada menos que acerca de la vida o muerte del héroe.
Hay otro aspecto relevante del pensamiento de Protágoras, por el cual el gran
sofista –en contraposición al esquema platónico- fundamenta la racionalidad po-
lítica valiéndose del mito de Prometeo:“Entonces Zeus, temeroso de que nuestra
especie se extinguiese del todo, envió a Hermes para que llevara a los hombres el
respeto mutuo y la justicia, a fin de que hubiese ordenamientos y lazos que estre-
charan su amistad. Hermes preguntó a Zeus de qué modo daría a los hombres ta-
les dones: ¿acaso he de repartirlos en la forma en que las artes lo han sido? (...).
Pues éstas lo fueron así: uno, solo, conocedor del arte médico, es suficiente para
muchos que lo ignoran, y lo propio ocurre con los que ejercen otras profesiones.
¿Depositaré también de esta manera en los hombres la justicia y el respeto mu-
tuo, o he de repartirlos entre todos? Entre todos -repuso Zeus– que todos tengan
su parte, pues las ciudades no llegarían a formarse si sólo unos cuantos participa-
ran de aquellos como de las otras artes. E instituye en mi nombre la ley de que, a
quien no pueda ser partícipe del respeto recíproco y de la justicia, se le haga mo-
rir cual si fuera un cáncer de la polis”(García Maynes, 1981, p. 144).
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Nos excusamos por la extensión de la cita, pero creemos que su importancia es
central para una profunda comprensión de nuestra temática. De esta forma, es evi-
dente que Protágoras concibe una racionalidad política –a diferencia abismal de lo
que sucede con Platón– anclada en el polo de la mayoría, y que la misma se cons-
truye por oposición a la noción platónica de arte o e p is t e m e. Dicha contraposición
entre doxa y e p i s t e m evolverá a estar presente en Gorgias, pero tal diálogo carece-
rá de la profunda impronta reflexiva que suscita el pensamiento de Protágoras. 
La dialéctica platónica conducirá a la sofística gorgiana por el camino del re-
conocimiento de que sólo en el terreno de la epist me–y lejos del mundo de la
multiplicidad– podremos estar seguros de un conocimiento político que se precie
de ser legítimo. Gorgias no tiene más remedio que aceptar la abismal diferencia
que existe entre las creencias que pueden tener un basamento falso y el conoci-
miento que por definición es verdadero. De este modo, Platón vuelve a desnudar
las prácticas de los tribunales griegos en donde la circulación de discursos enga-
ñosos y aparentes es la que en definitiva termina imponiéndose.
Regresando al diagnóstico platónico, se hace explícito que el gran mal que el
filósofo intenta evitar es el principio de anarquía, sustentado no sólo por un rela-
tivismo discursivo, sino y en consonancia con aquél, en un relativismo que ad-
quiere dominio sobre el conocimiento y la conducta.
A manera de conclusión y en lo referente al esquema platónico, creemos que
la propuesta platónica se enmarca en un postulado gnoseológico-metafísico que
hunde sus raíces en un modelo analógico entre el concepto de alma y el concep-
to de Estado. Profundicemos por tanto en dicho aspecto.
Así como el alma está compuesta por tres partes, también el Estado está com-
puesto por tres estamentos sociales. Lo interesante son las mutuas relaciones que el
filósofo establece entre las partes del alma y el Estado: la parte racional del alma
coincide con el estamento gubernamental de los guardianes filósofos; la parte iras-
cible, con el estamento de los guardianes; y la parte apetecible o concupiscible, con
los estamentos productivos. Platón cree que todas estas partes son condición de po-
sibilidad de la existencia de la polis, no pudiendo alterarse las jerarquías que la sa-
bia naturaleza ha establecido entre ellas. Se entiende entonces que para el filósofo
sea la justicia la virtud suprema, en tanto hay justicia cuando cada uno y cada esta-
mento ocupa el lugar que le corresponde por ‘naturaleza’. Si la justicia es la virtud
que asegura el orden social, la injusticia, consecuentemente, ocupará el principio de
la fragmentación o anarquía. Desde esta óptica, pueden comprenderse las radicales
críticas de Platón a la democracia, dado que este régimen más que ningún otro  –a
pesar de que Platón considere que la tiranía es la peor forma de gobierno, no olvi-
demos su intento de adoctrinar a los tiranos, cosa que creería imposible para la ma-
yoría de habitantes de un ethos democrático– la democracia es por esencia la for-
ma de gobierno en que cada quien hace y realiza lo que le parece, implicando de
este modo la mayor injusticia posible en tanto alteración del orden natural.
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A modo de conclusión, queremos enfatizar algunas apreciaciones que dan
cuenta de la mirada platónica con respecto a la polis ateniense. Para tal propósi-
to, nos valdremos de los excelentes marcos teóricos que nos aportan Heller en su
texto Aristóteles y el mundo antiguo, y Wolin en su texto P lítica y Perspectiva.
El Estado ideal platónico es un Estado concebido para proteger la moralidad
de los individuos, en un momento en que los fundamentos morales de la polises-
taban, hacía ya tiempo, en una profunda crisis. En tal Estado deben desaparecer
todos los factores que pueden constituir un principio disolvente, como por ejem-
plo la propiedad privada (sólo para el estamento de los guardianes), la producción
mercantil, las clases económicas y la lucha entre las clases y las fracciones. El Es-
tado ideal que elabora Platón, nos dice Heller (1983), asumiendo la definición
marxiana, no es más que la idealización ateniense del régimen egipcio de castas.
Platón vive la angustia de una época de crisis, y su elaboración teórica será un
intento, condenado de antemano al fracaso, por corregir las causas de la disolu-
ción de la comunidad griega, que el filósofo ve en la propiedad privada y en la
democracia.
“Desde el momento en que la difusión de la democracia es responsable del
fin de la comunidad, se vuelve necesario dar una forma aristocrática al Es-
tado (...). Pero hasta qué punto la comunidad aristocrática sigue siendo co-
munidad. Ciertamente que lo es cuando su nacimiento se debe a la evolu-
ción normal de las tradiciones ancestrales. Pero limitar una comunidad ya
extendida con el propósito de conservar en ella el carácter comunitario o,
en otras palabras, llevarla al poder sin sanguinarias luchas de clase y sin
que represente el dominio de una minoría, es imposible tanto desde el pun-
to de vista teórico como desde otro práctico. Platón toma así partido por la
supresión del carácter comunitario del estrato dominante, limitando la ad-
ministración directa del Estado a una minoría muy restringida de la comu-
nidad” (Heller: 1983, p. 69).
Para Heller, la ética platónica existe como un a priori de la sociedad, en la ma-
terialidad del Estado ideal. Platón transforma la moral en legalidad pura. Acorda-
mos con Heller en este punto, e incluso creemos –a riesgo de caer en un anacro-
nismo– que Platón es el primero en la historia de Occidente en sentar las bases de
lo que con posterioridad se dará en llamar “razón de Estado”. Por esta razón, tan-
to la política como la ética no pueden ejercerse desde el ámbito privado, y por
otra parte sólo desde una razón de Estado puede estructurarse una moralidad ge-
neral.
“Es el Estado el que debe cuidar que la moral absoluta imaginada y profe-
sada por el filósofo o el político pueda convertirse en moralidad universal.
Y desde el momento en que la moralidad se traduce en realidad objetiva,
desde el momento en que se la aplican no sólo a ellos mismos, sino tam-
68
bién a los demás, se convierte indefectiblemente en filosofía estatal de la
intolerancia” (Heller: 1983, 103).
La necesidad de una ética estatal unida a la política, está estrechamente vin-
culada al concepto de “orden social” -concepto clave del pensamiento platónico
-, dicha categoría, excluye la posibilidad del conflicto. Sin embargo, es digno de
apreciar que la teoría del orden platónica no tiene su basamento en una dinámi-
ca política con capacidad de mediatizar el escenario de los conflictos. Más aún,
podemos concluir que justamente hay orden social porque directamente el con-
flicto queda totalmente anulado, cuestión que sólo puede llevarse a cabo por la
dinámica estatal. De este modo,  el conflicto sólo puede pensarse a partir de la
extrapolación que hace el ateniense hacia el otro cultural: la conflictividad se es-
tablece con los bárbaros, pero no al interior de la p o l is, o de la República. Pla-
tón renuncia al elemento político específico. Hay orden en el esquema platóni-
co; lo que no hay es “orden político”, dado que, como ciertamente indica Wo l i 
(1993), la esencia del orden político es la existencia de mediaciones que permi-
tan el encaminamiento del conflicto, sin que éste implique la destrucción de la
unidad política, mecanismos que atenúen las fuerzas vitales de la vida asociada,
permitiendo su existencia, intentando reencauzarlas, o transformándolas creati-
vamente cuando ello sea posible. Es posible que una sociedad pueda tener orden
por medio de la imposición, sólo que tal sociedad no es una sociedad política.
Platón estaba convencido de que el ámbito político tenía una tendencia natural
al desorden y de que el orden, entendido como armonía, estabilidad y unidad,
nunca surgiría del curso normal de los hechos políticos. No existían de modo in-
manente dentro de los materiales de la actividad política, sino que debían ser ex-
traídos desde el exterior de ésta. El orden político debía ser producido por una
visión proveniente del exterior de la práctica política, debía provenir del cono-
cimiento del modelo eterno, para moldear a la comunidad sobre la idea del Bien
p r e e x i s t e n t e .
Aristóteles: ética y política
Aproximémonos ahora al otro gran exponente del mundo griego. Obviamen-
te, nos estamos refiriendo a Aristóteles2. En esta oportunidad haremos referencia
al pensamiento aristótelico en lo que atañe a la vinculación con Platón. Por esta
razón, no necesitaremos explicitar algunos supuestos que ya hemos desarrollado
con el filósofo ateniense y que se comprenden en Aristóteles por simple antago-
nismo con su maestro.
Si al interior del esquema platónico se puede pensar la política como el arte
del orden, legitimado por los designios de una naturaleza inmutable, con su dis-
cípulo también  se puede pensar la política desde la idea de “naturaleza”, pero es-
ta vez ésta cobra dinamismo, y lejos de estar en las antípodas de lo sensible, en-
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cuentra un punto de reconciliación con el primado de la contingencia. Dicho pun-
to no es otro que el de la política–claro está, tomado en su significación más am-
plia y profunda del término.
“Encontramos en la obra aristotélica varias designaciones para aquella
ciencia que, por oposición tanto a la academia platónica como a los retóri-
cos y sofistas, Aristóteles delimita como una disciplina con métodos inde-
pendientes. La más general es la designación con que se la menciona en los
Tópicos, epistéme praktiké o ciencia práctica,por oposición tanto a lacien-
ciacontemplativa(theoretiké) como a la productiva(poietiké)” (Guariglia:
1979, p, 63).
Para Aristóteles, la ciencia práctica centrará su interés en las acciones huma-
nas. Dicho objeto de estudio es más que relevante, sobre todo porque al tratarse
de acciones y no de entes inmutables y eternos, el conocimiento que se despren-
de del primer ámbito tiene que ser un conocimiento enrolado en el terreno de la
contingencia.
No olvidemos que Aristóteles recopiló y analizó rigurosamente ciento cin-
cuenta y ocho constituciones provenientes de ciudades griegas y no griegas, ade-
lantando lo que en la actualidad en Ciencias Políticas podemos denominar un es-
tudio tipológico y comparativo de los regímenes políticos. Dichas constituciones
eran clasificadas por el filósofo por regímenes y acompañadas con crónicas y re-
latos que reconstruían la historia política de cada ciudad.
Como se verá , entonces, Aristóteles sienta las bases de un modelo teórico so-
cial que reconoce como piedra angular –aunque no exclusivamente- la observa-
ción empírica.
No obstante, incurriríamos en un grave error si interpretamos el pensamiento
aristotélico desde una perspectiva que despoja al mismo de su ontología natura-
lista y teleológica con respecto a la política, pues justamente el gran esfuerzo aris-
totélico estriba en una posible reconciliación entre naturaleza, concebida como el
reino de la necesidad, y contingencia, concebida como reino de la libertad.
De esta forma, la ciudad aparece como una construcción humana. Si bien ésta
recibe el impulso decisivo de la naturaleza, centralizado en una antropología de
la sociabilidad, la esencia de la polis dependerá también de las posibles conven-
ciones de cada ethosen particular.Vale decir que, para Aristóteles, el impulso po-
lítico-social constituye una dinámica intrínseca a la propia naturaleza humana,
pero es a partir de ese impulso de sociabilidad que pueden diagramarse distintas
especificaciones políticas, de acuerdo con las convenciones particulares, los con-
flictos particulares, los regímenes diferentes, en última instancia la pluralidad y
diversidad de las constituciones en juego. Tal vez, y para ser aún más explícitos,
un ejemplo proveniente del ámbito de la biología pueda servirnos: la necesidad
de alimento es una necesidad natural –no constituye el reino de la libertad–, pero
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el tipo de alimentación y la preparación del mismo ya tienen que ver con el pri-
mado de la cultura y sus posibles configuraciones. La cultura no anula la natura-
leza, pero en cierto sentido la supera.
Cabría mencionar otro aspecto por el cual las diferencias entre Platón y Aris-
tóteles son insalvables; anteriormente hicimos referencia a que el objeto de la po-
lítica para Platón se enmarca en una teoría del orden que excluye o por lo menos
considera como una “patología” el conflicto social. Para Aristóteles, el conflicto
es constitutivo de las relaciones humanas y por tanto de la política; vale decir, és-
ta es la razón por la que su preocupación primaria no es la temática del ord nsi-
no la problemática de la gobernabilidad, onde el conflicto aparece como un a
priori que no hay que no anular, sino justamente mediatizar o, en todo caso, ad-
ministrar. Una prueba que legitima nuestra afirmación tiene su base en la priori-
dad que asigna Aristóteles a la existencia de las clases sociales, tomadas incluso
como un hecho natural. En tal sentido, podría decirse que el filósofo griego es el
primero en vincular las nociones de estructura social y gobernabilidad haciendo
una suerte de “sociología comparada”. Es desde esta óptica que asigna sus juicios
más positivos hacia la democracia como la mejor forma de gobierno –en su for-
mulación correcta politeia– y es también desde esta perspectiva que reivindica la
importancia de la clase media como la mediación y el nexo más importante para
una óptima gobernabilidad: “Ahora bien, en toda ciudad hay tres elementos: los
muy ricos, los muy pobres y, en tercer lugar, los intermedios entre unos y otros;
y puesto que hemos convenido en que lo moderado y lo intermedio es lo mejor,
es evidente que también cuando se trata de los bienes de la fortuna la intermedia
es la mejor de todas, porque es la que más fácilmente obedece a la razón (...).
Además la clase media ni apetece demasiado los cargos ni los rehuye, y ambas
cosas son perjudiciales para las ciudades” (Aristóteles:1989, pp. 186-187).
Por otra parte, y en relación a lo antedicho, puede apreciarse que, si Platón
unía política, ética y metafísica supeditándolas a la posibilidad de la contempla-
ción de la idea del Bien, Aristóteles también va a identificar política y ética, pe-
ro su punto de partida es establecer una racionalidad y moralidad práctica cuyos
sujetos depositarios serán la gran mayoría, obviamente en alusión directa a la cla-
se media. Recordemos que Aristóteles distingue entre virtudes dianoéticas y vir-
tudes éticas, entendiendo por las primeras a las facultades racionales puras, y en-
tendiendo por las segundas a las facultades racionales, pero legislando el terreno
del deseo: “La virtud es un hábito de elección, consistente en una posición inter-
media relativa a nosotros, determinada por la razón y tal como la determinaría el
hombre prudente. Posición intermedia entre dos vicios, el uno por exceso y el
otro por defecto” (Aristóteles: Ética Nicomaquea I, 61096).
Si por el primer tipo de virtud puede decirse que la virtud suprema es la sabi-
duría que reside en el carácter contemplativo -de ahí la semejanza con Platón en
tanto atributo de la actividad filosófica-, por el segundo tipo puede decirse que la
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virtud suprema es la justicia y sólo esta última es condiciónsine qua nonpara la
existencia de la polis.
A partir de una moralidad media, lindando muchas veces con la reivindicación
del sentido común, es que Aristóteles reivindica a la pol tei como el mejor régi-
men posible de gobierno, pues es en este régimen en donde convergen una etici-
dad práctica –formulada por la teoría del término medio y vinculada consecuen-
temente a la moderación y estabilidad del estamento medio.
De este modo, podemos notar un pasaje de la legalidad estatal en Platón a la
recuperación de una moralidad subjetiva por parte de Aristóteles, y desde este
plano visualizar –a riesgo de caer en un anacronismo– la legitimación aristóteli-
ca a un orden burgués sustentado en una moral situada en el plano individual,
conjuntamente con la existencia de clases sociales y propiedad privada, si bien
con un uso social.
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Notas
1. No hay escisión entre lo social y lo político.
2. Nos parece relevante señalar que en este trabajo partimos del Platón de la
República y del Aristóteles de la Política. Esto hace que se acentúe un mode-
lo dicotómico entre ambos pensadores; no obstante, recordemos que algunas
de las categorías aristotélicas fueron pensadas anteriormente por Platón y asu-
midas y reformuladas por su discípulo; es en tal sentido que creemos que que-
darnos solamente con el Platón de la República sería un grave error, si bien
poner acento en las obras posteriores del Platón de la Repúblicaes algo que
excedería nuestro trabajo.
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SEGUNDA PARTE
Visiones acerca de la justicia, la democracia
y el mercado en el capitalismo tardío
E l propósito del presente trabajo es desarrollar una reflexión sobre las re-laciones entre la democracia y la justicia1. Una de las intuiciones quequiero explicitar y defender es que me parece equivocado el formular
una visión política normativa que torne una de esas dos ideas dispensable o que
vuelva a una reducible a la otra. Esa reducción es característica de las formula-
ciones teóricas más influyentes de la democracia competitiva, pero también se
puede manifestar en concepciones teóricas recientes de la “democracia delibera-
tiva”. Veamos, inicialmente, cómo se presenta el asunto en el caso del modelo
competitivo.
El componente normativo de la teoría competitiva de la democracia puede ser
descrito, brevemente, de la siguiente forma. La democracia, para esta tradición,
es esencialmente un método competitivo de selección de elites políticas (y las ins-
tituciones necesarias para el funcionamiento de ese método). Y s en la naturale-
za competitiva del régimen democrático que encontramos su razón de ser norma-
tiva: líderes políticos autointeresados se ven obligados, en virtud de la disputa
competitiva del voto popular, a tener en cuenta las preferencias y los intereses de
los no líderes, so pena de no ser electos o reelectos2. Aunque teóricos como
Schumpeter y Downs no tengan una mayor inclinación hacia la reflexión norma-
Democracia y justicia *
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tiva, podemos formular por ellos la norma moral que está por detrás de ese racio-
cinio. Se trata de una norma de consideración igual de las preferencias e intere-
ses de cada elector –que, como los líderes, no se supone que sean motivados por
ninguna otra cosa a no ser su propio interés. En principio, cada elector tendría o
debería tener una oportunidad igual de ver sus propias preferencias prevalecer en
el mecanismo de agregación de preferencias individuales que son las elecciones.
El proceso democrático es, en sí mismo, una forma de justicia distributiva: distri-
buye poder político, un recurso crucial para la distribución de cualquier otro bien
social en la sociedad (Dahl, 1989: 164). Y si todos tienen una oportunidad equi-
tativa de expresar sus preferencias en relación con las decisiones políticas, los re-
sultados del proceso democrático tenderían a corresponder a los intereses de una
mayoría o, por lo menos, a los de una pluralidad de los electores3. La regla de la
mayoría, argumenta Dahl, es el único procedimiento decisorio que permite dar al-
gún sentido a la recomendación utilitarista de que las leyes y las políticas públi-
cas maximizan la utilidad media, entendiéndose a la utilidad como la satisfacción
de preferencias individuales; (Dahl, 1989: 142-44 y 151).
No hay demasiado lugar, en esta vertiente de la teoría democrática, para un
criterio de evaluación de los resultados políticos que sea independiente de los
propios procedimientos de decisión colectiva. Si los procedimientos son equitati-
vos, los resultados democráticos son justos. Hay dos consideraciones que pueden
ser agregadas a esta versión del procedimentalismo con el sentido de reducir la
distancia entre la democracia y una concepción de justicia basada en derechos.
Una de ellas fue hecha por Schumpeter. Este teórico no dudó en reconocer que el
proceso democrático, no siendo más que un método para llegar a decisiones de
cumplimiento obligatorio en una asociación política dada, no predetermina sus
propios resultados. La persecución a una minoría religiosa o la institucionaliza-
ción de una política de discriminación racial son resultados posibles de la demo-
cracia (Schumpeter, 1996: 310-313). Pero Schumpeter también observó que hay
un vínculo interno entre ciertos derechos liberales que tienen una nítida dimen-
sión política y el proceso democrático. El funcionamiento efectivo del método
democrático requiere la existencia de instituciones que protejan la libertad de ex-
presión política, la libertad de asociación política y la libertad de prensa. La ra-
zón de esto es que no puede haber competencia política genuina en la sociedad si
no son garantizados derechos de este tipo (Schumpeter, 1996: 339)4.
La segunda consideración es un argumento empírico. La experiencia de los
países en donde la democracia es estable –los países que no sufrieron ninguna
ruptura autoritaria por un período de tiempo superior a una generación– muestra
una correlación positiva entre el régimen democrático y la expansión de protec-
ciones institucionales a un amplio abanico de derechos individuales, incluyendo
aquellos que no podrían ser considerados prerrequisitos para el funcionamiento
del método democrático (tales como el derecho a un juicio justo y la libertad de
expresión no política; Dahl, 1989: 187).
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1.
Considerando que hoy crece el número de teóricos políticos empeñados en
formular una teoría alternativa de la democracia, bautizada como “democracia
deliberativa”5, vendría a colación hacerse la siguiente pregunta: ¿qué hay de pro-
blemático en la tradición de la democracia competitiva? Menciono cuatro puntos
que son los más destacados desde la óptica de la discusión que nos ocupa ahora.
Sin embargo, lo que va a ser dicho a continuación se aplica a las democracias en
términos generales. Por otra parte, las objeciones 3 y 4 señalan problemas que son
más severos en las sociedades en las cuales los niveles de pobreza y desigualdad
son mayores.
1. La tradición competitiva supone que los intereses políticos de los ciudada-
nos tienen como base el interés propio de cada persona. En la versión de la de-
mocracia competitiva que expresa con mayor claridad esta suposición, el elector
“compra” (al votar) uno de los diferentes paquetes de políticas públicas ofrecidos
por los líderes y partidos políticos en base a una “renta de utilidad” de lo que eso
le asegurará (Downs, 1999). La objeción a este argumento es la siguiente: si bien
esa suposición es apropiada para analizar la competencia en el mercado y la con-
ducta de la elección del consumidor, deja de serlo cuando lo que está en cuestión
son elecciones políticas –realizadas, como afirma Elster, en el forum– cuyas con-
secuencias afectan a otros y no solamente a aquellos que las hicieron (Elster,
1986; Bohman y Regh, 1997). De esta objeción, ¿se seguiría que los electores y
los legisladores deberían hacer sus elecciones políticas motivados por una preo-
cupación por el bien común?. Volveré más adelante sobre esta cuestión.
2. Una segunda objeción, que puede ser vista como un desdoblamiento de la
primera, distingue las cuestiones públicas que envuelven un desacuerdo moral de
aquellas en las cuales no hay un componente de esa naturaleza. La agregación de
preferencias o, de una forma más realista, los cálculos de costo-beneficio que in
terpretan de forma aproximada esa agregación –que es lo que se hace cuando se
formula las preguntas ¿quién es el que gana? (¿qué intereses prevalecen?) y
¿quién es el que pierde? (¿qué intereses son frustrados con una decisión política
“X”?)– son menos objetables cuando se trata de decidir cuestiones controverti-
bles del segundo tipo. El procedimentalismo de la democracia competitiva puede
ser suficiente para justificar moralmente los resultados políticos cuando solamen-
te deben ser computados intereses y preferencias individuales. Basta que existan
procedimientos equitativos para decidir qué preferencias deberán prevalecer en
los resultados. Sin embargo, es mucho menos satisfactorio en relación con las
cuestiones que involucran un importante componente de desacuerdo moral. En
este caso, un procedimiento que solamente tenga en cuenta nuestros intereses in-
dividuales, ignorando nuestros juicios morales –o tratándolos como meras prefe-
rencias–, no es suficiente para justificar moralmente los resultados políticos. Pa-
ra esclarecer mejor la demarcación que estoy haciendo, podemos recurrir a la dis-
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tinción propuesta por Dworkin entre cuestiones de policy y cuestiones de princi-
pio (Dworkin, 1986: 221-224 y 310-312). Las decisiones legislativas o guberna-
mentales de policy son aquellas que, a pesar de beneficiar intereses individuales
de una forma diferenciada, no requieren, como justificativo, sino apelar a una no-
ción de utilidad o de bienestar general (entendiéndose eso como una función de
preferencias individuales). Son ejemplos de esto decisiones tales como la de dis-
tribuir beneficios diferenciados a determinados sectores de la economía con el
objetivo de elevar las exportaciones, la de prohibir la propaganda de cigarrillos o
hacer lo propio con la portación de armas por parte de civiles (porque se supone
que eso contribuirá para la reducción de los índices de criminalidad). Las decisio-
nes de principio, en contraste, son aquellas que no pueden ser adecuadamente jus-
tificadas (y este es uno de mis argumentos en este texto) exepto haciendo referen-
cia a una concepción de justicia social y política que no puede ser considerada co-
mo una consecuencia pura y simple de la equidad de procedimientos deliberati-
vos y decisorios6. Esas son las cuestiones públicas que no es posible debatir sin
hacer uso de una interpretación específica de la norma de la igualdad moral, nor-
ma ésta que se encuentra en la esencia del status del concepto de ciudadanía.
¿Qué se espera de las instituciones sociales y políticas, si se cree que las perso-
nas deben ser tratadas como moralmente iguales? Es en relación con las cuestio-
nes públicas que involucran respuestas con frecuencia divergentes a esta pregun-
ta, que no es suficiente contar votos y declarar vencedor al lado que posea una
cantidad mayor; también es necesario que las decisiones políticas se apoyen en
las mejores razones y argumentos posibles. Lo que hace de un argumento “el me-
jor posible”, en este contexto, es, entre otras consideraciones que pueden ser per-
tinentes, una interpretación plausible de la norma de igualdad moral. Para ilustrar
lo dicho, difícilmente podríamos aceptar que la agregación de preferencias sea la
forma adecuada de decidir si los migrantes nordestinos recién llegados a la ciu-
dad de São Paulo deben ser excluidos –como un concejal de la ciudad de São Pau-
lo llegó a proponer algunos años atrás– de los servicios sociales del municipio.
Eso sería profundamente injusto, aunque una mayoría de los electores paulista-
nos apoyase tal política.
3. La tercera objeción acostumbra estar dirigida al utilitarismo de las prefe-
rencias, pero también ella es pertinente en la presente discusión, pues, tal como
señalé más arriba, la justificación moral del modelo competitivo, fundada en la
norma de igual protección a los intereses individuales, puede ser asimilada a un
utilitarismo de preferencias (Schumpeter, 1996: 313-316)7. La cuestión a ser plan-
teada es la siguiente: ¿por qué debería ser considerado obvio que la satisfacción
de preferencias individuales constituye el punto de partida para decidir en elec-
ciones sociales que envuelven cuestiones de justicia? Desarrollé más extensa-
mente la crítica al utilitarismo de preferencias en otros trabajos (Cf. Vit , 1995 y
el capítulo cuarto de Vita, 2000). Ciertas preferencias pueden no revelar ninguna
otra cosa que formas penosas de condicionamiento mental a circunstancias des-
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favorables. La formación de “preferencias adaptativas” –el término fue acuñado
por Elster (1987: 109-140)– es especialmente probable y problemática en contex-
tos de privación y de desigualdades arraigadas. Personas que aprendieron a ajus-
tar sus deseos a circunstancias de destitución pueden contentarse con muy poco,
pero esa no es una buena razón para que solamente obtengan, en las elecciones
colectivas, lo poco que desean. Como afirma Sen, 
“(...) el oprimido social que aprendió –tal vez por medio de una amarga ex-
periencia– a esperar poco de la vida, puede haber aprendido a tener deseos
que son fácilmente satisfechos y a alegrarse con pequeños obsequios. No
obstante, es difícil creer que esa persona tenga, por esa misma razón, un al-
to bienestar o que esté recibiendo un excelente tratamiento, sólo porque
esos deseos disciplinados estén siendo satisfechos” (Sen, 1984: 34)8.
4. La cuarta objeción versa sobre la desigualdad de la participación y del ac-
tivismo político. 
De acuerdo con el modelo competitivo, los ciudadanos más activos son más
capaces de proteger sus propios intereses y, en competición con los menos parti-
cipativos, de hacer que las leyes y políticas públicas correspondan a sus propias
preferencias. Los políticos democráticos tienen incentivos para dar un peso des-
proporcionado a las preferencias de los ciudadanos que se disponen a votar y, so-
bre todo, a emprender formas de participación más costosas que el voto. Eso se-
ría menos objetable moralmente en caso de que se pudiese demostrar que partici-
par o no es sólo una cuestión de elección individual. Sin embargo, la hipótesis que
parece más correcta es la que afirma que los niveles desiguales de participación
política se deben, en gran medida, a la distribución desigual de recursos políticos
cruciales, tales como renta, riqueza, tiempo disponible para la actividad política,
capacidad de organización (o mayor facilidad para superar problemas de acción
colectiva)9, información e intereses políticos, intensidad de preferencias en rela-
ción con cuestiones públicas y nivel educacional. En uno de los extremos de un
continuo que va de la forma menos desigualmente distribuida a la más desigual-
mente distribuida de participación política, está el voto; en el otro extremo están
las contribuciones financieras a candidatos y partidos políticos, la formación de
think tanksy la comunicación política. En la medida en que las formas más desi-
gualmente distribuidas de participación pueden ser suficientemente eficientes co-
mo para enviar señales urgentes a los que toman las decisiones políticas, la desi-
gualdad de recursos políticos solapa la norma de consideración igual de los inte-
reses individuales.
Vale la pena explorar un poco más las razones de la eficacia de las formas de
participación que son impulsadas, básicamente, por dos recursos políticos: inten-
sidad de las preferencias y dinero. ¿Por qué los líderes y los partidos políticos que
están en el gobierno y que, de acuerdo con un modelo de democracia perfecta-
mente competitiva deberían procurar maximizar sus chances de reelección satis-
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faciendo las preferencias de una mayoría de los electores, muchas veces toman
decisiones que le dan un peso desproporcionado a las preferencias de minorías
privilegiadas? Downs argumentó que la razón de eso es el costo de la informa-
ción10. Considerando que el beneficio esperado (o “renta de utilidad”) del voto es
muy pequeño, los electores no tienen un incentivo para informarse sobre cómo
las diferentes propuestas de políticas públicas (del gobierno y de la oposición) po-
drán afectar sus propios intereses. A pesar de que se supone que los electores son
racionales (autointeresados), ellos pueden sacar conclusiones equivocadas sobre
las relaciones entre esas propuestas y sus propios intereses. Por su parte, los go-
bernantes democráticos no tienen cómo saber a ciencia cierta lo que una mayoría
de los electores desea en relación con una determinada decisión política (ni los
propios electores racionalmente desinformados lo saben). Por eso, los gobernan-
tes no pueden ignorar la acción de minorías con preferencias intensas con respec-
to a la decisión política en cuestión que se disponen a pagar el costo de la comu-
nicación política y que pueden tener éxito en convencer a electores insuficiente-
mente informados de que sus propuestas (las de las minorías) son de hecho aque-
llas que mejor corresponden a las preferencias de esos mismos electores.
No veo cómo podría conciliarse ese razonamiento de Downs con una de las
suposiciones básicas de su propio modelo (y de las teorías económicas de la de-
mocracia en general): la que implica que las preferencias políticas de los ciuda-
danos son fijas, es decir, son datos exógenos a la competencia política11. Si l s
preferencias son exógenas, no es la estructura de la competencia política la que
produce las preferencias de los ciudadanos; sino que son las preferencias las que
marcan los términos de esa competencia. Sin embargo, el argumento de Downs
que resumí en el parágrafo anterior sugiere que ciertas preferencias son, final-
mente, endógenas al proceso político. Electores desinformados pueden adoptar
creencias que favorecen no a sus propios intereses, sino a los de lobbiesy mino-
rías políticamente activas. Aquí es necesario introducir una importante distinción
hecha por Przeworski (1998: 142-144). Hay preferencias que de hecho son exó-
genas a la competencia política. Las personas quieren, por ejemplo, caminar por
calles seguras y ver a sus hijos aprendiendo (Przeworski, 1998: 144). Pero no son
esas las creencias que realmente pesan en el proceso político. Esto es así porque
los electores no votan por resultados –calles seguras, escuelas de buena calidad
para los niños– y sí por políticaspropuestas por candidatos y partidos, que pue-
den o no llevar a los resultados deseados. Si el resultado (o el “estado de cosas”,
en la terminología de Przeworski) X es deseable, ¿será la política Y la mejor for-
ma de alcanzarlo? Los políticos, los partidos, quienes financian las campañas
electorales y los grupos de presión se empeñan en influir en las creencias de los
electores sobre esa relación12. Creencias de este tipo son enteramente endógenas
al proceso político y son las más afectadas por la desigualdad de información y
la capacidad cognitiva13.Y son también las creencias que de hecho influyen en las
decisiones políticas.
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Vamos a suponer que existe un elevado grado de consenso entre los electores
sobre la necesidad de eliminar la pobreza absoluta (ya sea porque consideran eso
una injusticia profunda, porque los más privilegiados estén preocupados por exter-
nalidades negativas atribuidas a la pobreza, tales como la criminalidad violenta).
¿Por qué, aún así, podrían no adoptarse políticas públicas efectivas de combate a
la pobreza? El problema es que la creencia sobre la necesidad de eliminar la po-
breza es exógena a la discusión pública; lo que es endógeno al proceso político, y
operativo para influir en las decisiones políticas, son las creencias sobre cuál es la
forma más eficaz de hacer eso. Pueden presentarse dos estrategias para la discu-
sión pública. Una de ellas sostiene que la forma más directa y rápida de reducir la
pobreza consiste en la distribución de beneficios en dinero a las familias pobres
–tales como la beca escolar y la jubilación rural en el marco del programa brasile-
ñ o1 4–, sumando esto a políticas de promoción del capital físico y humano de los
pobres, tales como la universalización del acceso a la educación y a la salud bási-
cas, la ampliación del acceso al crédito y la distribución equitativa de la tierra. La
segunda crítica, a la tributación redistributiva y a la ineficiencia estatal, apunta
esencialmente al crecimiento económico, relegando a las políticas defendidas por
la primera propuesta a un papel subsidiario1 5. Si l  información sobre las alterna-
tivas de políticas públicas y la capacidad cognitiva de procesarla son desigualmen-
te distribuidas, es posible que la comunicación política induzca a los electores que
serían beneficiados por la expansión de oportunidades sociales de la primera es-
trategia a adoptar creencias favorables a la segunda. En esas condiciones, esto es,
en condiciones de distribución muy desigual de recursos políticos cruciales, la dis-
cusión pública, como sustenta Przeworski, puede llevar a muchos ciudadanos a
sostener creencias que los dejan en peor situación.
Susan Stokes (1998: 129-131) ofrece un ejemplo interesante de cómo eso
puede ocurrir. La autora muestra cómo el poderoso lobbyde l s planes y asegu-
radoras de salud (la American Medical Association, AMA) acabó teniendo éxitos
en liquidar la propuesta de reforma del sistema de salud estadounidense que ha-
bía sido la principal promesa de campaña de Clinton en 1992, a pesar de haber
firmes evidencias de que una mayoría de los electores e inclusive de los legisla-
dores inicialmente la apoyaban.
La AMAinvirtió cerca de 100 millones de dólares en estrategias de comuni-
cación política que en un primer momento acabaron siendo exitosas, no en alte-
rar directamente la opinión pública, pero sí en modificar la percepción que los le-
gisladores tenían de la opinión pública. Recordemos que, como los legisladores
nunca tienen una certeza absoluta acerca de la distribución de preferencias entre
los electores sobre una determinada cuestión, no pueden ignorar la acción de mi-
norías con preferencias intensas y ricas en recursos. Sobre la base de una percep-
ción equivocada de las preferencias de los electores (o acerca de los efectos de la
campaña publicitaria de la AMAsobre las preferencias de los electores), legisla-
dores del Partido Republicano se animaron a iniciar el ataque contra la propues-
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ta de reforma. La intensificación del debate y del conflicto entre las élites políti-
cas acabó finalmente llevando a una parcela considerable del electorado a creer
que su situación empeoraría en el caso de que la reforma fuese implementada.
Przeworski (1998: 145) critica a Joshua Cohen y a otros teóricos de la demo-
cracia deliberativa por no admitir que la deliberación pública, en lugar de hacer
que las personas voten sobre la base de las mejores razones, puede llevarlas a
constituir creencias falsas sobre la relación entre políticas y resultados o a susti-
tuir creencias verdaderas por creencias falsas. Pero es claro que Przeworski está
empleando una noción de deliberación que es normativamente mucho más débil
que la de Cohen (1997: 72-75). “Deliberación pública”, para el primero, es cual-
quier forma de cambio endógeno de preferencias producido por la comunicación
política, lo que incluye el uso estratégico de información costosa. Para los fines
de la presente discusión, parece más apropiado entender la argumentación de
Przeworski resumida más arriba como una de las explicaciones posibles para la
persistencia de la desigualdad en las democracias, aún cuando políticas públicas
igualitarias beneficien a una mayoría de los ciudadanos. A mi entender, se trata,
ante todo, de una explicación bastante persuasiva de por qué las democracias pue-
den quedar muy lejos de realizar la norma de igual protección de intereses y pre-
ferencias individuales que, como ya argumenté, está en el centro de la justifica-
ción moral del modelo competitivo.
2.
La argumentación anterior expone algunas de las razones por las cuales la de-
mocracia y la justicia no siempre caminan juntas. De todos modos, quiero aclarar
que no pasa por mi mente el que pudiese haber en la toma de decisiones colecti-
vas algún otro procedimiento más propicio para producir resultados políticos jus-
tos. La cuestión que merece más reflexión teórica e investigación empírica es:
¿bajo qué condiciones es de esperar que procedimientos decisorios democráticos
produzcan resultados políticos justos? Por el momento, voy a dejar esta pregun-
ta de lado y hacer algunas observaciones sobre el criterio de justicia que, a mi en-
tender, deberíamos aplicar a la evaluación moral de los resultados políticos.
Ese criterio puede ser formulado de la siguiente manera: son moralmente jus-
tificadas las decisiones políticas que nadie podría rechazar razonablemente si
quienes deliberan estuviesen situados en una posición de igualdad y motivados
para llegar a términos de acuerdos aceptables para todos. Inmediatamente des-
pués, voy a introducir restricciones importantes a la aplicación de ese criterio, pe-
ro antes de esto cabe resaltar algunas de sus características. Se trata, en primer lu-
gar, de un criterio liberal igualitario de legitimidad política. En cuestiones que in-
volucran desacuerdo moral, el criterio requiere que, al hacer una propuesta, ante
todo, quienes deliberan tengan en cuenta no en qué medida tal propuesta es acep-
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table desde la óptica de sus propios intereses o concepción del bien, sino en qué
medida otros pueden tener fuertes razones para rechazarla. En una sociedad pro-
fundamente dividida por los clivajes de subculturas étnicas, religiosas o lingüís-
ticas, para ejemplificar lo que está siendo dicho, el criterio requiere que la mayo-
ría se abstenga de imponer los acuerdos institucionales de la democracia mayori-
taria. Una minoría lingüística y cultural podría razonablemente rechazar la adop-
ción de negociaciones institucionales de ese tipo, aun cuando la decisión de adop-
tarlos hubiese sido tomada por medio del proceso democrático16.
La segunda observación a realizar es que debe entenderse ese criterio de legi-
timidad como independiente de cualesquier procedimientos efectivos de delibera-
ción democrática. Se trata de un padrón a través del cual juzgar, desde el punto
de vista moral, los resultados de la deliberación democrática; por eso, ese padrón
no puede ser subsumido a procedimientos deliberativos (como quiera que los
concibamos). Preservar esa independencia es algo esencial si queremos ser capa-
ces de realizar juicios del siguiente tipo: “la decisión X es injusta, independiente-
mente de ser el resultado de la aplicación correcta de procedimientos deliberati-
vos equitativos”17.
Vale la pena enfatizar este punto, teniendo a la vista no sólo el procedimenta-
lismo de sumatoria de preferencias que critiqué antes, sino también el de ciertas
versiones de la democracia deliberativa que se presentan como alternativas a la
democracia competitiva. La expresión “ciertas versiones” no es un ejemplo pre-
ciso del lenguaje, pero el problema es que hay mucha ambigüedad entre aquellos
que proponen las concepciones de la democracia deliberativa con respecto a la
cuestión que estamos examinando.
Los seguidores de Habermas, por ejemplo, gustan imaginar que defienden una
visión política menos “normativista” que las concepciones alternativas de justicia
o de democracia deliberativa porque, de acuerdo con esta visión, aquello que es
justo sería definido solamente por procedimientos argumentativos de formación
de voluntad y de opinión política, y no por cualquier matriz externa a la propia
deliberación. No obstante hay en esa formulación una ambigüedad que con fre-
cuencia es ignorada: ¿esto se refiere a las prácticas y a los procedimientos efecti-
vos de deliberación o a una deliberación ideal?
Me parece que la segunda interpretación es la correcta. La teoría de Habermas
sólo puede considerar moralmente justificados los resultados de procesos delibe-
rativos efectivos que podrían ser el objeto de un acuerdo alcanzado en una situa-
ción deliberativa ideal. La alternativa, evidentemente poco plausible, sería que la
teoría legitimase los resultados de procesos deliberativos en los cuales hay signi-
ficativas desigualdades de recursos, inclusive de recursos cognitivos y de la ca-
pacidad argumentativa, entre los participantes. Si esto es así, el entendimiento al-
canzado en un proceso deliberativo en el cual los participantes son iguales, e
igualmente motivados para resolver sus desacuerdos morales, teniendo como ba-
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se la fuerza de los mejores argumentos, sólo puede ser entendido como un crite-
rio independiente de procedimientos deliberativos efectivos. Lo mismo vale para
el acuerdo alcanzado por medio del “procedimiento deliberativo ideal” propues-
to por Cohen (1997: 72-75). Como argumenta David Estlund, Habermas y Cohen
(no menos que Rawls) proponen concepciones “epistémicas” de democracia de-
liberativa18. En una teoría epistémica, “el procedimiento ideal es lógicamente in-
dependiente de procedimientos efectivos” (Estlund, 1997: 180).
De la misma forma que en la concepción de legitimidad que esbocé más arri-
ba, el procedimiento contrafactual de la deliberación provee un padrón con el cual
evaluar la justicia de los resultados de procesos deliberativos reales. La cuestión
real no es si una teoría es más o menos “normativista” que otra, sino cómo mejo-
rar el “valor epistémico” de la democracia –esto es, cómo aumentar la probabili-
dad de que el proceso democrático produzca resultados que podamos considerar
legítimos o justos de acuerdo con padrones que son independientes de los propios
procedimientos deliberativos y decisorios.
En lo que resta de esta sección, voy a examinar una importante restricción al
criterio de evaluación moral de resultados políticos que propuse. Ese criterio tie-
ne su aplicación limitada a las decisiones políticas que tienen por objeto a aque-
llo que Rawls denomina los “elementos constitucionales esenciales” y “cuestio-
nes de justicia básica” (Rawls, 2000: 277-281). En breves palabras, los primeros
se refieren a los derechos civiles y  políticos fundamentales y a los procedimien-
tos e instituciones que regulan el acceso al poder político; y las segundas, a las
normas e instituciones que regulan la distribución de oportunidades sociales, de
renta y de riqueza en la sociedad. Ambos tipos de cuestiones pueden ser asimila-
dos –por lo menos ése es el criterio que aquí estoy adoptando– a aquello que an-
tes, siguiendo a Dworkin, designé como “cuestiones de principio”, y que con se-
guridad están entre aquellas que muchos demócratas gustarían de ver resueltas te-
niendo en cuenta los mejores argumentos y no sólo la mera contabilidad de los
votos. Entre las que involucran juicios morales y no apenas intereses individua-
les en un sentido restringido, ésas son las cuestiones en relación con las cuales,
de acuerdo con la teoría de Rawls, podemos esperar que un acuerdo sea alcanza-
do en una situación contrafactual de elección de principios de justicia. Si los ciu-
dadanos y sus representantes estuviesen motivados para resolver sus divergencias
con respecto a los elementos constitucionales esenciales y a las cuestiones de jus-
ticia básica apelando solamente a las razones que nadie podría razonablemente
rechazar, ellos adoptarían (así continuaría el argumento) algún criterio que no di-
feriría mucho de los dos principios de justicia formulados por Rawls para regular
la estructura básica de su sociedad.
Sin embargo, no es esa conexión entre el criterio de no rechazo razonable y
los principios sustantivos de justicia propuestos por Rawls la que quiero enfati-
zar en este momento. Lo que cabe resaltar aquí es que hay cuestiones controver-
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tidas que tienen que ser decididas por medio del proceso democrático y que no se
refieren ni a los elementos constitucionales esenciales ni a las cuestiones de jus-
ticia básica. Eso incluye no sólo a las cuestiones de policy que mencioné en la
sección anterior, sino también a aquellas en relación con las cuales no es de es-
perar que sea alcanzado un acuerdo razonable, ni siquiera en una situación deli-
berativa ideal. Hay cuestiones públicas que no pueden ser debatidas sin que sean
introducidos, en la discusión pública, juicios morales que se apoyen no en valo-
res políticos compartidos o plausibles de ser compartidos, sino en concepciones
del bien o en doctrinas metafísicas eminentemente controvertibles. Un caso para-
digmático de esto tal vez sea la cuestión del aborto, pero también podrían ser
apuntarse otros: ¿de qué forma debemos tratar a los animales y qué actitud debe-
mos tener en relación al medio ambiente? 
La intervención estatal para promover la “alta cultura”, para mencionar otro
ejemplo, sólo puede justificarse por referencia a una concepción perfeccionista
según la cual es algo bueno vivir en una comunidad en la cual ciertas formas de
excelencia artística sean promovidas. No estoy sugiriendo que, cuando cuestio-
nes de este tenor emerjan en la agenda pública, la deliberación sea inútil o que los
compromisos no puedan ser alcanzados; lo que estoy diciendo es que el esquema
exigente de legitimidad política que estoy adoptando no se aplica a esos casos. A
propósito, en este punto, estoy siguiendo el razonamiento que Rawls presenta so-
bre el problema.
“(...) si una concepción política de justicia abarca a los elementos constitu-
cionales esenciales y a las cuestiones de justicia básica –en el presente mo-
mento es a todo lo que aspiramos–, ya eso es de inmensa importancia, aun
cuando la misma tenga poco que decirnos sobre muchos de los problemas
económicos y sociales de los cuales los órganos legislativos se ocupan. Pa-
ra resolver esos problemas más específicos y detallados es, muchas veces,
más razonable ir más allá de la concepción política y de los valores que sus
principios expresan e invocar valores no políticos, los cuales una visión de
ese tipo no incluye.
Los ciudadanos y los legisladores pueden votar de acuerdo con sus  visio-
nes más abarcativas cuando los elementos constitucionales esenciales y la
justicia básica no estuvieren en juego; no precisan justificar, por medio de
la razón pública, por qué votan de esta o de aquella manera (...)” (Rawls,
2000: 280-281 y 286).
Todo lo que ese modelo tiene para decir sobre casos similares a los ejemplos
mencionados, así como en relación a las cuestiones de policy19, es que las deci-
siones políticas sean tomadas por procedimientos de decisión que, estos sí, pue-
dan ser justificados por razones que nadie podría rechazar razonablemente20. Ob-
sérvese que los dos pasajes citados más arriba muestran que aquello que Rawls
denominó el “método de la esquivez” (expresión con la cual Rawls designa el
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propósito de evitar a cualquier costo que su teoría de la justicia tenga que asumir
posiciones con respecto a problemas metafísicos o de verdad última) se aplica
apenas a la justificación de la concepción política de justicia. Eso significa que
doctrinas abarcativas o metafísicas no sólo deben figurar en las razones que son
invocadas para justificar las elecciones políticas que tienen por objeto los elemen-
tos constitucionales esenciales y las cuestiones de justicia básica. La concepción
de Rawls de razón pública es mucho menos restrictiva de lo que muchas veces se
supone con respecto a los tipos de razones y argumentos que pueden legítima-
mente ser empleados en discusiones públicas21.
Al discutir las relaciones entre justicia y democracia, me parece importante
hacer un esfuerzo para esclarecer el lugar que el acuerdo razonable o la unanimi-
dad deben ocupar en nuestra visión normativa. Estoy sugiriendo que ese lugar es-
tá bien delimitado. Ese punto de vista contrasta con el de los teóricos de la demo-
cracia deliberativa como Joshua Cohen (1997: 73), para quien “los resultados son
democráticamente legítimos si y solamente si ellos pudieran ser objeto de un
acuerdo libre y reflexivo entre iguales”.
A rgumenté antes que un criterio tan exigente como ése es o bien innecesario,
o irrealizable. Es innecesario para evaluar moralmente las decisiones políticas que
se refieren a cuestiones de p o l i c y; y es irrealizable en el caso de decisiones que
versan sobre controversias que no tienen cómo ser resueltas (ni siquiera en una de-
liberación ideal) solamente con base en fundamentos y premisas compartidas.
Necesitamos, creo, de una concepción “epistémica” de democracia delibera-
tiva, pero también es preciso percibir sus límites. El modelo epistémico que pro-
puse en el comienzo de esta sección, en contraste con el de Cohen, tiene su apli-
cación limitada a aquellas controversias públicas que tienen por objeto la elección
de las características institucionales más básicas de una sociedad democrática.
Todavía, en relación con este tópico, es importante deshacer un equívoco que
con frecuencia es cometido, sobre todo por aquellos que desconfían de visiones
excesivamente “consensualistas” de la política. La aceptación de un modelo libe-
ral igualitario de legitimidad política, tal como lo interpreté, no implica la supo-
sición de que la deliberación democrática efectiva será (o debería ser) caracteri-
zada por la búsqueda del consenso, y eso mismo, en lo que refiere a los elemen-
tos constitucionales esenciales, es una de las cuestiones de justicia básica. Los
principios de justicia que nadie podría razonablemente rechazar en una delibera-
ción ideal, como argumenta Thomas Christiano (1997: 276), “[solamente] pueden
ser introducidos en el proceso de deliberación pública como alternativas a ser
consideradas, aunque pueda ser improbable que vayan a ser objeto de un acuer-
do unánime, aun entre personas razonables, en cualquier democracia real”.
Argumenté, en la Sección 1, que la competencia política solamente no es su-
ficiente para asegurar que la democracia produzca resultados justos, pero eso no
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significa que para elevar lo que antes designé como el “valor epistémico” de la
democracia debamos depositar nuestras esperanzas en la búsqueda del consenso
y no en el conflicto de visiones y en la competencia política efectiva. Esta última
puede desempeñar un importante papel instrumental en la promoción de la justi-
cia social, pero eso depende, en el caso de aquellos países en los cuales los go-
bernantes demuestran tener poco compromiso con ese objetivo, del tipo de acti-
vismo político desarrollado por los partidos opositores. Este punto es enfatizado
por Sen al explicar por qué la democracia hindú, a pesar de haberse mostrado
efectiva para prevenir la eclosión de hambrunas epidémicas, ha producido resul-
tados tan modestos en la reducción de la pobreza absoluta y de las desigualdades
arraigadas (sobre todo las de género y las de casta).
“(...) sucesivos partidos de oposición han sido bastante dóciles al no con-
denar el analfabetismo generalizado, o la primacía de formas no extremas
pero igualmente graves de desnutrición (sobre todo entre los niños), o el
fracaso en la implementación de los programas de reforma agraria anterior-
mente aprobados. Esa docilidad de la oposición hizo que sucesivos gobier-
nos pudiesen tratar esas cuestiones centrales de política pública con abso-
luto desdén” (Sen, 1999: 156)
Considerando que también en Brasil existe un sentimiento de frustración que
se cristaliza en la dificultad del régimen democrático para producir resultados po-
líticos que reduzcan las injusticias sociales, me arriesgo a formular una hipótesis
que es similar a aquella propuesta por Sen. Esta hipótesis me fue sugerida por la
forma en la que André Singer (2000), en un libro reciente, explica cómo los elec-
tores brasileños se disponen en una escala ideológica izquierda-derecha. Lo que
hace que los electores se ubiquen en tal escala no es el compromiso mayor o me-
nor con una concepción de igualdad socioeconómica (como quiera que eso sea
definido). Para Singer “el igualitarismo se tornó una especie de ideología nacio-
nal, no siendo, por lo tanto, el gran divisor de aguas entre derecha e izquierda, co-
mo ocurre en los países industrializados” (2000: 147).
Si interpretamos esa afirmación a la luz de lo dicho en la Sección 1, las creen-
cias igualitarias de la abrumadora mayoría del electorado brasileño, así como la
creencia en la necesidad de eliminar la pobreza absoluta en el ejemplo que pro-
puse, son exógenas al proceso político. No son esas las creencias que realmente
pesan en la competencia política. 
Las creencias que polarizan la disputa política son otras:
“(...) lo que divide derecha e izquierda en Brasil no es exactamente cam-
biar o conservar, sino cómo cambiar. La división, en realidad, se da en tor-
no del cambio dentro del orden o contra el orden, resultando en inestabili-
dad. El público de derecha pretende un cambio por intermedio de la auto-
ridad del Estado, y por eso quiere reforzarla, mientras que el público que
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se coloca a la izquierda está ligado a la idea de un cambio a partir de la mo-
vilización social, y por eso es contrario a la autoridad represiva del Estado
sobre los movimientos sociales” (Singer, 2000: 149-150).
Parece natural pensar que la característica central de los partidos de izquierda
–que, en el Brasil, constituyen la oposición a las coaliciones políticas de centro o
de centroderecha que vienen gobernando el país desde el comienzo de la redemo-
cratización– debería ser el compromiso con la realización de una concepción de
justicia social. Sin embargo, si es correcto lo que afirma Singer, no es exactamen-
te eso lo que esos partidos están señalando a los electores. En lugar de polarizar
la competencia política en torno de la condena a la pobreza absoluta y a las desi-
gualdades y de elaborar propuestas de reformas que tengan por objeto reducir
esas injusticias, los partidos de oposición (cualesquiera que sean las intenciones
de sus líderes) están obligando a la coalición gobernante a posicionarse en rela-
ción a otra cuestión: cómo el estado debe actuar en relación con los movimientos
sociales. Mientras que todos profesan la “ideología nacional” igualitaria, el foco
real de la competencia política entre izquierda y derecha estaría en la legitimidad
de los movimientos de protesta social y en el derecho que el estado tiene de im-
poner límites a esos movimientos en nombre de la preservación del orden públi-
co. Esto explicaría por qué la coalición gobernante puede dejar en un segundo
plano las cuestiones de pobreza y de desigualdad con un costo político relativa-
mente bajo.
La hipótesis que estoy proponiendo es de naturaleza empírica y requiere un es-
fuerzo mayor para ser demostrada. Lo que quise mostrar, desde el punto de vista
teórico, es que el compromiso con una concepción epistémica de democracia no
debería llevarnos a ser negligentes con la importancia de la competencia política.
Cuando ésta se muestra demasiado lenta en producir resultados que reduzcan las
injusticias, como en los casos de la India y de Brasil, las razones para eso pueden
estar en una distribución muy desigual de recursos políticos cruciales. No obstan-
te, también puede ocurrir que las oportunidades que abre aún una competencia po-
lítica desigual no estén siendo aprovechadas en la medida necesaria por aquellos
que están (o deberían estar) más comprometidos con la justicia social. Como dice
Sen (1999: 156), no es posible, en una democracia, obtener aquello que no es exi-
gido. No hay duda que toda esta temática requiere de un mayor esfuerzo de inves-
tigación y de reflexión.
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Notas
1 Se trata de una exploración preliminar de esa temática. La idea es investi-
gar algunos desdoblamientos de la presente discusión en futuros trabajos.
2 En oposición a las diferencias que hay entre ellos en otros aspectos, Schum-
peter (1996), Downs 1999 y Dahl (1997) e (1989) atribuyen un lugar central
a la competencia en sus modelos de democracia.
3 Los electores no votan por políticas sino por políticos y partidos. Pero pue-
de suponerse que las elecciones funcionan como un mecanismo de agregación
de preferencias también respecto de políticas, puesto que los políticos electos,
teniendo la mirada puesta en las elecciones siguientes, se empeñarán en votar
las leyes y en adoptar las políticas que ellos crean que corresponden a las pre-
ferencias de la mayoría del electorado.
4 Dahl también desarrolla el argumento en varios de sus textos, por ejemplo
en Dahl (1997: 41-42 y 1989: 169-173).
5 Bohman y Regh (1997) y Elster (1998) ofrecen un cuadro bastante diversi-
ficado y completo de las posiciones teóricas en este área.
6 Hay otra clase de cuestiones que envuelven juicios morales, sobre la cual
haré mención en la Sección 2.
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7 Schumpeter vio en el utilitarismo de John Stuart Mill una de las perspecti-
vas normativas que estarían por detrás de aquello que es denominado “doctri-
na clásica de la democracia”. Es posible que esa imputación sea correcta, pe-
ro un utilitarismo de preferencias se presta muy bien para explicitar el funda-
mento normativo del modelo de democracia que Schumpeter propone como al-
ternativa a la “doctrina clásica”.
8 Este es un tema recurrente en la crítica de Sen al utilitarismo (Cf. Sen, 1999: 62-63).
9 Como argumentó Olson (1971), en virtud de los problemas propios de la ac-
titud del free rider, es más fácil para pequeños grupos de ciudadanos, en don-
de cada uno gana mucho con la acción colectiva, organizarse para influenciar
en el proceso político, en donde los grupos grandes, cuyos miembros sólo
pueden esperar pequeñas ganancias de utilidad (e inclusive pérdidas de utili-
dad) disponiéndose a hacer su parte en una acción colectiva. No hay duda de
que el  argumento de Olson es pertinente para explicar la dificultad que tie-
nen los más pobres y sin privilegios para presionar por sus intereses.
10 Downs (1999: cap. 6). Para una evaluación bastante crítica del argumento
de Downs sobre la importancia de los costos de información, véase el artícu-
lo de Fernando Haddad, publicado en esta misma edición. Independientemen-
te de lo que se piense sobre la teoría de Downs en otros aspectos, ese argu-
mento me parece bastante relevante para explicar por qué  persisten en las de-
mocracias desigualdades significativas.
11 “En la realidad (...) gustos políticos fijos nos parecen mucho más plausi-
bles que [los] gustos fijos de consumo, que son generalmente supuestos en los
estudios de demanda” (Downs, 1999: 67-68).
12 Putterman, Roemer y Silvestre (1998: 893-895) examinan explicaciones
semejantes sobre cómo los electores constituyen creencias sobre cuestiones
públicas y candidatos.
13 Las creencias que Przeworski tiene en mente no son tanto aquellas que él
denomina “creencias técnicas” –que son las que tienen por objeto las relacio-
nes causales entre una política dada y un determinado resultado– de electores
que se encuentran aislados y sí las “creencias de equilibrio”, que son las que
cada elector tiene sobre las creencias técnicas de los demás. Las creencias de
equilibrio son las expectativas mutuas que los electores crean sobre la efica-
cia política de diferentes alternativas de política pública.
14 Una vez que la jubilación rural no depende de la contribución anterior para
ser concedida, ella equivale a una forma de renta mínima garantizada, conce-
dida a los trabajadores rurales enfermos. El programa tiene 6,3 millones de be-
neficiarios directos y alcanza favorablemente de 17 a 20 millones de personas.
15 Sen (1999: 43-51 y 1992: 126-28) nos brinda las evidencias de que la pri-
mera estrategia –con exclusión de la distribución de beneficios en dinero, que
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él no menciona entre las políticas muy exitosas de combate a la pobreza– es
mucho más efectiva para elevar rápidamente la calidad de vida de los más po-
bres que la estrategia que se apoya básicamente en el crecimiento económico
y en la elevación de la renta p r capita. La provincia hindú de Kerala tiene
menos de la mitad del PBI per capitaque la provincia de Punjab y, mientras
tanto, gracias a las políticas sociales que implementa, tiene tasas de mortali-
dad infantil y de fertilidad sustancialmente más bajas e índices de alfabetiza-
ción y de expectativa de vida sustancialmente más elevados que los la de la
provincia de Punjab y otras regiones de la India.
16 El caso de Sri Lanka es ilustrativo de esto. Los miembros de las dos prin-
cipales subculturas del país, la sinhalesa y la tamil, gozaban del status de ciu-
dadanos de una democracia liberal con derechos garantizados. A par ir e
1956, la mayoría sinhalesa comenzó a imponer, valiéndose de su mayoría par-
lamentaria, una identidad nacional basada en su lengua y su cultura. Se suce-
dieron décadas de conflictos y de guerra civil que han conseguido oscurecer
inclusive los envidiables indicadores socioeconómicos de Sri Lanka. En 1994,
la expectativa de vida al nacer, por ejemplo, ya superaba los 73 años, de
acuerdo con datos de Sen (1999: 47); se trata de una extraordinaria realización
para un país extremadamente pobre (Cf. UNDP, 2000: 60).
17 Un juicio de este tipo es compatible con la posición según la cual una de-
cisión colectiva, producida de forma procedimentalmente correcta, debe ser
obedecida por todos, inclusive por aquellos que la consideran injusta. Consti-
tuye una cuestión separada la de saber en qué circunstancias la desobediencia
puede justificarse.
18 Las concepciones epistémicas se oponen a las concepciones puramente
procedimentales de la democracia deliberativa, para las cuales no hay, aparte
de la equidad de los propios procedimientos, ningún criterio según el cual
evaluar la legitimidad o la justicia de los resultados de la deliberación. Eso pa-
rece aplicarse, por ejemplo, a la concepción de Manin (1985).
19 Recordemos que ésas son las cuestiones que no involucran juicios mora-
les, excepto un modelo moral utilitarista según el cual las decisiones políticas
a las que ellas se refieren deben maximizar la satisfacción de preferencias e
intereses individuales.
20 Desarrollo más este tópico en Vita (2000: 281-85).
21 Si la interpretación que estoy proponiendo para el criterio liberal igualita-
rio de legitimidad política es correcta, no existe razón para discordar de Kent
Greenawalt (1988: 216) cuando afirma que “es preciso abandonar la expecta-
tiva de que todas las controversias políticas puedan ser resueltas solamente
con base en premisas compartidas en relación con los valores y las premisas
compartidas con respecto al conocimiento fáctico”.
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P ocas dudas caben de que en la actualidad la concepción dominante a lahora de pensar acerca de cómo ordenar las instituciones básicas de la so-ciedad es el liberalismo, en sus múltiples variantes. Las alternativas más
conservadoras han quedado en buena medida desplazadas por aquél, y sólo rea-
parecen con las crisis más agudas del liberalismo, y ante la razonable resistencia
de los liberales a tomar ciertas medidas drásticas, típicamente en contra de la in-
migración o en defensa de ciertos valores morales (o “nacionales”) en algún mo-
mento prevalecientes y hoy amenazados por un floreciente multiculturalismo. 
A la izquierda del liberalismo, en cambio, no parece haber nada distinto del
liberalismo. 
Las razones de la ausencia de un pensamiento de izquierda consolidado son
muy diversas y se derivan en buena medida de circunstancias mencionadas más
arriba: muchos se han sentido desencantados con la izquierda a partir de los trá-
gicos resultados del “socialismo real”; otros repudian el dogmatismo y la resis-
tencia a la reflexión genuinamente autocrítica de parte de líderes de izquierda; in-
fluyó también el mencionado presupuesto según el cual no era necesario teorizar
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sobre la justicia, en la confianza de que con la “abundancia” de la nueva socie-
dad los conflictos de intereses se disolverían. Finalmente, tampoco deberían de-
satenderse la violencia y el dinero utilizados para acallar a intelectuales de iz-
quierda o para alimentar formas de pensamiento menos conflictivas.
Sean cuales sean las razones, lo cierto es que el liberalismo parece encontrar-
se hoy sin rivales. Las propuestas que ofrece, con sus diversos matices modera-
dos, progresistas o conservadores, parecen agotar todo el panorama ideológico de
la época. La descrita evolución de la socialdemocracia es un buen testimonio de
esa circunstancia. Pues bien, contra esta imagen, sostendremos aquí que desde la
izquierda hay lugar para una crítica socialista del liberalismo. Crítica que es par-
ticularmente importante y necesaria en virtud del propio predominio del pensa-
miento liberal en las últimas décadas. Y eso exige, para empezar, una higiene in-
telectual del propio socialismo que lo dote de una arquitectura sólida. Si el socia-
lismo aspira a volver a constituir una alternativa de pensamiento intelectualmen-
te atractiva, tiene que ser capaz de medir sus virtudes con las asentadas virtudes
del liberalismo, y de salir airoso de la contienda. En diversa medida, los autores
agrupados en este volumen realizan un significativo esfuerzo en tal dirección. To-
dos ellos aparecen en diálogo crítico con el liberalismo, y reconocen en éste al
modelo que debe ser desafiado. Todos se sitúan además, y con buenas razones, en
la perspectiva socialista.
En lo que sigue, procuraremos clarificar cuáles son los fundamentos teóricos
de las propuestas y discusiones que se incluyen en esta obra, y que enfrentan a
posturas de raíz socialista con otras de raíz liberal. Por supuesto, la tarea es muy
compleja, entre otras razones debido a la pluralidad de “liberalismos” existente,
y a la dificultad de acotar los “componentes esenciales” del socialismo. Por ello,
en lo que sigue haremos referencia a algunas de las tesis más importantes del pen-
samiento liberal, distinguiendo luego básicamente entre dos grandes “familias”
liberales, entre las versiones más conservadoras y las más igualitarias del libera-
lismo. Conviene advertir que, aún si no son despreciables las diferencias entre las
dos herencias, en la práctica solemos encontrarnos con versiones muy “impuras”
del liberalismo, en donde se mezclan ambiguamente rasgos propios de una y otra.
El presente repaso se ceñirá al modo en que el liberalismo en sus distintas varian-
tes encara la organización político-institucional de la sociedad, a los principios
con los que concibe la organización económica de la misma, y a la perspectiva
con la que analiza la cuestión de los derechos individuales (y, consiguientemen-
te, la “neutralidad” estatal). Se verán las dificultades del pensamiento liberal a la
hora de pensar esos asuntos, dificultades que, como se intentará mostrar, el socia-
lismo (o al menos una cierta versión del mismo) está en condiciones de sortear.
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El liberalismo como tradición emancipadora
En una primera aproximación, el liberalismo aparece como una de las pocas
doctrinas capaces de dar respuesta a los principales interrogantes relativos a cómo
o rganizar la sociedad. El liberalismo (al menos en una de las múltiples versiones)
propone el respeto de las elecciones autónomas de las personas, y con ese objeti-
vo defiende por una parte una noción fuerte de los derechos individuales (fuerte
en la medida en que considera a éstos como barreras absolutamente infranqueables
ante cualquier intento opresivo, provenga de donde provenga), y por otra un siste-
ma institucional destinado, fundamentalmente, a reducir los riesgos de todo tipo
de tiranía. La democracia de representantes, dirigida específicamente a la limita-
ción del poder, aparece íntimamente vinculada con el liberalismo: los liberales re-
chazan tanto la tiranía de unos pocos como la arbitrariedad de las mayorías. En
consonancia con los ideales y medios enunciados, el liberalismo sugiere acotar
drásticamente el papel del Estado (al que ve como principal fuente de riesgos opre-
sivos), pide a éste “neutralidad” frente a los diversos planes de vida que cualquie-
ra pueda escoger, exige un rol de mero árbitro frente a las operaciones que los in-
dividuos quieran realizar o las opciones que quieran escoger en el mercado econó-
mico o cultural. Conviene ver con más detalle estas líneas fundamentales del libe-
ralismo que muestran los atractivos que se ha sabido ganar esta concepción.
Uno de los puntos de partida centrales del liberalismo lo constituye el presu-
puesto, tan elemental como revolucionario, según el cual todas las personas na-
cen libres e iguales. 
Esta afirmación defendida por los liberales de hecho tuvo una extraordinaria
importancia en momentos en que se llegaba a justificar el sojuzgamiento de mi-
llones de personas a partir de la idea de que algún Dios así lo disponía, o soste-
niendo, más simplemente aún, que el hombre común no podía reconocer cuáles
eran sus propios intereses, ni menos todavía los de su comunidad. Esta última
postura, propia del pensamiento conservador, adquirió muchas formas a lo largo
del tiempo, y aún hoy sigue transmutando en cuerpos siempre reconocibles. En
América y en Europa se hablaba del apasionamiento que cegaba a las multitudes,
de las pasiones que llevaban a las masas a tomar decisiones apresuradas y siem-
pre erradas. Edmund Burke escribía en Inglaterra sobre la diferencia profunda en-
tre los intereses y las preferencias de las personas -la diferencia entre el juicio de
algunos y la voluntad de muchos- que justificaba el gobierno de una élite ilustra-
da. Más tarde, en contextos diferentes, muchos repetirían las mismas ideas (nota-
blemente, Lucas Alamán en México o el cura Bartolomé Herrera en Perú) para
ejercer tanta influencia como la que ejerciera Burke en su país. Frente a este pen-
samiento conservador y reaccionario ante las nuevas ideas, el principio de la li-
bertad e igualdad básica de todos los hombres –enunciado por el liberalismo-
mostró tener efectos devastadores. Esa simple idea implicaba sostener que no ha-
bía Dios ni autoridad humana con derecho a imponer arbitrariamente su voluntad
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sobre la de nadie. Los revolucionarios franceses grabaron ese principio en su De-
claración de Derechos. Jefferson se encargó de inscribirlo en la Declaración de la
Independencia norteamericana, y una mayoría de países latinoamericanos lo co-
piaron con premura con la esperanza de poder cambiar su destino con el conjuro
de unas cuantas palabras. De este modo quedaba asentado uno de los principios
fundadores de la democracia moderna, según el cual ricos, pobres, sabios, igno-
rantes, religiosos y ateos, todos tenían el mismo valor –todos valían como uno y
no más que uno- a la hora de decidir cómo organizar su vida futura en común.
La fuerza de este principio igualitario demostró ser arrolladora. Fue ese mis-
mo principio el que ayudó a muchos liberales a poner a resguardo las creencias
más básicas de los individuos frente a las ambiciones intrusivas de terceros: to-
dos debían tener la igual posibilidad de escoger de qué modo desarrollarse como
persona. Con este objetivo, los liberales se concentraron (tal como lo dirían los
“padres fundadores” de la democracia norteamericana) en “levantar un muro” de
protección de la libre conciencia de cada persona. Un “muro” que en principio ve-
nía a separar a la Iglesia del Estado, pero que en realidad venía a imposibilitar que
cualquiera pudiera imponer sus convicciones sobre las de otros, y a hacer posible
que cualquiera pudiera ejercitar sus propias convicciones a salvo de la intromi-
sión de cualquier otro. En este sentido, el liberalismo desarrolló una postura “an-
ti-perfeccionista”1 que desde entonces lo ha caracterizado, dotándolo además de
uno de sus rasgos más atractivos. La famosa y polémica distinción liberal entre
las esferas de lo “público” y lo “privado” tiene allí su origen. Los liberales esta-
blecen una profunda discontinuidad entre ambos ámbitos y trazan unos límites in-
franqueables a la capacidad de intervención de la autoridad pública: el Estado,
sostienen, debe ser respetuoso con las diferentes concepciones del bien adoptadas
por sus ciudadanos. Debe reconocer la libertad de cada uno de tener y desarrollar
sus propias ideas, de fijar sus propios planes de vida. En este planteo, obviamen-
te, está implícita la defensa de las libertades de las que el liberalismo siempre se
consideró responsable: la libertad de conciencia, la libertad de palabra, la libertad
de culto, la libertad de cada uno de asociarse con quien quiera hacerlo. Y es que
-para seguir con la metáfora liberal- los “ladrillos” que componen el “muro” le-
vantado por el liberalismo son los derechos individuales. Estos derechos son los
frenos que pone el liberalismo frente a la autoridad. Ellos son, aún hoy, los que le
marcan al Estado sus principales límites, las marcas que el Estado no debe atra-
vesar si quiere seguir siendo merecedor del respeto de la comunidad.
Por lo dicho, también, el liberalismo se ha mostrado habitualmente –y aunque
en la realidad no siempre lo haya sido- como una doctrina “anti-autoritaria”: des
de John Locke, al menos, el liberalismo es sinónimo de tolerancia, de respeto ha-
cia el otro, de combate contra la autoridad absoluta. Estar con el liberalismo, nor-
malmente, era estar contra el déspota. Al menos así ha sucedido con frecuencia a
lo largo de la historia, y muchos han sido los liberales que han sufrido prisión, y
hasta la muerte, por desafiar los mandatos del tirano. En su lucha contra el des-
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potismo, el liberalismo peleó por fortalecer la autoridad de los representantes del
pueblo, reduciendo a la vez la posibilidad de que algún individuo impusiera arbi-
trariamente su voluntad por sobre la de todos los demás. La lucha política del li-
beralismo (al menos, en su versión más optimista del liberalismo), fue la lucha
por crear un sistema institucional contra el déspota o –como bien aclarara James
Madison- la lucha por crear un sistema de gobierno capaz, a la vez, de ponerle lí-
mites a la tiranía y a la anarquía, a la autoridad incontrolada de uno o de muchos. 
De acuerdo con esa historia, el liberalismo es una doctrina anti-conservadora:
se opone radicalmente al “perfeccionismo” que los conservadores (en nombre de
la religión o de alguna moral definida por unos pocos) quieren imponer; y se opo-
ne también a la concentración de la autoridad política que los conservadores pro-
pician (ya sea en las manos de un rey todopoderoso, como en la vieja Europa, o
en las de un presidente básicamente incontrolado, como todavía defiende el con-
servadurismo en muchos países latinoamericanos). No cabe dudar de los antece-
dentes progresistas de una doctrina anti-autoritaria, tolerante, que ha prohijado y
defendido los derechos individuales, que ha crecido en la lucha contra el despo-
tismo y en favor del respeto de las convicciones más íntimas de cada uno. Así las
cosas, la pregunta es inmediata: ¿cómo es que una doctrina como el socialismo
puede ser atractiva oponiéndose al mismo tiempo a semejante concepción?
Por supuesto, ningún socialista negaría aquella verdad fundacional, sólida, del
liberalismo (que todos somos “libres e iguales”), ni algunas de las más elementa-
les propuestas de tal concepción (la necesidad de poner límites frente al poder
omnípodo de un tirano o de cualquier oligarquía). Sin embargo, estos posibles
acuerdos entre muchos liberales y socialistas no desmienten las severas diferen-
cias que separan a ambas posturas. A continuación iremos delineando, poco a po-
co, las diferencias más importantes.
El liberalismo “realmente existente”: el liberalismo conservador
En su vertiente más conservadora y, cabe decirlo también, más habitual, el li-
beralismo favorece un sistema político que puede ser juzgado como elitista, una
idea de los derechos poco robusta o amplia, y un sesgo anti-estatal al que podría
considerarse como exagerado además de impropio.
El elitismo político liberal tiene su raíz última en el temor a las mayorías, en la
convicción de que los individuos, actuando “en masa,” tienden a dejarse arrastrar por
meros impulsos irracionales, y a oprimir así a los grupos minoritarios. Este hecho, al
que ven como un resultado “necesario” y no meramente “posible” del actuar mayo-
ritario, fue asumido como un dato cierto e inmodificable por una enorme diversidad
de pensadores (tanto liberales como no liberales), dedicados a reflexionar sobre la
o rganización institucional. Muchos de ellos realizaron entonces propuestas de dise-
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ño institucional cuyo principal objetivo era el de desplazar a la voluntad mayorita-
ria. Nicolás Maquiavelo, por ejemplo, defendió la limitación de la voluntad del gran
número a través de la institución de una Cámara exclusiva para los “grandes seño-
res”. William Blackstone, como tantos otros, supo justificar la restricción de dere-
chos políticos a quienes no eran propietarios alegando que la voluntad de estos últi-
mos era susceptible de ser comprada, y sosteniendo al mismo tiempo la falta de com-
promisos efectivos de los no-propietarios con los intereses de la comunidad (curio-
so razonamiento el de Blackstone: los desposeídos podían dar la vida pero no su vo-
to en defensa de los intereses de su sociedad). Edmund Burke defendió la Constitu-
ción mixta inglesa en la medida en que ella reservaba un lugar especial para la mo-
narquía y otro para la aristocracia. James Madison, como Alexander Hamilton, Go-
vernour Morris y muchos de los principales constituyentes norteamericanos, defen-
dió la necesidad de dar un poder de veto adecuado a los grandes propietarios. Una
mayoría de políticos y pensadores latinoamericanos excluyeron desde un principio a
los pobres y a los “vagos” del sistema político (para luego, cuando se les hizo impo-
sible mantener este sistema, recurrir al fraude o a los golpes militares). El liberalis-
mo, como doctrina, no escapó de esta tendencia. En efecto, si ordenáramos a los sis-
temas políticos democráticos2 según el lugar que le reservan a la intervención direc-
ta de la ciudadanía en la discusión y decisión de los asuntos públicos, deberíamos
ubicar al liberalismo en el extremo reservado a los sistemas más limitativos de la par-
ticipación política de las mayorías. De hecho, muchas de las figuras más arquetípi-
cas del liberalismo justificaron en la práctica distinciones que rechazaban en la teo-
ría (por ejemplo, distinciones entre distintos tipos de ciudadanía) para favorecer or-
denamientos políticos decididamente elitistas3 o, en directa consonancia con los
principios que defendían, avalaron sistemas institucionales en donde sistemática-
mente se desalentaba la intervención ciudadana en la toma de decisiones4.
Hay en el liberalismo una desconfianza consustancial a todo aquello que ten-
ga que ver con la actividad pública. Del mismo modo en que desconfían de las
mayorías, los liberales desconfían de lo que perciben como el principal instru-
mento opresivo desde el que ejerce el poder político: el aparato estatal. Y, como
en el caso anterior, aquí también el liberalismo transforma su comprensible des-
confianza inicial (en las imposiciones de la mayoría, en el uso del aparato esta-
tal) en un rechazo dogmático e irreducible a la acción (en este caso) del Estado.
Por supuesto, la desconfianza de los liberales hacia el Estado resulta en principio
irreprochable: es razonable desconfiar del Estado dada la amplitud y fortaleza de
los medios violentos que controla. Sin embargo, aunque es cierto que el Estado
es capaz de constituirse en la peor amenaza para los derechos individuales, ello
no implica que siempre, y ni siquiera habitual o tendencialmente, el Estado vaya
a convertirse en una fuente de opresión sobre los individuos. 
A la hora de valorar el sesgo anti-estatal del liberalismo, resulta llamativo
constatar que las razonables preocupaciones liberales, entre otras cosas, no se han
extendido (como podía esperarse que ocurriera) a otras fuentes de potencial opre-
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sión sobre las libertades individuales5. Típicamente, los liberales no han mostra-
do mayor preocupación por el poder de las grandes empresas, obviamente capa-
ces de controlar la vida de la comunidad, del mismo modo en que podría hacerlo
un poder armado independiente o un sindicato poderoso. Los liberales se mues-
tran críticos frente al poder económico monopólico o frente a todo aquello que
suene a planificación. Pero lo cierto es que el monopolio es sólo la fase más evi-
dente de una capacidad de control –sobre los precios, sobre los gustos de la gen-
te, sobre el poder político- que las empresas, monopólicas o no, suelen conservar.
Los liberales parecen olvidar que no hay instituciones más jerarquizadas y plani-
ficadas que las empresas modernas: dentro de las mismas, la autoridad del empre-
sario es absoluta (aún en el posible caso del “empresario caritativo”), y todo de-
safío a la misma tiene grandes posibilidades de ser rechazado cuando no replica-
do, de un modo más o menos directo, con algún tipo de penalización. No cabe ig-
norar que un tercio de la vida de los ciudadanos transcurre en esas organizacio-
nes y que en esas horas se toman decisiones que tienen que ver con los otros dos
tercios: para asegurar la productividad, las empresas mantienen férreos y perma-
nentes controles sobre las menores acciones de sus trabajadores; las políticas de
“movilidad laboral” ocultan con frecuencia un poder despótico para decidir en
qué ciudad han de vivir los empleados sin que se tengan en cuenta sus expectati-
vas o las de los demás miembros de sus familias; los procesos de contratación con
mucha frecuencia vetan a mujeres que muestran deseos de tener hijos, o lo que es
lo mismo, las empresas son las que deciden las opciones reproductivas de los em-
pleados. En todos estos casos, los principales afectados parecen ser los menos au-
torizados a hablar. Desde luego, nadie negará que los ejemplos mencionados son
interferencias en las elecciones privadas de los ciudadanos.
En segundo lugar, el liberalismo conservador parece descuidar que, así como
la presencia de un Estado fuerte puede convertirse en una amenaza contra los de-
rechos, la ausencia del mismo también puede constituir una fuente de injusticia y
opresión. Si uno reconoce, por ejemplo, los efectos trágicos en términos de liber-
tades individuales del desequilibrio de poder entre empresarios y trabajadores, no
puede sino reclamar la presencia de una autoridad externa, capaz de mediar entre
ambos grupos, para asegurar que no se violenten los derechos de nadie. Del mis-
mo modo, cuando uno advierte que nadie es responsable de sus talentos o falta de
talentos, de sus perfectas o imperfectas capacidades físicas, de la fortuna o des-
gracia del haber nacido en el seno de una familia rica o pobre, no puede sino cla-
mar por una intervención pública que impida que tales azares naturales o socia-
les se conviertan en injusticias sociales. Frente a hechos propios del “azar de la
naturaleza” como los descriptos, la inacción del Estado convertiría a éste en res-
ponsable y aval de la persistente desgracia de los que están peor6.
El punto anterior es importante porque se refiere a una cuestión crucial a la ho-
ra de examinar el alcance y la potencia del compromiso liberal con la idea de de-
rechos individuales. Yes que el liberalismo más conocido suele asociarse con la
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defensa de los derechos, pero no de cualquier tipo de derechos, sino fundamental-
mente de los llamados derechos negativos o de no interferencia (derechos a que
otros no me dañen en un sentido amplio del término, por ejemplo golpeándome o
invadiendo mi propiedad). Una gran mayoría de liberales (en especial, pero no
únicamente, en las sociedades económicamente menos desarrolladas) desconocen
nuestros derechos positivos (derechos a que me asistan en algunas necesidades bá-
sicas), por ejemplo a una vivienda digna o a una alimentación adecuada, cualquie-
ra haya sido la suerte o desgracia que nos haya acompañado al nacer. Para decirlo
de otro modo, los liberales se horrorizan frente a ciertas acciones directamente vio-
ladoras de derechos (que alguien sea robado o lesionado por otro), pero se des-
preocupan, muy habitualmente, del hecho de que ciertas omisiones también pue-
dan tener, como consecuencia inmediata, resultados igualmente objetables.
Fundamentalmente, los liberales más conservadores no ven que exista una fal-
ta de la que la sociedad sea colectivamente responsable frente a los padecimien-
tos de los naturalmente desaventajados, pero sí consideran que la hay cuando el
Estado expropia o silencia a alguien sin justa causa. En este sentido, el liberalis-
mo tiende a ser “ciego” frente a ciertas violaciones de derechos que se producen,
al menos en buena medida, por la inexistencia de instituciones sociales capaces
de remediarlas. Así, el sesgo anti-estatal del liberalismo queda traducido en un
curioso consentimiento frente a ciertas violaciones de derechos individuales.
Una inconsecuencia parecida se observa en el carácter selectivo del rechazo
liberal al activismo estatal. El liberalismo suele ser muy severo contra cualquier
intento del Estado por regular el curso del acontecer económico. Sin embargo, to-
lera y demanda una activa intervención estatal para fijar y legalizar el derecho de
propiedad, para asegurar que a nadie se le arrebate aquello de lo que se ha apro-
piado “legalmente.” El liberalismo cierra los ojos frente al hecho evidente de que
el estado de cosas reinante en las sociedades modernas se sostiene, por ejemplo,
a partir de intervenciones estatales masivas: intervenciones que son tan costosas
como las necesarias para mantener en funcionamiento un orden legal extremada-
mente complejo (capaz de dirimir los conflictos que se suscitan entre los indivi-
duos), o intervenciones tan arriesgadas como las necesarias para mantener una
fuerza armada destinada, en buena medida, a proteger la distribución de propie-
dad existente. Es curioso que el terror del liberalismo frente al Estado se disipe
ante hechos tan notables como los mencionados: si la creación de un ejército o el
establecimiento de un sistema penal, con sus consiguientes cárceles y su fuerza
policial, no apareja grandes riesgos para los derechos individuales, ¿por qué en-
tonces temerle a las intervenciones bienestaristas que buscan asegurar los dere-
chos sociales (sanidad, educación)? El liberalismo parece considerar que situa-
ciones como las citadas no son propias del “intervencionismo” estatal, no son
prácticas en donde el Estado se ocupa fundamentalmente de defender la propie-
dad privada y en todo caso establece ciertas condiciones mínimas para el funcio-
namiento del sistema económico (erigiendo por ejemplo un poder judicial inde-
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pendiente, o asegurando ciertas libertades elementales como las de publicar las
propias ideas, circular por el territorio nacional, asociarse, contratar, trabajar,
comprar y vender). En realidad, el Estado aparece involucrado del modo más ac-
tivo en la producción de tales situaciones, modificando y recreando el escenario
social de un modo radical. Cuando reconocemos estos hechos, entonces, pode-
mos afirmar que el liberalismo no rechaza, por principio, y tal como muchas ve-
ces proclama, la presencia de un Estado fuertemente activo, sino que rechaza más
bien la presencia de un Estado activo en ciertas áreas (por ejemplo en el área eco-
nómica, o más exactamente en lo que se refiere a la modificación de la estructu-
ra de derechos de propiedad o a los procesos de distribución, lo que equivale de
facto a sancionar como justa la distribución asociada al mercado) (ver Sunstein
and Holmes, 1999). 
El liberalismo igualitario
Lo dicho hasta aquí se dirige fundamentalmente a impugnar algunas de las
más comunes versiones del liberalismo, demasiado cercanas al conservadurismo.
De todos modos, para los propósitos de este trabajo –trazar el perfil de la tradi-
ción del socialismo- es más importante concentrar la atención en otras versiones
del liberalismo, más claramente progresivas. Estas versiones del liberalismo han
dejado de lado aquel arraigado temor frente al Estado (aunque no hayan perdido
finalmente su sesgo anti-estatista), y aceptan hoy su presencia con absoluta natu-
ralidad. Del mismo modo, estos liberales se animan a reconocer la existencia de
otros derechos, además de los negativos, y tienden a rechazar a los sistemas po-
líticos más elitistas7.
De todas formas, y a pesar de lo expuesto, también queda mucho por analizar
en torno a este tipo de liberalismo, indudablemente más atractivo, consistente y
razonable que el anterior. En primer lugar, y como observación relativamente me-
nor, cabría destacar un hecho llamativo, y es que una mayoría de liberales progre-
sistas no toman como eje central de sus reflexiones las desigualdades sociales que
ven a su alrededor, ni los programas de ajuste económico que se aplican en los
países en los que viven (preguntándose, por ejemplo, si los sacrificios que se re-
claman a la comunidad se distribuyen de un modo justo, o si los esfuerzos deman-
dados son moralmente aceptables o requieren por ejemplo que ciertos individuos
resignen la atención de sus necesidades educativas o sanitarias más elementales)8.
Los liberales progresistas no suelen preocuparse demasiado frente a situaciones
como las mencionadas, no abarrotan los periódicos con notas en favor de una me-
jor y más radical redistribución de los recursos (como sí suelen hacerlo, valiente-
mente, en contra de la censura estatal), ni aparecen luchando política o judicial-
mente en favor de tal Estado más progresista (como sí suelen luchar, por ejem-
plo, en defensa del derecho de libre asociación o en favor de instituciones de con-
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trol de los monopolios). Lo cierto es que el liberalismo tiende a resistirse a reco-
nocer el valor y la variedad de los derechos sociales existentes, como si los últi-
mos fueran de provisión menos urgente que los primeros9 o co o si los derechos
civiles fueran poco costosos o directamente gratuitos, y por ello más dignos de
una atención estatal adecuada10. Notablemente, esta diferente actitud frente a unos
y otros derechos no es patrimonio exclusivo de algunas figuras aisladas dentro del
liberalismo progresista, sino que alcanza aún a figuras extraordinariamente rele-
vantes y sofisticadas dentro de tal corriente, como es el caso de John Rawls11. Ca-
be aclarar, de todos modos, que aquí no afirmamos la existencia de una absoluta
identidad entre los derechos civiles clásicos y los derechos sociales, sino que des-
tacamos, más modestamente, que para trazar una distinción relevante entre ellos
se requiere una exploración analítica extremadamente compleja, que el liberalis-
mo está lejos de haber realizado (por más que le resulte una tarea obligada, dado
el privilegio que injustificadamente concede a los derechos civiles)12.
Entre otras razones debido a la prioridad que le otorga a los derechos civiles
sobre los sociales, el liberalismo igualitario defiende al Estado, sí, pero a un Es-
tado relativamente pequeño y poco activo. El Estado aparece muchas veces sólo
como un tercer actor, necesario para “equilibrar” las fuerzas sociales, remediar
los grandes males que deja a su paso el capitalismo más despiadado, ayudar a los
más desvalidos, fortalecer al mercado como mecanismo que permite que se co-
nozcan y finalmente se satisfagan las elecciones de consumo de todos. Contra tal
concepción cabría decir, ante todo, que existe una brecha enorme entre este Esta-
do “bombero”, que acude a apagar desgracias, y el Estado justo que intenta eli-
minar todaviolación seria de derechos. Los reclamos más razonables en favor de
un Estado fuerte no exigen la presencia de éste circunstancialmente y sólo para
asegurar que todo siga funcionando, en la mayor medida posible, sin la interven-
ción estatal. Se defiende la presencia del Estado como un hecho permanente e
inevitable, necesario para que la vida de las personas no quede sometida a la vo-
luntad discrecional de otros.
El liberalismo igualitario sigue mostrándose especialmente sensible frente a
todo tipo de “intromisiones” con los derechos negativos. En consonancia con
ello, también tiene una visión sospechosa de la participación, que por una parte
parece exigir a los ciudadanos una vocación pública, y por otra aumenta los ries-
gos de las “interferencias indebidas” con los derechos de las minorías. En esas
condiciones, no ha de extrañar que de un modo u otro aparezca habitualmente
comprometido con una particular idea de democracia, que guarda importantes pa-
ralelismos con el mercado. En efecto, al igual que lo que sucede con el mercado
económico, en la visión liberal de la democracia se contempla a los ciudadanos
como a consumidores, como a una multiplicidad de individuos con preferencias
diferentes que reclaman a otros (los políticos profesionales) que atiendan a sus
demandas. A través de sus conductas cotidianas, y en su rol de consumidores o
ciudadanos, los individuos dan señales tanto a los productores como a los políti-
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cos acerca de lo que quieren. Un mercado que funciona adecuadamente alerta a
estos últimos acerca de las orientaciones de los primeros, y los lleva a responder
a tales estímulos. Ni a los políticos ni a los ciudadanos se les presume vocación
pública: los primeros esperan que sus intereses sean atendidos, y los segundos sa-
ben que para conservar el poder han de responder a esos reclamos. Que las de-
mandas de los ciudadanos-votantes sean razonables y justas o no, resulta comple-
tamente irrelevante. 
Esta concepción de la política no es necesariamente elitista, aunque haya aquí
una muy clara demarcación entre representantes y representados. Más bien, se
asume en este caso que el completo aislamiento de los representantes respecto de
los representados –una posibilidad atractiva para las versiones más conservado-
ras del liberalismo- constituye un mal, en la medida en que impide que los polí-
ticos conozcan las preferencias de la ciudadanía y actúen en consecuencia. A pe-
sar de lo dicho, sin embargo, esta versión más igualitaria del liberalismo no care-
ce de problemas por su tendencia a otorgar a las expresiones individuales aisla-
das de los individuos en el mercado político un peso inmerecido13, y además por
no alentar la intervención ciudadana en la resolución de los asuntos públicos. Pe-
ro vayamos por partes.
El liberalismo parece descuidar el hecho de que entre las expresiones aisladas
de una mayoría de individuos y las de la comunidad actuando conjuntamente,
pueden existir fuertes disonancias. Para decirlo de otro modo, no es correcto to-
mar una diversidad de expresiones individuales aisladas como manifestaciones
de un consenso social que posiblemente no exista en absoluto. Un ejemplo ayu-
dará a ilustrar esta idea. Una persona puede disfrutar leyendo los datos íntimos de
la vida de algún actor famoso, puede correr al negocio de la esquina a comprar la
revista que muestra las fotos más íntimas de la vida privada de alguna estrella de
Hollywood. Sin embargo, esa misma persona, junto con una mayoría de sus pa-
res, puede estar en completo desacuerdo con la publicación de esas fotos, y pue-
de creer que colectivamente y como sociedad corresponde tomar medidas que
protejan la privacidad de las personas. Así, una conducta repetida y consistente a
nivel individual puede ser repudiada en un ejercicio colectivo, aún por aquellos
que actuando individual y aisladamente la suscribirían. Sin ir más lejos, esta con-
ducta fue exactamente la que se verificó en los Estados Unidos luego de los es-
cándalos sexuales que involucraron al presidente Clinton. 
Los ciudadanos colapsaban las redes electrónicas tratando de conocer los úl-
timos detalles de las acciones sexuales del presidente. Sin embargo, las encuestas
que se publicaban en aquellos días ratificaban que la ciudadanía rechazaba este
tipo de acoso sobre la vida privada de los individuos14. Se irá entonces que di-
chos sujetos actúan esquizofrénicamente. Pero no hay por qué llegar a tal conclu-
sión. De lo que se trata es de que se den unas circunstancias que no obliguen a los
individuos a comportarse como modestos “héroes” en su vida diaria, a resistir es-
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toicamente las tentaciones frente a las que todos los demás plácidamente sucum-
ben. Para eso es necesaria una acción pública que favorezca escenarios en donde
los individuos puedan a reconocer y perseguir sus intereses comunes15. De otro
modo, corremos el riesgo de quedarnos en la superficie del fenómeno e inferir in-
justificadamente, en el ejemplo citado, que los individuos prefieren un periodis-
mo intrusivo, reclaman que se les provea de más información sobre la vida sexual
de sus gobernantes y se despreocupan del derecho a la privacidad, cuando todo
ello puede ser simplemente falso. En definitiva, tenemos muy buenas razones pa-
ra distinguir radicalmente entre los dos tipos de situaciones mencionadas: una
multiplicidad de expresiones aisladas coincidentes y un ecuánime proceso de
elección pública. En el primer caso, todos tendemos a actuar racionalmente en
nuestro exclusivo beneficio (compramos el jabón X porque nos encanta su perfu-
me y color), sin que ello sea especialmente reprochable. En el segundo caso, en
cambio, son otras las cosas que están directamente en juego (la justicia interna a
nuestra comunidad, la suerte de nuestros prójimos), por lo que necesitamos al me-
nos contribuir a que todos podamos advertir el impacto de nuestras elecciones en
la vida de los demás16.
Situaciones como las mencionadas ayudan a hacer visible lo que quizá cons-
tituye el problema más grave de buena parte de las formulaciones del liberalismo
igualitario. En contextos como los que aparecían en los ejemplos, irreprochables
para los igualitarios, se destaca la ausencia de una “cadena institucional” adecua-
da. No hay en ellos un entramado institucional que vincule a los individuos entre
sí y a estos con sus representantes (asumiendo que no se trata de una democracia
directa), proveyendo de algún contenido real al por todos proclamado valor de la
“soberanía popular”. Y desde luego, como nos lo recuerda el trabajo de J. Cohen
y J. Rogers aquí incluido, no hay razones para pensar en la aparición espontánea
(sin una necesaria promoción por parte de la autoridad pública) de un tejido de
“asociaciones intermedias” capaz de ayudar y suplir al Estado en la promoción de
“ideales democráticos e igualitarios”. Este entramado institucional (importante
para el socialista, como se verá) impediría por un lado que los representantes del
pueblo se desentiendan por comodidad o por auto-interés, y sin mayores costos
personales, de los reclamos de aquellos a quienes representan. Pero además, di-
chas instituciones ayudarían a los ciudadanos a organizar y manifestar sus recla-
mos, a la vez que forzarían al gobierno a actuar en conformidad con ciertos acuer-
dos colectivos (y no meramente a “no actuar”, o a hacerlo a partir de intuiciones
basadas en una cierta percepción acerca del modo en que reacciona habitualmen-
te una diversidad de individuos desvinculados entre sí, y en lo esencial ignoran-
tes del impacto social de sus propios comportamientos). 
De modo más bien “natural,” los liberales (educados en el estricto respeto de
los derechos individuales) tienden a desconfiar de todo agrupamiento mayorita-
rio17, y consecuentemente a desalentar, o al menos a no dar apoyo o incentivo es-
pecial, a la organización de foros especiales o asambleas colectivas en donde la
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ciudadanía pueda encontrarse, discutir organizadamente y tomar decisiones acer-
ca de su propio futuro. 
La mejor ratificación de lo dicho hasta aquí seguramente es el peculiar siste-
ma de gobierno que el liberalismo ha contribuido a crear, el sistema de “frenos y
contrapesos”, caracterizado por la presencia de instituciones contra-mayoritarias
orientadas no a pulir o a hacer más audible sino a bloquear la voz (las voces) de
la ciudadanía. En el tipo de sistema contra-mayoritario18 desarrollado por el libe-
ralismo (y aceptado de modo casi unánime por el liberalismo igualitario), es fun-
damental la presencia de órganos capaces de contener y finalmente reemplazar a
la voluntad mayoritaria, en razón de sus frecuentes y previsibles excesos. Hoy por
hoy, en una mayoría de las constituciones siguen siendo dominantes los mecanis-
mos institucionales contra-mayoritarios, y en general los frenos a la participación
directa de los ciudadanos. Así, por ejemplo, el sistema de elecciones indirectas
(utilizado muy habitualmente para cubrir los puestos públicos más relevantes)
aleja al ciudadano común de tales elecciones cruciales. El veto presidencial es
justificado como un medio para darle voz decisiva al sujeto más poderoso o su-
puestamente más sabio o sensible a los reales intereses del país, frente a las deci-
siones apasionadas de la mayoría. En todo caso, el cada vez más difundido siste-
ma de “revisión judicial de constitucionalidad” (nacido en los Estados Unidos y
hoy prontamente extendido a la nueva Europa unificada) es el que mejor simbo-
lizó y sigue simbolizando las aspiraciones contra-mayoritarias del liberalismo19.
En efecto, lo que este control consagra es la autoridad superior de un grupo se-
lecto de individuos, aparentemente con mayor preparación técnica, y por lo tan-
to con mayor capacidad de discernimiento jurídico que la gran mayoría. La élite
judicial y no la mayoría es la que tiene, así, la “última palabra institucional” en
casi todas las democracias liberales que conocemos20. Ord nados de este modo,
muchos sistemas institucionales modernos simplemente trivializan, y finalmente
degradan, la noción de “gobierno del pueblo por el pueblo.” Sin embargo, y a pe-
sar de ello, una buena mayoría de los liberales igualitarios tiende a aceptar y jus-
tificar sistemas institucionales como los referidos, distinguidos por una férrea se-
paración entre representantes y representados, por el predominio del rol judicial,
por el desaliento de la discusión pública, por una (habitualmente buscada) baja
intervención ciudadana en política21.
El socialismo
En el anterior examen del liberalismo se han sugerido algunas de las líneas de
demarcación entre el pensamiento liberal (en sus versiones conservadoras y en las
igualitarias) y el socialismo. Liberales y socialistas tienen ideas distintas en una
diversidad de planos, a la vez que interpretan y aplican de un modo diferente al-
gunos de los principios que ocasionalmente comparten22. Básicamente, el socia-
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lismo sostiene al mismo tiempo tres compromisos fundamentales que el liberalis-
mo se niega a mantener (al menos conjuntamente): el compromiso con la idea del
autogobierno, el compromiso con una cierta idea de comunidad, y el compromi-
so con una idea fuerte de igualdad23.
Estos tres compromisos socialistas se refieren: el primero a la idea de auto-
rrealización tradicionalmente defendida por Marx y que se extiende también a
una defensa enfática del “principio mayoritario”; el segundo, fundamentalmente,
a la necesidad de que exista un cierto “ethos” compartido por los miembros de la
sociedad; y el tercero, a una defensa de lo que G.A. Cohen denomina una “radi-
cal igualdad de oportunidades” (y que implica corregir todas las desigualdades
debidas a diferencias de nacimiento, o aquellas que surgen en razón de vivir en
condiciones sociales desafortunadas y no escogidas). Cada uno de estos elemen-
tos parece necesario para tornar posible a la sociedad socialista: sin igualdad ma-
terial el “ethos” igualitario tiende a desaparecer y la autorrealización se torna im-
posible para muchos, de un modo injusto; sin el “ethos” igualitario la igualdad
material no se mantiene; sin la posibilidad de autodeterminarse colectivamente la
autorrealización personal tiende a frustrarse; etc. Una mayoría de liberales de-
fiende a uno o más de estos valores, pero todos ellos tienden a rechazar la posi-
bilidad de que los tres sean adoptados al mismo tiempo24. Conviene examinar es-
tos compromisos socialistas de un modo más detenido. 
Por lo pronto, para el socialismo, la organización institucional propuesta por
el liberalismo resulta de una extrema pobreza, entre otras razones porque torna
muy difícil o imposible la realización del ideal del autogobierno. Los socialistas
otorgan un valor fundacional al autogobierno personal y social, apoyado en la re-
lativamente igual posibilidad de cada uno de desarrollarse de acuerdo a sus idea-
les de vida, y de que los propios miembros de la comunidad determinen colecti-
vamente el modo en que quieren vivir25. Y es difícil hablar de un modo inteligi-
ble de autogobierno cuando –como ocurre en las democracias de representantes
liberales- los ciudadanos tienen enormes dificultades para hacer conocer sus pun-
tos de vista a sus representantes, carecen de foros apropiados en donde encontrar-
se y debatir sobre el bien común, tienen problemas para reprochar a sus gober-
nantes sus faltas y aún para identificar quién las ha cometido26.
El socialista defenderá siempre un sentido más robusto, más sensato, de “au-
togobierno”27, una situación en donde las normas legales sean el producto delibe-
rado de la voluntad colectiva y no la imposición de alguna élite técnica (econó-
mica o judicial). Defenderá una situación distinguida por la presencia de meca-
nismos destinados a facilitar la comunicación y el debate entre los ciudadanos28.
Y ante todo, tenderá a rechazar las bases del sistema político que el liberal prego-
na, un sistema de tipo representativo que, lamentable pero previsiblemente, ha
fracasado respecto de los ideales que alguna vez, genuinamente o no, invocaba
(al reclamar por ejemplo que las decisiones de gobierno sean el reflejo de la vo-
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luntad de la ciudadanía). El socialista no puede sino rechazar una variante de la
democracia que nació explícitamente para alejar al representante del representa-
do. Una democracia de representantes que procuró independizar al decisor res-
pecto de su mandante, de modo tal que el primero no se vea afectado por los cla-
mores habitualmente “ciegos” y “apasionados” de la ciudadanía. El socialista
busca una mejor democracia, un sistema institucional que ayude a que la vida po-
lítica (o económica) sea una expresión de la voluntad de quienes son afectados
por ella. 
En este punto, y tal como señaláramos más arriba, debemos recordar las difi-
cultades que suelen tener los individuos para lograr determinados resultados so-
cialmente valorados a través de decisiones individuales y aisladas. En efecto, no
basta con que cada uno de los ciudadanos tenga la oportunidad de no aumentar el
precio de los productos que vende, con la esperanza de que todos los demás ha-
gan lo mismo y así se detenga un determinado proceso inflacionario. No basta,
tampoco, conque todos los individuos tengan la oportunidad de pagar mejor a sus
empleados, para así hacer una sociedad más justa. Tampoco es suficiente que los
individuos tengan la “oportunidad” de expresar sus preferencias para que poda-
mos considerar que están manifestando sus opiniones29. Los ciudadanos deben te-
ner la posibilidad efectiva de reflexionar colectivamente sobre los asuntos econó-
micos más cruciales de aquellos que la comunidad confronta. El buen sistema
institucional deberá favorecer tal discusión, en lugar de sólo permitir que sea re-
motamente posible. Cuando este debate se produce cada uno puede ver de qué
modo su suerte se vincula con la de los demás, y puede decidir entonces de un
modo más informado. Por supuesto, no se afirma aquí que, enfrentados en un fo-
ro público a los demás, los individuos se convertirán súbitamente en seres solida-
rios y altruistas. Lo que se afirma, en todo caso, es que cuando no se dan oportu-
nidades para una adecuada reflexión colectiva, cabe esperar que cada individuo
tienda a perseguir su mero auto-interés, sin preocuparse demasiado por la suerte
de su prójimo30.
De modo particular, el socialista tiende a rechazar los sistemas económicos
organizados a partir del llamado “libre mercado”, en la medida en que ellos vie-
nen a negar justamente lo que los socialistas más favorecen: que las decisiones
económicas más importantes que tengan que ver con la comunidad no sean aje-
nas a esa comunidad; que también en la economía, que tanto decide sobre la vi-
da de las gentes, haya lugar para la participación deliberada en la toma de deci-
siones. Lo dicho no significa sostener que la economía deba ser plenamente pla-
nificada, ni que el “mercado” no merezca tener un lugar importante a la hora de
pensar la organización económica de la sociedad. Lo que el socialista pretende es
que la comunidad intervenga en las decisiones sobre qué iniciativas económicas
alentar o desalentar, antes de dejar a las mismas exclusivamente en las manos
“ciegas” del mercado o, de modo más realista, en las manos “poderosas” e inte-
resadas de una élite de empresarios o “emprendedores”. Sencillamente pretende
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que, en la medida en que el mercado contribuya a realizar ciertos objetivos que
se juzgan valiosos, la sociedad haga uso del mercado. Que sean los ciudadanos
quienes decidan el lugar del mercado, dónde y para qué resulta conveniente (y no
que sea el mercado el que “decida” cuál es la “buena sociedad” para el mercado).
Le interesa que los problemas distributivos no se salden a partir de la fuerza o as-
tucia de cada uno para empujar hacia su propio lado, sino a partir de una discu-
sión colectiva en la que no haya otro triunfador que las buenas razones. Le inte-
resa hacer posible que la economía sirva para atender, fundamentalmente, los in-
tereses más básicos de todos los miembros de la comunidad. 
En tal sentido, al socialista le preocupa restablecer la defensa de la igualdad
que el liberal parece abandonar con la proclamación de principios políticos (fun-
damentales) tales como el de “un hombre, un voto”. El socialista se toma en se-
rio la igual capacidad de influencia. Por otro lado, el liberal se despreocupa del
hecho de que en la esfera económica esa igualdad pueda resultar desvirtuada. En
el mercado sólo se reconocen las necesidades de quienes tienen recursos para
“expresar” sus demandas. Todos pueden desear una educación excelente, un cui-
dado médico permanente o una protección jurídica fiable, pero sólo los que tie-
nen recursos pueden “expresar” esos deseos. Desde otra perspectiva, eso es lo
mismo que reconocer que unos (que siempre son pocos) tienen mucha más capa-
cidad de decisión que otros acerca de qué es lo que se demanda. Si hay unos cuan-
tos que están condiciones de comprar autos de lujo o de pagar por una medicina
cara (sofisticada tecnología para enfermedades propias de edades avanzadas, ci-
rugía plástica), serán esos “bienes” los que se alentarán, aún si con los mismos re-
cursos cabría mejorar la esperanza de vida de muchos otros que, por supuesto, tie-
nen demandas pero no el idioma (dinero) con el que expresarlas. Aún liberales
igualitarios muy sofisticados (como John Rawls o Thomas Nagel) aceptan la
compatibilidad de una sociedad justa con la presencia de significativas diferen-
cias de riqueza entre sus habitantes, y en la medida en que tales diferencias con-
tribuyan a mejorar la suerte de los que están peor. Sin embargo, pensadores más
cercanos a la tradición socialista -como Gerald Cohen- se resisten a conceder di-
cho punto, considerando a tales desigualdades como una directa negación de la
ética que debe distinguir a la sociedad justa31. Una defensa consistente de la igual-
dad, podríamos añadir, requiere que no se abandone dicho ideal a mitad de cami-
no: requiere extender el principio que hay detrás de la fórmula “un hombre, un
voto” desde el campo político al económico, tanto como resistir las acciones que
puedan minar tal principio (desde restricciones a la participación política de al-
gún sector de la población, hasta medidas que más directa o indirectamente favo-
rezcan la concentración del poder económico en pocas manos)32.
El “libre mercado” es rechazado además en la medida en que tiende a alimen-
tarse de, y a reproducir, profundas desigualdades sociales. Al socialista en cam-
bio le interesa defender un igualitarismo radical que (sin ser incompatible con
ciertas desigualdades materiales, surgidas en razón de motivos muy específicos)
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asegure que las vidas de las personas se deban a sus elecciones, y no a hechos me-
ramente circunstanciales (“hechos moralmente arbitrarios,” según la terminología
rawlsiana); que implica que los miembros de la sociedad gozan de ciertas garan-
tías irrenunciables en materia de alimentación, salud, vivienda, vestimenta, acce-
so a la justicia o educación; y que tiende a ser incompatible, en líneas generales,
con todo tipo de desigualdades significativas en materia de ingresos (por razones
como las que enseguida veremos).
Finalmente, los socialistas se oponen a las sociedades de “libre mercado” en
la medida en que ellas propician valores y comportamientos, modos de vida, que
se oponen a su idea de buena sociedad. En efecto, el “libre mercado” alienta –de
un modo silencioso pero aparentemente necesario- valores tales como el consu-
mismo, el egoísmo, la avaricia y la competencia, que parecen atentar contra el de-
sarrollo de lazos fraternales y solidarios dentro de la comunidad33. Tales lazos
tienden a diluirse si alguien “crea y se queda, digamos, con diez veces más dine-
ro que yo, porque mi vida se verá sometida a desafíos que [aquél] nunca confron-
tará, desafíos que [tal sujeto] podría ayudarme a remediar pero que no lo hace
porque guarda el dinero para sí” (Cohen, en este volumen). Republicanos y so-
cialistas notables como John Harrington, Benjamin Franklyn, Thomas Paine,
Thomas Jefferson, Louis Blanc y Robert Owen detectaron y criticaron temprana-
mente dichas consecuencias propias de las políticas promovidas por el liberalis-
mo. Pensadores y políticos como los mencionados, entre tantos otros, rechazaron
la organización económica basada en el comercio libre, por los efectos que ella
producía ante todo en el carácter de las personas y en las relaciones humanas en
general. Frente a tal sistema defendieron formas variadas de igualitarismo, desde
el llamado “republicanismo agrario” (Harrington, Paine, Jefferson) hasta el co-
munismo basado en la máxima planificación (Blanc). Desde luego, cada una de
esas propuestas no estaba exenta de problemas, algunos de ellos insalvables, pe-
ro eso no resta un ápice de licitud a sus aspiraciones (y en todo caso, las dificul-
tades de esas propuestas no se pueden tomar en ningún caso como argumentos en
favor de la omnipresencia del mercado, del mismo modo que los “problemas” de
la libertad no son argumentos en favor de la esclavitud). De modo semejante, con-
temporáneamente, G. Cohen ha defendido un “principio anti-mercado” –el prin-
cipio de la “comunidad”- al que considera esencial dentro de la tradición socia-
lista, y conforme al cual cada uno sirve a sus semejantes “no por lo que [uno] pue-
da recibir a cambio, sino porque [mi semejante] necesita de mis servicios”. Co-
hen considera que el principio de la “comunidad” es “anti-mercado” porque el
mercado “motiva la contribución productiva no sobre la base de un compromiso
con los demás seres humanos y un deseo de servirlos al mismo tiempo que uno
es servido porellos, sino sobre la base de una impersonal recompensa en dinero.
El motivo inmediato de la actividad productiva en una sociedad de mercado es,
típicamente, una mezcla de avaricia y temor, en proporciones que varían con la
posición de cada persona en el mercado, y con su propio carácter”. A parti  de la
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avaricia –agrega- los demás son vistos como una potencial fuente de enriqueci-
miento, y a partir del temor como una amenaza34.
El reconocimiento de los valores de los que se alimenta el mercado, y a la vez
de los valores que éste alienta (que por cierto muestran además lo poco “neutral”
que es de hecho el liberalismo frente a los que razonablemente prefieren vivir en
una comunidad más solidaria, menos individualista, menos consumista)35nos per-
mite entender por qué los socialistas se encuentran mucho menos apegados que
los liberales al discurso de la “neutralidad” estatal36. Al soci lista –en este senti-
do, de modo similar a una parte de la mejor tradición republicana-37 l  interesa
que el crecimiento económico se asiente en otros valores38, vincu ados con la fra-
ternidad, el altruismo, el compromiso cívico. Y –como afirma Cohen- “el hecho
de que el primer gran experimento [destinado a organizar la economía en base a
valores diferentes de] la avaricia y la ansiedad haya fracasado desastrosamente,
no es una buena razón para dejar de lado el intento” (Cohen, 1991: 18). Por otro
lado, la defensa que pueden hacer los socialistas de valores diferentes a los aso-
ciados al libre mercado no debe llevarlos a sostener de manera autoritaria y “cie-
ga” un muy detallado esquema axiológico. Más bien, la defensa de una cultura de
la fraternidad parece perfectamente compatible con la preservación de un amplio
espacio para el desarrollo de valores individuales variados. Al socialista le inte-
resará especialmente tornar real dicha posibilidad, ya que de ese modo hará com-
patibles su compromiso con el autogobierno colectivo y su compromiso con el
autogobierno individual (con la “autorrealización”). 
Defender al socialismo no tiene por qué llevarnos a rechazar como inacepta-
ble el compromiso liberal con los derechos individuales. Los socialistas también
tienen buenas razones para defender ciertas libertades básicas que, entre otras co-
sas, resultan fundamentales para poder hablar de un modo sensato del autodesa-
rrollo individual. Tenderán de todos modos a dejar de lado la obsesión liberal por
la defensa del derecho a la propiedad privada -derecho por el que los socialistas,
indudablemente, sienten mucha menos fascinación que los liberales (ello, entre
otras razones, debido a la enorme dificultad existente para justificar la apropia-
ción privada, sobre todo en los modos en que hoy es reconocida en las socieda-
des autodenominadas liberales). Seguramente propondrán también que se agre-
guen otros derechos a las declaraciones de derechos conocidas (por ejemplo, su-
giriendo la incorporación de ciertos derechos colectivos en la medida en que se
considere que de ese modo se “acorazan” mejor ciertos intereses estimados como
fundamentales para la sociedad en su conjunto)39. Finalmente, y en lo que hace a
la defensa específica de los derechos (individuales y colectivos), los socialistas
mostrarán una preocupación muy especial por examinar la situación de grupos
tradicionalmente desaventajados y especialmente afectados. 
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Notas
1 Definimos aquí una postura “perfeccionista” como aquella según la cual lo
que es “bueno” para un individuo se define con independencia de lo que el
mismo individuo piense al respecto. 
2 Por ahora, y muy elementalmente, aquellos en donde existen elecciones pe-
riódicas de autoridades entre una diversidad de alternativas.
3 Excelentes ejemplos al respecto, por caso, en el constitucionalismo latinoa-
mericano del siglo XIX, en figuras tales como Juan Bautista Alberdi o Domin-
go Sarmiento en la Argentina.
4Así, por ejemplo, como se hace evidente en las discusiones constitucionales
sostenidas en los Estados Unidos a fines del siglo XVIII, caso éste sobre el
cual volveremos. Ver, por ejemplo, Gargarella (1995).
5 Es cierto, por supuesto, que el liberalismo supo protestar, muchas veces al
menos, contra los excesos del poder corporativo. Fundamentalmente, hubo li-
berales que alzaron sus voces de protesta contra el poder militar, eclesiástico
o sindical cuando estos grupos extendían su poder hasta poner bajo su control
directo a individuos que no querían quedar sujetos a los reclamos de aquellos.
6 Obviamente, asociamos lo dicho con las afirmaciones del liberal John
Rawls en Teoría de la Justicia(1980). Sin embargo, conviene decir en primer
lugar que la posición de Rawls es, aunque genuinamente liberal, minoritaria
dentro del liberalismo, y también que es vulnerable frente a algunas de las crí-
ticas que enunciaremos más abajo.
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7 John Rawls tal vez sea el mejor ejemplo de un liberal igualitario, en nues-
tro tiempo.
8 Ver una importante pero relativamente excepcional crítica a este tipo de
comportamientos en Dworkin (1985).
9 Ahora bien, algunos liberales podrían señalar, con cierta razón, que el interés
socialista por garantizar algunos derechos básicos (que todos tengan un acce-
so igualitario a los bienes de salud, educación, etc.) se contradice con su preo-
cupación por respetar la voluntad mayoritaria. Esta es una tensión que existe
(hacemos referencia a ella en otros parágrafos) y que resulta siempre preocu-
pante. El liberalismo tiende a superar esa tensión, cada vez que ella se agrava,
abandonando el principio mayoritario. El socialismo, según diremos más ade-
lante, procura darle un lugar más protagónico y un carácter más estable a este
principio, aunque ello no obsta a que en ocasiones requiera bloquearlo. De to-
dos modos, conviene agregar algo acerca de la compatibilidad posible entre la
protección de derechos y el respeto del compromiso democrático. En primer
l u g a r, parece obvio que cualquier régimen democrático requiere de ciertas pre-
condiciones mínimas, que pueden ser traducidas como exigencias de derechos
(la libertad de expresión; la no indigencia de los miembros de la comunidad;
etc.). Depende de cómo sean interpretados e implementados, estos derechos
pueden favorecer, en lugar de socavar, el compromiso con “el gobierno del
pueblo por el pueblo”. En segundo lugar, el hecho de proteger ciertos intereses
o t o rgándoles la categoría de derechos no implica necesariamente, como algu-
nos podrían suponer, que se suprima la discusión mayoritaria sobre el conteni-
do y alcance de los mismos. En tercer lugar, la custodia de los derechos tam-
poco necesita descansar (como suele ocurrir en los ordenamientos liberales) en
ó rganos no mayoritarios como el poder judicial. Un desarrollo al respecto (y
en particular sobre este último punto), en Gargarella (1997).
10 Un excelente análisis al respecto, en Fabre (2000). V r también Abramo-
vich y Courtis (1997).
11Así, en el segundo libro de John Rawls, en donde el autor muestra cómo su
segundo principio de justicia, referido a las desigualdades económicas, cum-
ple dentro de su reelaborada doctrina un rol casi marginal, claramente menos
importante que el que cumple el primer principio, referido a las libertades ci-
viles. En una nota al pie, por ejemplo, Rawls sostiene que los jueces, al inter-
pretar la Constitución, no deben apelar a principios tales como los que apare-
cen en el segundo principio de justicia “a menos que éste aparezca como prin-
cipio rector dentro de una norma” (1993: 236-7, n. 23). Para muchos autores,
ésta, entre otras formulaciones, sugiere que en el nuevo liberalismo político
de Rawls “el segundo principio [de justicia, resulta] sacrificado”. Así, en
Barry (1995). Del mismo modo, por ejemplo, en Wil iams (1993: 8) o Moller
Okin (1993: 1009-1011).  
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12 Tempranamente, Norman Daniels realizó una muy aguda crítica de la dis-
tinción trazada por Rawls entre sus dos principios de justicia y de las impli-
caciones derivadas de la prioridad dada por él al principio de la máxima liber-
tad sobre el segundo principio, o principio de diferencia. La plausibilidad de
esta crítica sugiere que tal vez el liberalismo no se encuentre teóricamente au-
torizado a realizar algunas de las distinciones que de hecho acostumbra a rea-
lizar, afectando su compromiso con el ideal de igualdad. Ver Daniels (1975).  
13 Ello, por ejemplo, por no advertir que la propia dinámica de la acción co-
lectiva nos lleva a realizar ciertos comportamientos racionales en términos de
nuestro interés personal, pero irrazonables si tomamos en cuenta ciertas exi-
gencias de la vida moral. En la distinción entre lo racional y lo razonable, ver
Rawls, obra citada. En el análisis de las disonancias entre conductas indivi-
duales y colectivas, ver por ejemplo Cohen (1977).
14 Dejamos aquí a salvo las discusiones sobre los límites de la privacidad en
el caso de las figuras públicas.
15 Rawls, entre otros, diferencia los planos de lo personal y lo político, advir-
tiendo la importancia de que la vida pública se rija a partir de pautas especia-
les, diferentes de las que predominan en el nivel de la vida personal de cada
uno. Sin embargo, al ocuparse de este segundo plano, el de la política, no
muestra una preocupación especial por fomentar la creación de mecanismos
de discusión y decisión colectivas, de modo tal que la comunidad pueda de-
sarrollarse a partir de lo que en ella se decida colectivamente. Su insistente de-
fensa del control judicial de constitucionalidad parece ratificar lo que esta ob-
servación sugiere. 
16 Ver al respecto, muy especialmente, Elster (1989). 
17 La idea de “desconfianza” aquí empleada no alude a un mero dato acerca
de la psicología de los liberales, sino más bien a un rasgo esencial de la filo-
sofía liberal cual es su “elitismo epistemológico”; esto es, el presupuesto se-
gún el cual la mejor manera de garantizar la toma de decisiones imparciales
consiste en apelar a la reflexión monológica, aislada, de algunos individuos.
El “elitismo epistemológico” del liberalismo se contrapondría a su rechazo
del “colectivismo epistemológico” más propio de concepciones como la so-
cialista, que asociaría la toma de decisiones imparciales con procesos de “re-
flexión colectiva” y no “individual.” Al respecto, por ejemplo, ver Nino
(1991).           
18 Esta expresión desarrollada originariamente por Alexander Bickel en rela-
ción con el rol del poder judicial (1961) hace alusión a la presencia de prácti-
cas institucionales destinadas a contener y reemplazar la voz de los órg a n o s
mayoritarios (típicamente, la Legislatura) en el proceso de toma de decisiones. 
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19 De hecho, es a partir del análisis del funcionamiento del “control judicial”
que se acuñó la idea de control “contra-mayoritario”. Ver Bickel (1961).
20 Nuevas muestras de esta tendencia a limitar el rol de las mayorías en el go-
bierno se dejan ver en las instituciones no adoptadas o rechazadaspor el li-
beralismo: las elecciones anuales, la revocatoria de mandatos, la rotación
obligatoria, los mandatos imperativos. Este tipo de arreglos institucionales,
defendidos por quienes se mostraban disconformes con el ordenamiento ins-
titucional propuesto por el liberalismo, son susceptibles –todos ellos- de ob-
jeciones serias (como las que pueden afectar a las instituciones liberales). Sin
embargo, tales propuestas mostraban en conjunto la posibilidad de concebir
herramientas institucionales diferentes de las sugeridas por el liberalismo, y
destinadas a sacrificar en menor medida los compromisos democráticos de la
ciudadanía.
21 Esta reiterada actitud de muchos liberales tendría menos que ver con la “in-
consistencia de muchos liberales” que con un rasgo más profundamente aso-
ciado con el corazón de la teoría liberal, esto es, con el ya mencionado “eli-
tismo epistemológico” del liberalismo.          
22 A la hora de contraponer el socialismo con el liberalismo se pueden adop-
tar, en principio, cuatro interpretaciones diferentes: a) la “consecuente” según
la cual el socialismo vendría a ser un liberalismo “genuino”, con más deci-
sión, que se toma en serio la realización de los valores liberales (como la
igualdad); b) la “realista” según la cual el socialismo, sin abandonar el libera-
lismo, sencillamente reconoce que la realización de los valores liberales (la
autonomía, por ejemplo) resulta incompatible con las instituciones liberales
(mercado, democracia de competencia); c) la “crítica” que destaca que la de-
fensa que hacen los liberales de valores tales como la libertad o la autonomía
son erradas, que esos valores cuando se precisan analíticamente tienen un sen-
tido diferente al uso que los liberales hacen de ellos, “significan” otra cosa; d)
la “alternativa”, que coloca al socialismo en una herencia distinta y contra-
puesta al liberalismo, en donde, aún cuando comparte algunos principios con
el liberalismo, participa de otros diferentes (la fraternidad) y ajenos a los pro-
pios de la tradición liberal. Ninguna de las perspectivas está exenta de dificul-
tades. La interpretación “consecuente” peca de psicologista: la contraposición
parece reducirse a lamentar la falta de coraje de los liberales. La segunda, la
“realista”, disuelve la discusión en las ciencias sociales en ver si es verdad o
no que ciertas instituciones permiten conseguir ciertos resultados, maximizar
la realización de ciertos objetivos: se trataría de ver si, por ejemplo, es verdad
que cierta institución X (la democracia, por ejemplo) permite obtener el resul-
tado Y (maximizar la libertad, por ejemplo). La “alternativa” descuida que, en
el plano del análisis conceptual, formular o definir un “valor” de un modo di-
ferente es referirse a un valor diferente: decir que la verdadera libertad es “po-
117
Roberto Gargarella
Teoría y filosofía política
der ser dueños de nuestras vidas” no es precisar el uso de la “libertad común”,
sino contraponer a la “libertad de oportunidades” otra idea que tiene más que
ver con la libertad positiva. La última plantea dificultades para la discusión
normativa. Si la discusión entre liberales y socialistas remite a los valores úl-
timos y éstos son distintos, la resolución concluyente de sus diferencias se
complica bastante (lo cual tampoco ha de verse de un modo particularmente
dramático: ése es el sino de la reflexión ética, lo que la separa de las discipli-
nas empíricas). La última perspectiva es la que se adopta en estas páginas,
aunque tampoco ignoramos que hay afinidades y que se comparten algunos
principios. Precisamente por eso se pueden mostrar, como se hará, las incon-
secuencias del liberalismo y cómo la perspectiva socialista las puede encarar
mejor fortuna. 
23 Ver, por ejemplo, los trabajos de G.A. Cohen incluidos en este volumen.
De un modo similar ver, por ejemplo, Elster (1985).
24 Aunque después volveremos sobre este punto, conviene notar desde ya que
cada uno de estos tres ideales socialistas también es capaz de amenazar la per-
vivencia de los otros restantes. Así, la defensa del principio mayoritario pue-
de afectar el igualitarismo, y viceversa; la defensa del “ethos” igualitario pue-
de poner en crisis el compromiso con la autorrealización individual, etc. Tal
vez el gran desafío de los igualitarios radicales sea el de intentar conjugar –co-
mo lo intentara Rousseau, por ejemplo- estos tres ideales, de modo tal de ar-
monizarlos sin deshonrar a ninguno de ellos.
25 La defensa liberal del ideal de “autonomía” se vincula indudablemente a la
que hacen los socialistas del ideal del “autogobierno.” Sin embargo, las diferen-
cias persisten. Aunque el estudio del vínculo entre ambos ideales debiera ser ob-
jeto de un trabajo separado, podríamos señalar al menos que el ideal socialista
parece incluir de un modo más explícito una dimensión social (la “autodetermi-
nación” de la comunidad) que no aparece tan claramente en el caso del libera-
lismo. Un examen interesante sobre este paralelismo en Jon Elster (1985).
26 Algún liberal como Bruce Ackerman podrá replicar frente al socialista que
el “autogobierno” no requiere que la ciudadanía esté permanentemente “de
pie” dándose sus propias leyes: debe bastarnos con que se respete lo que la
ciudadanía diga en los “grandes momentos” (en los “momentos constitucio-
nales”, de acuerdo con la terminología de Ackerman) en que hace escuchar
clara y consistentemente su voz, reclamando por tales o cuales derechos. Sin
embargo, éste es un sentido al menos llamativo de “autogobierno.” En casos
como el citado, lo que se le exige al ciudadano para que pueda sentir que ese
“autogobierno” es real, resulta extraordinario: si el esfuerzo ciudadano no al-
canza a “sacudir” por entero al sistema institucional, lo más probable es que
se diga que el estado de cosas reinante es expresión genuina de la voluntad de
los gobernados. Ver Ackerman (1991).
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27 Los compromisos del socialismo con la idea de autogobierno se recono-
cen, por ejemplo, en su rechazo de la alienación (una situación en la que ca-
da uno pierde el control de las riendas de su propia vida) o en su rechazo a
una situación en la que los principales bienes sociales aparecen en manos de
unos pocos en lugar de quedar bajo el control de la propia colectividad.
28 Son muchos los medios por los que puede optar el Estado para favorecer
dichos objetivos. Puede involucrarse, así, en la creación de foros de debate
público; en el fortalecimiento de la “voz” de los que tienen más dificultades
sociales para hacerse escuchar; en el establecimiento de nuevos mecanismos
de sanción institucional a los representantes; en la apertura de mayores opor-
tunidades para la intervención ciudadana en política; en la educación cívica
de la ciudadanía.
29 Son muchos los escenarios en donde los individuos se manifiestan públi-
camente de acuerdo con cierta opinión “pública” X, presuntamente comparti-
da por todos, aún si de hecho existe una opinión mayoritaria contraria a X. Por
lo general se trata de escenarios en donde “ser el primero en discrepar” tiene
un costo. Sólo si existe un conjunto de personas que asumen previamente el
costo de la discrepancia, la “mayoría” se atreverá a expresar sus opiniones
verdaderas. Si no existe esa masa crítica, la opinión no se modificará: Kuran
(1995). La lección interesante es que se necesitan unos diseños instituciona-
les que disminuyan o hagan desaparecer el costo de discrepar. Si la expresión
de mis opiniones tiene consecuencias sobre mi empleo, mis posibilidades de
acceder a un trabajo o el trato que recibo en mi familia, es difícil que me atre-
va a expresar mis discrepancias (y aun a concebirlas, por conocidos mecanis-
mos psicológicos que nos llevan a tratar de “creernos” aquellas ideas que de-
cimos profesar).
30 Ahora bien, ¿qué es lo que pasa si las decisiones colectivas que se toman
son contrarias a los principios igualitarios que normalmente han distinguido
al pensamiento socialista? ¿Debe el socialista preferir la decisión mayoritaria,
o reforzar –contra aquella- el igualitarismo? La cuestión es compleja, y la res-
puesta más sensata frente a tal pregunta es que “depende”. Depende de la si-
tuación de que se trate. Si nos encontramos en un sistema institucional que
efectivamente ayuda a conocer, procesar y hacer efectiva la voz ciudadana,
entonces hay razones especiales para apoyar los resultados de este proceso de
toma de decisiones. Por otro lado, si lo que está en juego es la misma posibi-
lidad razonable (y uno debiera pedir disculpas por el uso de este término tan
ambiguo) de que algunos individuos formen parte de ese proceso de toma de
decisiones, entonces hay razones para que el socialista defienda la adopción
de determinadas medidas igualitarias aún en contra de lo que la circunstancial
mayoría piense al respecto. Esto es, el socialismo parece requerir un piso mí-
nimo de igualdad material, que puede ser discutido pero no renunciado de mo-
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do sustancial. ¿Yqué decir respecto del difícil caso en que se ponga a debate
el procedimiento mismo de toma de decisiones democrático? La pregunta tie-
ne mucho de bizantina, pero la respuesta, de todos modos, debería seguir la
línea de la anterior: depende de qué es lo que se quiere hacer. Entendemos que
un socialista debería oponerse a la alternativa de que el sistema democrático
de toma de decisiones sea reemplazado por otro que, de modo más o menos
permanente, deje las decisiones en una casta o élite particular.
31 Ver, por ejemplo, Cohen (2000). Cohen niega que la propia teoría de
Rawlsautorice a Rawls a dar los pasos que de hecho da. De todos modos, el
tipo de cambios que según Cohen deberían introducirse en la “teoría de la jus-
ticia” rawlsiana para tornarla una concepción consistente, amenazan con
transformar a ésta en un producto mucho menos atractivo para el liberalismo:
como en la metáfora de la “manta corta”, el liberalismo no podría mantener
algunos de los principios que más férreamente abraza sin renunciar a otros
que también le dan su identidad. 
32 La consigna “un hombre, un voto” viene a simbolizar el compromiso con
la idea de que la opinión de cada uno valga igual que la de cualquier otro den-
tro de la comunidad. Claramente, afirmar este tipo de consignas no implica
negar la posibilidad de que se tomen medidas especiales para ayudar a aque-
llos cuya voz actualmente no se escucha. El debate sobre las acciones afirma-
tivas ejemplifica el posible alcance de este tipo de ayudas especiales, y nos da
un buen muestrario de las dificultades teóricas encerradas, también, en esta
discusión.  
33 Y también, a través de diversos procesos, entre ellos los distributivos, dis-
torsiona los procesos de formación de las preferencias y por tanto socava la
buena deliberación democrática. En ese sentido, un liberal tan atípico e igua-
litario como Ronald Dworkin se ve en dificultades para compatibilizar su
igualitarismo democrático y su compromiso con el mercado: Macleold
(1998).
34 Así, en los textos de Cohen incluidos en este volumen. Ver, además, su tra-
bajo “The Future of a Disillusion” (1991: 5-20).
35 Reconociendo al menos parcialmente este punto, ver por ejemplo Dworkin
(2000: 283). Dworkin admite que el liberalismo igualitario no puede defender
una absoluta neutralidad dado que defiende cierto tipo de paternalismo educacio-
nal, ya que no es neutral frente a las concepciones que predican la imposición de
ideales, y en razón de que la teoría de la justicia que sustenta hace que la reali-
zación de ciertos planes de vida (por ejemplo, uno que tenga como ingrediente
importante el coleccionar cuadros de Rembrandt) se torne más dificultosa.
36 ¿Significa esto que los socialistas deben estar comprometidos en defender
un sistema en donde se les imponga a los individuos de qué modo deben vi-
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vir, qué valores deben defender en su vida personal? No, en absoluto. Más
aún, una conclusión semejante parecería extraña para quien proclama defen-
der ante todo el derecho del “autogobierno”. Nada más distante del autogo-
bierno que una situación en la cual algunos pocos o muchos determinan qué
valores deben honrar todos los demás. Ahora bien, ¿cómo debería reaccionar
un socialista cuando los valores defendidos por la enorme mayoría se contra-
dicen con los valores defendidos por unos pocos? Nuevamente, en este caso,
la respuesta dependerá del caso de que se trate. Si la mayoría prefiere un de-
terminado esquema impositivo a otro, en principio no hay razones para negar-
le a la mayoría el ejercicio de su “soberanía”. Distinto es el caso en el que lo
que está en juego son valores propios de la “moral personal”, por ejemplo una
mayoría católica que se encuentra molesta por el ateísmo de la minoría. En es-
te caso, el respeto del autogobierno colectivo debiera ceder frente al autogo-
bierno personal: los últimos en nada perjudican a los primeros. De todos mo-
dos, no debemos llamarnos a engaño. El problema que aquí se encuentra en
juego es muy importante, ya que resulta enormemente difícil deslindar la mo-
ral “personal” de la “pública,” y determinar la relación apropiada entre ambas
esferas. Sin embargo, y como consuelo de tontos, habrá de decir que el pro-
blema de cómo justificar el tratamiento de tales cuestiones afecta radicalmen-
te a todas las teorías de filosofía moral conocidas.
37 Ver el artículo de Bowles y Gintis en este volumen. 
38 Una empresa, ésta, de la que no es completamente ajeno el mejor liberalis-
mo igualitario. Ver Rawls (1999: cap. 21).
39 No ignoramos la existencia de un amplio y viejo debate en torno a la po-
sibilidad de defender la existencia de “derechos colectivos”.
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“Justicia y libertad, las últimas diosas sobrevivientes”
Carducci
Introducción
L os años treinta y cuarenta conocieron un intenso debate político e inte-lectual en torno de la posibilidad de combinar estado de derecho demo-crático con justicia distributiva. La conquista de la democracia política
como forma de gobierno, garante de las más amplias libertades individuales y co-
lectivas, era percibida, en las diferentes tradiciones de izquierda, como un orde-
namiento insuficiente para promover la mayor igualdad posible entre los miem-
bros de una comunidad política. La democracia, entonces, necesitaba ser recali-
ficada y redefinida. Son muchos los factores históricos y políticos que explican
la emergencia de esta coyuntura teórica, generadora de teorías de la política y de
la democracia marcadamente normativas. El campo de batalla de las ideas políti-
cas había sido fortalecido a partir de las grandes luchas sociales por la igualdad
política y económica llevadas a cabo por el movimiento socialista desde el final
del siglo XIX. La revolución rusa de 1917 reforzará enormemente las aspiracio-
nes por aquellos objetivos, destacándose en el plano del proyecto político, la rea-
lización de una sociedad libre e igualitaria.
Democracia integral y libertad justa *
Walquiria D. Leão Rego**
* Título original en portugués: Democracia integral e iusta liberdade.
** Profesora del Departamento de Sociología (DS) – Instituto de Filosofía y Ciencias Humanas de la
Universidad de Campinas (UNICAMP).
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El léxico político venía ganando paulatinamente resignificaciones radicales,
un ejemplo de esto puede ser encontrado, aún mucho más tarde –en los años cua-
renta, en plena Segunda Guerra Mundial– en los términos del discurso oficial del
gobierno británico, a través de las palabras de Sir William H. Beveridge (1879-
1963). En su famoso informe sobre el seguro social y los servicios afines, presen-
tado al Parlamento Británico en noviembre de 1942, se proclama en el ítem 461
del capítulo La abolición de la miseria como objetivo practicable después de la
guerraque: “Liberar al hombre de la miseria es algo que no puede imponérsele,
ni ser ofrecido a la democracia, sino que debe ser conquistado por ella”.
En este sentido puede decirse que en el período de entreguerras la palabra de-
mocracia recuperará su sentido settecentesco, o sea, de alguna manera se retoma-
ba su dimensión igualitarista.
Todo esto colocaba problemas difíciles al corpus teórico y doctrinariodel li-
beralismo. Friedrich Hayek, economista austriaco, pero un conspicuo liberal
manchesteriano, considera que las demandas por igualdad social, cada vez mayo-
res en el período referido, revelan la magnitud que había alcanzado la crisis del
liberalismo.
“El reino de la libertad implantado en Inglaterra parecía destinado a difun-
dirse por todo el orbe. Alrededor de 1870, el ámbito de estas ideas, proba-
blemente, había alcanzado su mayor expansión hacia el este. Empero, de
allí en adelante, comenzó su retirada y un conjunto de ideas diferentes, que
no eran nuevas sino antiguas, comenzó a avanzar desde el este. Inglaterra
perdió su liderazgo en la esfera política y social y se convirtió en una im-
portadora de ideas. Durante los sesenta años siguientes, Alemania se tornó
en centro de irradiación de las ideas destinadas a gobernar el mundo, el es-
te y el oeste, en el siglo XX. 
Fuese Hegel o Marx, List o Schmoller, Sombart o Mannheim, fuese el so-
cialismo en su forma más radical o un mero ‘organizacionismo’(...) el he-
cho es que en todas partes las ideas alemanas eran prontamente importadas
y las instituciones alemanas imitadas” (Hayek, 1946: 45).
Lo que de hecho cuenta en estas consideraciones de Hayek es la percepción
clara, que expresa amargamente en sus propias palabras: “La mirada del pueblo
se fijó en nuevas exigencias (...) [notándose así] una diferencia fundamental en-
tre la vieja actitud liberal (...) y la presente manera de encarar los problemas so-
ciales” (Hayek, 1946: 46).
Por consiguiente, Hayek prevé la bancarrota del Estado de Derecho en la
exacta medida en que se promuevan “(...) una igualdad material o substantiva de
personas diferentes”, y lo mismo sucederá con “cualquier política que se orienta-
se por un ideal sustantivo de justicia distributiva” ya que así se promueve “la des-
trucción del imperio de la ley” (Hayek, 1946: 124).
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De esta forma, y paradójicamente, Hayek nota que, de una u otra forma, los
valores liberales se fundirán con principios socialistas, aunque, obviamente, él
desee exactamente lo contrario. La gramática de la libertad ha sido transformada.
Nadie puede proponer una política de la libertad,sin tener en cuenta que los ojos
del pueblo están fijos en nuevas exigenciasy que é tas se dirigen a la promoción
de las libertades igualitaristas.
Estas consideraciones y rememoraciones nos sugieren remitirnos a la adver-
tencia de Quentim Skinner, según la cual toda época posee su propio vocabulario
normativo, completando, de esta manera, una especie de semántica político-his-
tórica que proveerá a los actores políticos del lenguaje y con él parte de la legiti-
midad para su involucramiento en los diferentes proyectos políticos (Skinner,
1993: 7-13).
El liberalismo socialista de Guido Calogero
Calogero (1900-1985) nacido en la ciudad de Roma, profesor de filosofía en
la Universidad de Pisa (Scuola Normale Superior) fue uno de los inventores, en
el final de la década del treinta, de una de las fundaciones normativas del perío-
do en su país. Los puntos principales de este proyecto serán ilustrados con pince-
ladas rápidas. La justicia distributiva tematizada aquí tiene algunas de sus raíces
incrustadas en el interior de una específica tradición liberal –el croceanismo, en
referencia a la obra teórica de Benedetto Croce. La formación de esta corriente se
explica también por la particularidad de la coyuntura histórica en que vivieron
aquellos que fueron sus principales formuladores e intérpretes: la emergencia de
los regímenes totalitarios entre los años veinte y treinta en Europa. De esta ma-
nera, debe comprendérselo como un proyecto que se forma en la dramática en-
crucijada de dos grandes tradiciones de pensamiento: el liberalismo y el socialis-
mo. En el caso italiano, los liberales socialistas se desarrollaron en un momento
marcado por la supresión de los partidos socialista y comunista realizada por el
fascismo. De esta forma, la textura social y política de aquellos años estaba dota-
da de un tipo especial de impasse. Ambas tradiciones estaban bajo el fuego cru-
zado de la crítica. El liberalismo italiano del período giolitiano fue acusado de ha-
ber engendrado el fascismo, con su inmensa corrupción de las instituciones polí-
ticas y parlamentarias. A su vez, el socialismo aparecía despedazado por varias
escisiones y, principalmente en los años treinta y ya en la versión soviética, man-
chado de sangre y sufrimiento y por lo tanto no cumpliendo sus promesas de li-
bertad y de democracia. Como cierta vez dijo T.W.Ad rno sobre aquellos años:
“el espíritu del mundo no andaba acompañado del espíritu mismo”.
Pese a ello, aquellos heréticos liberales italianos intentaban, aunque a escon-
didas y a su manera, apropiarse del “espíritu”. Para esto Calogero elaboró en di-
versos escritos un esbozo de lo que hoy podríamos llamar teoría de la justicia jun-
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to con una teoría normativa de la democracia, en la cual el valor supremo es la
justicia social.
Aquello que denominó “fórmula esencial” puede ser sintetizada en sus pro-
pias palabras: “La verdadera democracia, la democracia integral no es, entonces,
ni solamente una democracia liberal, ni una democracia socialista; es, ante todo,
una democracia liberal socialista” (Calogero, 1968[a]: 45).
Será en el interior de esta compleja configuración que se examinarán las re-
flexiones de Calogero sobre la noción de justicia.
En una conferencia pronunciada el 11 de abril de 1941 en la Universidad de
Roma, junto al Instituto de Estudios Filosóficos, el autor analizó la cuestión del
idealismo italiano –léase, el liberalismo croceano– simpatizando tanto con el con-
cepto de justicia cuanto con el de libertad. De un modo general, la justicia era
pensada como una categoría jurídica y empírica, o sea, menor. El discurso cro-
ceano a este respecto está lleno de fórmulas paradojales. El divorcio entre los dos
principios de justicia y libertad era reconocido como inevitable, la insistencia en
su compatibilización traía consigo una especie de tentativa de resurrección de las
antiguas mitologías, casi aproximándose al espíritu del poeta Carducci, que can-
taba: “justicia y libertad, las últimas diosas sobrevivientes”.
La cuestión resaltada por Calogero reside en el hecho de que la realización de
la justicia distributiva supone la libertad como presupuesto necesario. Cuando se
funda un ordenamiento institucional basado en el principio de la libertad como
presupuesto, el mismo acaba por imponer también un carácter de omnipresencia
necesaria al valor de la libertad.
De hecho, la concepción de libertad como pura expansión de la voluntad de
cada uno no trae aparejada ninguna identidad con la justicia, que no significa la
simple vivencia de la propia libertad, sino el reconocimiento de la libertad del
otro. O sea, la limitación de la libertad como modo de creación de esferas de li-
bertad para los demás. El problema que deriva de esta evaluación remite a la
cuestión de la alteridad, esto es, del reconocimiento de la otra persona como por-
tadora de derechos de libertad. Precisamente en esto se funda el ideal de la justi-
cia, el cual motiva a la lucha a la justicia misma.
Desde el punto de vista de los individuos, la realización de la justicia supone
necesariamente una acción orientada hacia la trascendencia del “individualismo
posesivo”, o sea, solamente será posible salir del inmediatismo egoísta individual
actuando de una forma altruista. Esto significa sentir como interés particular el
interés de los demás miembros de la comunidad. La libertad, entonces, gana otro
contenido, trátase de libertad moral. La moralidad está definida en el interesarse
por cosas relacionadas con los otros. En este punto se hace patente un fuerte lla-
mado a la responsabilidad moral y civil del individuo, temas que son caros a la
tradición croceana del liberalismo ético.
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Por esto, la implementación de la justicia se torna inmediatamente una condi-
ción irrenunciable de libertad cívica, plasmando entonces, en un sentido más ple-
no, la experiencia de la libertad como experiencia moral.
Guido Calogero abona a este esquema propositivo el problema de la voluntad
moral, como una forma de acción orientada, antes que nada, por sentimientos mo-
rales en relación con la esfera pública, relegando a un segundo plano cualquier
cálculo individual de motivos utilitaristas. El autor cree, todavía, que esta actitud
solamente será posible en el interior de un proceso pedagógico que elija como
elemento central de la formación de los ciudadanos lo que él denomina “educa-
ción para la moralidad” (Cf. el capítulo 1 de Calogero, 1939).
La moralidad debe transformarse, al mismo tiempo, en “imperativo categóri-
co” y en autonomía absoluta, en opción superior de convivencia civil, puesto que
significa tener como perenne referencia el bien del otro. Es en el interior de este
cuadro que puede emerger una moralidad que se traduzca concretamente en “es-
píritu de justicia”. Entretanto, no se pierde de vista que el contenido verdadero de
éste es el espíritu de igualdad, el cual se encarna efectivamente en impulsos al-
truistas, realizables a través del distribucionismo múltiple y de la repartición pa-
ritética que fueron siempre intrínsecos al concepto de justicia (Calogero, s/d: 14).
De ese modo, la igualdad aquí prescrita es nada más que la igualdad de con-
diciones en la posesión de los bienes del mundo. La fórmula calogeriana puede
ser sintetizada en los siguientes términos: “Quiero que Tis o no tenga del mundo
menos que Cayo: esta es la experiencia radical de la justicia” (Calogero, s/d: 15).
El autor subraya el hecho de que en la radicalidad de sus proposiciones mo-
rales no está previsto ningún cancelamiento de la diferencia individual, de la va-
riedad situacional de las personas. Por lo tanto no se trata de “(...) una nivelación
mecánica de funciones, de capacidades y de actitudes” (Calogero, s/d: 15).
El sentido más profundo de la propuesta igualitarista está en lo que Calogero llama
equilibrio de las posesiones del mundo, disfrutado por todos los miembros de una comu-
nidad política. Será a partir de esta realización que podrá hacerse efectivo otro equilibrio,
el de la libertad. No obstante, una vez que estas concepciones de justicia y de igualdad se
convierten en la verdadera sustancia de la justa igualdad y la igual justicia, se constitu-
yen en la suprema experiencia libertaria, que no es otra cosa sino la justa libertad.
Civilización e igualdad
Guido Calogero acentúa el hecho de que la igualdad de los hombres no está
inscripta en su naturaleza. Los ordenamientos sociales pueden o no ser más o me-
nos igualitarios. Esa posibilidad deriva única y exclusivamente de una específica
forma de volición, la voluntad moral que depende del sentido de deber cívico pa-
ra con el prójimo y que se encuentra presente en una determinada cultura política.
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Por estos motivos, afirma el autor: “(...) la igualdad de los hombres no está en
su naturaleza, sino que es un deber nuestro” (Calogero, s/d: 17).
Es en este sentido que el autor define la naturaleza del proceso civilizador, que
también gana una dimensión moral y ética. Así, civilización significa una deter-
minada intervención de los hombres en la historia rumbo a la neutralización de
las desigualdades sociales. En otros términos, civilizar es equivalente a la acción
de hombres civiles orientada racionalmente para la promoción de la igualdad. En
este punto, el autor señala el hecho que la “(...) igualdad es un ideal volitivo que,
con todo, no se constituye en una homogeneización, una uniformización de las
personalidades y de las capacidades” (Calogero, s/d: 17).
En la concepción calogeriana, el desarrollo de la civilización, en el sentido ya
referido, no excluye la acentuación de las desigualdades en la posesión de bienes
específicamente económicos. Cuando esto se verificase, “(...) tanto más la con-
ciencia de los hombres civiles (los cuales no son, naturalmente, todos los hom-
bres) juzgará insoportable no intervenir a fin de reducir la nueva desigualdad pro-
ducida” (Calogero, s/d: 17).
De este modo, la civilización y la historia de la humanidad propiamente dicha
no constituyen procesos espontáneos ni arbitrarios. Por el contrario, ambas supo-
nen una fuerte y decisiva intervención de la voluntad, la cual tiene como uno de
sus más importantes contenidos al sentido del deber cívico. Por esto, ella (la vo-
luntad) se consustancia esencialmente como voluntad moral. De esta forma, la
historia puede tornarse legible, prosaica, y su sentido ser descifrado por la apre-
hensión de la acción humana como lucha permanente por la libertad.
La vida moral no se encarna apenas como un hecho de la moralidad internali-
zada, o sea, como un evento privado; por sobre todo, ella se refiere a un hecho pú-
blico. Por esto, es posible recuperar una verdad fundamental, de acuerdo con la cual
la justicia convive con la libertad. Los términos de este rescate se dirigen hacia una
profunda redefinición del concepto de libertad. En las palabras de Calogero:
“Es preciso rechazar la idea de acuerdo con la cual la aspiración de justicia,
en tanto que tendencia a una justa distribución de los bienes del mundo, ten-
dría un valor intrínseco menor comparada con la aspiración de libertad, que
se refiere a los tradicionales derechos de autonomía. La primera permane-
cería enfáticamente en el ámbito de la economía, y solamente la segunda se
elevaría a la esfera de la eticidad (e t i c i t à)” (Calogero, s/d: 18-19).
La igualdad aquí procurada no está referida apenas a un hecho económico, si-
no que exige igualdad de condiciones en relación con los otros bienes, como la
“(...) igualdad para disponer del derecho de expresión, del derecho a votar. Esto
es, una libertad” (Calogero, s/d: 18-19). Entre tanto, “(...) si alguien quiere ante-
poner la libertad de expandirse sin ninguna consideración por la libertad del otro,
está reivindicando un privilegio y no la libertad” (Calogero, s/d: 18-19).
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O sea, en Calogero existe una clara intención política y teórica de librarse del
tormentoso dilema no sólo tocquevilliano sino de toda la tradición liberal clásica,
inclusive la tradición croceana: la precedencia de la libertad sobre la igualdad. En
Croce la ambigüedad es tortuosa, puesto que, como se afirmó anteriormente, su
liberalismo funda una de las encrucijadas de esta tradición en la medida en que la
apelación ético-normativa se realiza de una manera muy potente. Su liberalismo,
pautado enfáticamente en valores morales, encarna mucho más una especie de
idea reguladora con vistas a la lucha por la libertad humanaque un cuerpoteóri-
co legitimador y rígidamente alineado con cierto orden económico, históricamen-
te dado. Posee, por esto, pretensiones de consagrarse en valores perennes e irre-
nunciables que, con todo, son orientadores de la vida moral de todos los hombres
en cualquier sociedad histórica.
Ordenamiento jurídico y justicia distributiva
El principio de la justicia distributiva es que debe informar y dar contenido al
ordenamiento jurídico. El mismo encuentra su dinamismo en la capacidad de las
normas fundadas en la justicia económica de generar otras normas que reproduz-
can siempre exigencias de justicia cada vez más elevadas. En este sentido, el sis-
tema normativo refleja y proyecta franjas de libertad y de justicia cada vez más
amplias. La libertad política, juntamente con la educación para la autonomía,
configuran condiciones fundamentales para la fundación de un sistema jurídico
que consagre la justa libertad. Todavía, la principal fuente de un buen ordena-
miento reside en la naturaleza de la relación entre moralidad cívica y actividad le-
gislativa. Esa condición depende de la cualidad de la convivencia política entre
los ciudadanos, debiéndose organizar en padrones cívicos muy altos, de modo
que la persuasión como regla constituya la forma privilegiada del convencimien-
to de las personas. Siendo así: “(...) los mejores estados son aquellos en los cua-
les el sentido y la regla de la convivencia política están profundamente enraiza-
dos en las convicciones de los ciudadanos, de manera tal de tornar cada vez más
dispensables los órganos e instituciones, los actos y garantías asegurados por la
fuerza” (Calogero, s/d: 22).
Se perciben señales del positivismo jurídico de tipo kelseniano, puesto que el
presupuesto del sistema supone una especie de pirámide normativa en la cual la
g ru n d n o r mvincularía a todas las otras normas derivadas de ella. En otras palabras,
en Guido Calogero, la justicia distributiva, siempre acompañada por los derechos
liberales de libertad, debe tornarse el elemento vinculante de todo el sistema nor-
mativo. En su esquema prescriptivo, existe la referencia a la norma madre funda-
da en principios de justicia distributiva y generadora permanente de nuevas nor-
mas volcadas a la producción y a asegurar cada vez más justicia social y libertad.
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Entretanto, se debe notar que el autor está siempre atento a la necesidad de re-
saltar la dimensión pedagógica de la ley. “Las normas de coerción jurídica deben,
sobre todo, estar orientadas a la educación de los hombres, por un lado, para que se
tornen cada vez menos necesitados de ellas, y, por el otro, para que sean capaces de
crear normas mejores, teniendo en vista siempre el mismo fin” (Calogero, s/d: 22).
En este sentido, Calogero cree que el fin supremo de la lucha de los hombres
está en la fundación de un orden social y de un orden jurídico en el cual la justi-
cia debe servir a la libertad en un proceso de enriquecimiento recíproco. De esa
manera, el sistema jurídico de una sociedad no se fosiliza, puesto que está perma-
nentemente vivificado por la voluntad civil de los ciudadanos, que será siempre
impelida a realizar la justa libertad. Así, la plasticidad del Derecho se traduce en
la autocreatividad de las normas, desde siempre comprometidas básicamente con
la distribución de la riqueza económica y alineadas con las reglas de la conviven-
cia política. Entonces:
“(...) las normas jurídicas participan tanto más de aquel supremo valor
cuanto más se revelan aptas para acometer tales tareas. Y cuando parecen
talladas para tal fin, éstas se configuran como las sagradas mesas de los le-
gisladores originarios, como las constituciones y los estatutos, como los
contratos sociales y las cartas de libertad, y los hombres las observan y las
veneran como el Sócrates del Critón, y temen que cualquier lesión a ellas
signifique la ruina de la civilización” (Calogero, s/d: 24).
Para Guido Calogero, es importante que sea debidamente subrayado el hecho
de establecerse el papel que la fraternidad, como uno de los valores supremos del
iluminismo, ocupa en su esquema normativo de distribución de la justicia. La fra-
ternidad no se refiere a la proximidad espacial del otro, a “su realidad natural”
–esto, per se, configuraría una especie de racismo moral–  sino a la libre volun-
tad ética de aquellos que reconocen al otro como partícipe de la comunidad hu-
mana. Y siendo así, la fraternidad “(...) no es sino un símbolo positivo de aquella
relación humana que se instaura en la justicia, en la igualdad y en la libertad” (Ca-
logero, s/d: 24).
En suma, se debe resaltar con énfasis que los criterios de justicia calogeria-
nos, en lo que se refiere tanto a los fines como a las expectativas, se mueven en
un universo fuertemente moral y ético. Por sobre todo, Calogero, uno de los prin-
cipales sistematizadores teóricos del liberalsocialismo italiano, le confirió una
fundación ética en el curso de la cual, evidentemente, comparecen varios puntos
problemáticos que no cabe discutir aquí. Sin duda, se trata de una fundación nor-
mativa, instauradora de una utopía distributivista. Como tal, su paradigma de jus-
ticia social probablemente podrá inscribirse en las formas, en los cánones y en las
exigencias de las teorías normativas de la ciudadanía democrática y republicana.
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La teoría democrática de Calogero: la democracia integral
La democracia presupone un ordenamiento jurídico y político, garante de las
libertades políticas, cuya finalidad máxima está en fundar y promover la justicia
social, porque la igualdad de oportunidades (life chances), laigualdadepuntos
departida, configuran presupuestos incondicionales, condiciones sine qua onde
la libertad política. Persiste a lo largo de varios textos una reiteración de la exi-
gencia de proveer contenido concreto a las mencionadas libertades. Hay bastan-
te preocupación en no repetir la retórica de lo que él llamaba libertadesvacías. O
sea, en sus propios términos:
“(...) es necesario tener siempre presente que, más allá de la seguridad de
no ser impedido del ejercicio de la propia libertad política por la autoridad,
debe existir también la seguridad de poder ejercitar esta misma libertad sin
que a ella se oponga la esclavitud económica o la miseria. Es necesario dar
a cada uno derechos iguales de intervención en la determinación del desti-
no común, como también iguales posibilidades para realizar esta interven-
ción. Esto significa, entonces, ocuparse no sólo de la libertad política, sino
también de la igualdad social” (Calogero, 1968[b]: 41).
En varios puntos de la obra de Calogero se encuentra la afirmación enfática de
que la igualdad social es condición de la libertad política, así como la insistente
advertencia de que la democracia política no debe ser considerada instrumental-
mente, apenas como un medio de alcanzar la igualdad social, como en la antigua
querella con cierto tipo de debate comunista. En un texto de 1944, resalta la indis-
pensabilidad de la democracia política para cualquiera que sea el ordenamiento
económico. Alos que la desdeñan como forma viva de la convivencia civil para la
realización de la igualdad, la cuestión siempre se consustancia en el problema ac-
tualísimo del garantismo supuesto por el Estado Democrático de Derecho. En
otras palabras, la cuestión puede ser sintetizada de la siguiente forma: cómo garan-
tizar que la justicia social se está realizando si no se institucionalizan controles de-
mocráticos por parte de la sociedad, de los organismos de poder, cualquiera que
éste sea y en nombre de quien quiero que sea. Esos controles se imponen aun por
la simple razón de que se torna imposible asegurar que las decisiones y preferen-
cias de los dirigentes se encaminen verdaderamente en la dirección de impedir la
formación de privilegios políticos, económicos, sociales, etc. Por lo tanto, la ga-
rantía de las más amplias libertades de opinión y expresión constituye el modo
más seguro de permitir que todos los participantes de una determinada comunidad
política puedan disponer j u s t a m e n t edel progreso material alcanzado.
Por todas estas razones, la concepción de democracia en Calogero se reviste
de una fuerte connotación normativa, puesto que exige la combinación concomi-
tante de aspectos esenciales del liberalismo político y la justicia distributiva, con-
cluyendo así la insolubilidad de la democracia política como método de elección
de los dirigentes y como garantismo jurídico de las libertades irrenunciables con-
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quistadas por la civilización moderna, con los también innegociables derechos de
todos los hombres a participar igualitariamente de la posesión de los bienes del
mundo. En este sentido gana fuerza, en la obra de Calogero, la formulación de
una exigente teoría de la ciudadanía democrática, en la medida en que su concep-
ción de democraciantegralsupone lo que denomina una unid dsustancialen-
tre libertad e igualdad, o inclusive, la convergencia de la democracia política y la
democracia social, donde:
“(...) libertad política e igualdad social son, al mismo tiempo, fin y medio,
en tanto que todo progreso de una favorece al progreso de la otra (...) son
las dos caras de una misma moneda, puesto que no puede haber una sola
faz y no puede haber más de dos fases” (Calogero, 1968[b]: 44).
Con esta fórmula, Calogero estaba una vez más realizando la tentativa de uni-
ficar socialismo con democracia, puesto que su objetivo fundamental era fundar
lo que hoy viene siendo discutido como democraciar dical, devolviendo al de-
bate y al proyecto democrático la dimensión republicana de la democracia, siem-
pre que ésta, de hecho, se realizase como un ordenamiento fundado en las liber-
tades liberales, con un hondo respecto por la res ub icay en la justicia socialis-
ta. A los socialistas les advertía que “(...) no podrían realizar sus ideales sino en
una atmósfera de libertad y garantías políticas de libertad, y (...) a los liberales”
que “si quisiesen ser verdaderamente liberales, deberían caminar siempre más
bien el terreno del socialismo” (Calogero, 1968[b]: 45).
Esta ‘complementariedad de opuestos puntos de vista’es la que conferiría el ge-
nuino contenido a la verdadera democracia: “(...) la democracia integral no es, en-
tonces, ni solamente una democracia liberal, ni solamente una democracia socialis-
ta, sino una democracia liberal socialista” (C logero, 1968[b]: 41, é n f a s i sn u e s t r o ) .
Es importante señalar siempre que las cuestiones de la libertad y de la justicia
en Calogero se mueven en el terreno de la ética y de la moral. Se comprende bien
que la justicia es la misma cosa que la moralidad, que a su vez es la capacidad de
colocar delante de uno mismo un otro yo, con iguales derechos e idénticas posi-
bilidades de ser(Sasso, s/d: 30-31). La democracia se reviste de una fuerte di-
mensión normativa y moral, en el sentido de que es en el interior de su dinámica
libertaria que puede y debe realizarse la justalibertad, que no es otra cosa que la
concretización de ‘una experiencia radical de la justicia.’
Derechos sociales y la transformación de la democracia liberal
Es imperativo señalar que, en general, los liberales socialistas reconocían que
la exigencia de justicia social que se consustanciara como contenido de un nuevo
derecho humano, los derechos sociales, hizo su aparición enfática en este siglo
después de la Primera Guerra Mundial. Piero Calamandrei (1946: 19-20), un li-
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beral socialista y uno de los grandes juristas italianos de este siglo, en un artícu-
lo publicado en 1946 en la revista liberalsocialismodirigida por Guido Caloge-
ro1, analizaba el hecho de que después de la Primera Guerra Mundial y de la ex-
periencia de la República de Weimar, cuya constitución del 11 de agosto de 1919
normaba como deber del Estado la intervención en (y la organización de) la vida
económica de acuerdo con ciertos principios de justicia social, se verificó una
progresiva tendencia de los pueblos a colocar la cuestión social en términos cons-
titucionales y como condición de la democracia política. Este ‘espíritu del tiem-
po’asumió su radicalidad en la revolución rusa de 1917, que según Calamandrei
actualizará de hecho las exigencias puestas por Robespierre el 21 de abril de
1793, todavía en el proyecto de la declaración de los derechos que se presentará
para la sociedad de los jacobinos. En el artículo 14 de la declaración estaba pres-
crito que “(...) la sociedad es obligada a proveer la subsistencia de todos sus
miembros, sea buscándoles trabajo, sea asegurando medios de vida a aquéllos que
no estuviesen en condiciones de trabajar” (Calamandrei, 1946: 19). 
Todas las constituciones democráticas, surgidas en el período de entreguerras,
con más o menos radicalidad, introdujeron la ‘cuestión social’, prescribiendo co-
mo función del estado asegurar y proteger los derechos sociales. Calamandrei
sostiene que la constitucionalización de esos derechos produjo una verdadera re-
volución en el derecho. En sus propias palabras:
“En el siglo XX, el sentido social del derecho no es más una doctrina, no
es más una escuela jurídica, es la vida misma. Así, se hace imposible dis-
tinguir entre individuo político e individuo social. Asistimos a la transfor-
mación no solamente de la teoría del estado, sino también a la de la doctri-
na de los derechos individuales. El estado no puede limitarse más a reco-
nocer la independencia jurídica del individuo, debe crear también un míni-
mo de condiciones necesarias para asegurar su independencia social (...)”
(Calamandrei, 1946: 20).
Estas consideraciones apuntan a un cambio fundamental en el liberalismo co-
mo formulación discursiva. De ahora en adelante, el presupuesto de la democra-
cia política será el individuo social como titular de derechos sociales. La limita-
ción del derecho de propiedad, que la emergencia de lapersona social implica,
amenazará uno de los pilares básicos del liberalismo y, con esto, constituirá un
golpe mortal a la llamada libertadnegativa.Todo lo anterior demostró, al fin y al
cabo, que ninguna fórmula histórica se congela en el tiempo. Se hizo patente que
el desarrollo del movimiento obrero y de las luchas sociales catalizadas por el
movimiento socialista y sus partidos políticos obligaron al liberalismo a redefinir
sus nociones de libertad y derecho.
Calogero reconoció, en más de una oportunidad, que los tiempos habían im-
puesto exigencias de moralidad a los hombres y que presuponían la superación de
todo y cualquier ‘ésprit primaire’, dogmático e intolerante: “la religión de la jus-
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ticia y la religión de la libertad se sustituirá por la única religión de la justa liber-
tad: frente a las insuficiencias unilaterales del liberalismo y del socialismo, pro-
ponemos la coherente plenitud del liberalsocialismo” (Calogero, 1968[c]: 102,
énfasisnuestro).
En esta formulación se percibe claramente la intuición fecunda y profética de
Gobetti (el joven liberal colaborador en el periódico comunista L’Ordine Nuovo
y amigo personal de Antonio Gramsci) cuando, en las páginas de su Rivoluzione
Liberale (1921), advirtió que el liberalismo como cuerpo teórico, de no sanar sus
insuficiencias, estaría amenazando con no cumplir sus funciones libertarias y ci-
vilizadoras. Para Gobetti, la superación de estas limitaciones implicaba traer “los
dolores y las luchas de los trabajadores” al liberalismo haciéndolos constitutivos
de sus propias luchas y proyectos civilizadores, y por lo tanto caminar junto con
el socialismo, pues, a su vez este último, sin las libertades liberales, se transfor-
maría en despotismo.
De este modo, y en una clara alusión a Gobetti, Calogero se refiere a la revo-
lución liberal y a la revolución social, colocando como contenido de la primera
la emergencia de una fuerte ‘conciencia moral’para tornar posible la vigencia de
las leyes consensuales. Así, el autor reitera varias veces, siempre en un sentido
normativo, que el ordenamiento jurídico y la constitucionalidad democrática pue-
den desempeñar funciones de creadores de una nueva civiltà,desde que ambos
sean generados en el vientre de la justicia económica distributiva.
En realidad, se puede afirmar que la justicia económica propuesta por el libe-
ralsocialismo italiano se asemeja a aquella que tomó cuerpo en los programas de
reformas que hoy son calificados como típicos de las experiencias socialdemó-
cratas que tuvieron lugar en la posguerra, a través de las políticas keynesianas. En
tanto, lo que debe ser resaltado es el hecho de que el movimiento (liberalsocialis-
ta) prácticamente no discute sobre economía, pues todas sus formulaciones se ha-
cen sobre un vacío económico. Dejando de lado esta laguna (tal vez explicable
por la enorme confusión que había entre marxismo y economicismo, confusión
en la que no estaban solos, pues ésta era la tonalidad dominante de la tercera in-
ternacional), los aspectos salientes de esta cuestión en la Italia de aquellos años
fueron apuntados por un economista, Giacomo Becattini, durante un balance so-
bre el legado del liberalsocialismo, realizado en los años cincuenta en la ciudad
de Florencia. 
Esta ciudad siempre estuvo ligada a los movimientos progresistas en Italia, y
en lo que se refiere al debate que ahora nos ocupa fue sede, desde los años veinte
y a través de sus círculos de lectura, de toda una discusión con respecto a la posi-
bilidad de unir socialismo con democracia. Además, recuérdese que Carlo Rosse-
li se formó política e intelectualmente en los ambientes intelectuales florentinos.
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Becattini descifra, en parte, el enigma de la ausencia de debates específicos so-
bre la cuestión económica a lo largo de la trayectoria liberalsocialista, recordando
el hecho de que la tradición económica predominante en Italia era, de hecho, la de
la economía neoclásica. Son ilustrativas las palabras de Becattini al respecto: 
“Sobre la cultura económica, digamos que se podría distinguir cuatro posicio-
nes, sobre las cuales haré referencia de un modo telegráfico. El pensamiento
académico tenía apenas un color: con algunas excepciones, los profesores de
economía enseñaban la vertiente neoclásica. Quienes no profesaban esta doc-
trina pertenecían a la categoría de aquellos que no conocíanla disciplina, sin
e m b a rgo la corporación los toleraba p ro ono paxis, apenas para no provocar
muchos disturbios. Los marxistas, por ejemplo, estaban entre estos (los que no
conocían la disciplina y) eran considerados personas inteligentes que [sin em-
b a rgo] no entendían la ‘economía científica’. Entonces, la teoría neoclásica, se
tornó sentido común, dominando la interpretación de los hechos cotidianos en
todos los niveles, desde las monografías científicas hasta los artículos de los
periódicos, (...) Infelizmente, era un tiempo en el cual faltaban los principales
textos de Marx (...) [y la] vulgata soviética era de un esquematismo monstruo-
so (...) [un tiempo en que] los keynesianos eran pocos y jóvenes (...), [y] de es-
te modo, el grueso de la corporación de los economistas aislaba y combatía a
estos pocos ‘aventureros’. Así, la teoría keynesiana fue prácticamente esterili-
zada (...). Naturalmente, había un italiano, Sraffa, que, en Cambridge, trabajaba
para criticar desde la raíz a esta hegemonía neoclásica, pero los resultados de sus
esfuerzos estaban todavía distantes. Los primeros resultados comenzaron a llegar
sólo en los años cincuenta, cuando, a través de las ediciones de las obras de Ri-
cardo, Sraffa comenzó a hacer circular un discurso económico distinto. ¿Cómo
ubicamos al movimiento liberalsocialista en este panorama de la cultura econó-
mica? Debe notarse que había muy pocos economistas profesionales. He selec-
cionado, entre escritos polvorientos, un puñado de libros de aquel tiempo. El pri-
mero esLa Crítica de la economía y el marxismo de Guido Calogero. Son sus
clases en la Pisa de los años cuarenta, que fueron publicadas en Florencia por la
Nueva Italia en 1944. Todavía me emociona tener el libro en las manos, porque
nos hace revivir un período pleno de fascinación. Veo jóvenes egresados univer-
sitarios que ignoran a Marx a causa de los veinte años de fascismo, precipitándo-
se sobre este librito para saber qué cosa permanecía viva y qué cosa había muer-
to en un pensamiento oficialmente exorcizado. Se trata de un libro todavía cultu-
ralmente vivo, pero que denuncia un notable aislamiento cultural. Es un hábil de-
sarrollo interno de la crítica iniciada por Croce; un desarrollo que dice sustancial-
mente que en Marx encontramos aquella verdadera filosofía que hace necesario
dirigirse a la economía pura, aunque el argumento carezca de una buena cons-
trucción histórico-sociológica. Esto nos lo dice el filósofo Guido Calogero, tal
vez sin darse cuenta de que está reforzando una condena que procedía de otros
espectros ideológicos” (Becattini, 1986: 108-109).
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Las consideraciones de Becattini testimonian la presencia de un problema
constitutivo del liberalsocialismo, pero extensivo a las corrientes progresistas ita-
lianas en general. En este país se organizó uno de los movimientos de izquierda
más importantes del mundo, que sin embargo carecía de un profundo debate en
economía política. Puede decirse lo mismo del marxismo italiano. Sin desfigurar
los hechos y a pesar de su riqueza, importancia y originalidad, se verifica la mis-
ma laguna al comparar la tradición italiana con otras tradiciones nacionales del
marxismo, como la austriaca, la alemana, la polaca, e incluso la francesa, para
mencionar sólo algunos ejemplos. Tal vez pueda atribuirse esta relativa poca im-
portancia del debate económico a la inmensa influencia del croceanismo en la
formación de las élites intelectuales italianas, donde la dimensión privilegiada
siempre fue la de las cuestiones morales y éticas. Más arriba nos hemos referido
al hecho de que el liberalismo croceano ha desempeñado en Italia el papel de ‘ho-
mogeneizador de conciencias’y también el de un fuerte movilizador moral de las
mismas. Esto puede explicar en parte el énfasis politicista e institucional, presen-
te incluso en el marxismo italiano. Evidentemente hubo otras influencias intelec-
tuales, pero en el siglo veinte el croceanismo marcó decisivamente la cultura ita-
liana en todo su espectro político e intelectual. Está claro que estas consideracio-
nes merecen investigaciones específicas, pero lo que debe ser resaltado es la po-
sible conexión entre el politicismo institucionalista y el croceanismo.
De este modo, se hace patente en las citadas palabras de Becattini el recono-
cimiento de que la ausencia de reflexión teórica desde el punto de vista económi-
co había conducido al liberal socialismo –por más esfuerzo reflexivo que Calo-
gero haya hecho para conferir contenido a las l bertades yderechosvacíospre-
sentes en un liberalismo de corte más abstracto– a permanecer un tanto enmude-
cido en relación a la fundamental cuestión sobre la naturaleza de las ‘dos liberta-
des’, la positiva y la negativa. Tod vía hoy uno de los puntos claves que divide y
define la amplitud de una teoría democrática está situado fundamentalmente en el
lugar que ocupa en su construcción la libertad positiva. El ordenamiento jurídico
como fuente de libertad, formulación cara a Calogero, permanece en la nebulosa,
por más que hable de éste como garante de la libertad sustancial.Una cierta os-
curidad preside esta propuesta en la medida que no se sabe ni dónde ni cómo ten-
drá lugar este nuevo orden, o sea, cuáles serán las instituciones centrales que pro-
moverán la fundación de una nueva comunidad política. La cuestión puede ser re-
sumida de la siguiente manera: tal vez no se le pueda pedir a los propósitos nor-
mativos de una teoría garantías más precisas de ejecución. El carácter deontoló-
gico de estas formulaciones les confiere, naturalmente, el destino de agente mo-
vilizador de la voluntad de lucha de los hombres para alcanzar los objetivos pro-
puestos en sus prescripciones.
En el plano político de las decisiones sobre el destino público, concreto, la
cuestión planteada se refiere a la calidad de la participación de los ciudadanos,
tornándose problemático cualquier silencio sobre la libertad positiva y el clásico
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problema de la intensidad de su implicación con la vieja y fundamental cuestión
de toda la política y de toda la libertad: el bien común.
En la medida en que los actores de la construcción de la democracia integral
no son claramente nombrados, tal vez se pueda pensar como sujetos fundaciona-
les de la nueva civilización “a los hombres civiles racionalmente orientados” [que,
por naturaleza, advierte Calogero] “no son todos los hombres” (Calogero, s/d: 14).
Esta fórmula guarda semejanza con la noción manheimiana de ‘intelligentzia
desinteresada’, o incluso con la de la élite paretiana redefinida en términos ético-
normativos. En suma, comparece aquí, una vez más, la perspectiva analítica y
prescriptiva de las ‘minorías organizadas’como protagonistas de las grandes
transformaciones. El elitismo,en cualquiera de sus versiones, se difundió enor-
memente en aquellos años. Con todo, el problema persiste: la ausencia de nitidez
en la cuestión de los actores políticos en el esquema calogeriano en particular, y
liberalsocialista en general, implica una dificultad en la percepción con respecto
a dónde se localizará la arena constitutiva de los sujetos fundadores de la nueva
democracia que deberá ser regida por un conjunto de procedimientos legales y
controles institucionales, esencialmente volcados a la promoción de la igualdad
social y económica y la autonomía individual, y, por ello, propuesta como ‘demo-
cracia integral’.
El problema que puede plantearse, haciendo así posible el  establecimiento de
una conexión de sentido, tal vez resida en el hecho de que al no discutir la natu-
raleza de la dimensión económica de la desigualdad social, se hace posible no de-
signar actores sociales y, así, dejar de lado el análisis sistémico de un determina-
do orden económico. Si esto tuviese algún fundamento, la fuerza motriz del argu-
mento calogeriano se revela en el hecho de que la generación de desigualdades
obedece mucho más a imperativos situados en el plano moral que a determinacio-
nes derivadas de las necesidades inmanentes de determinado sistema social y eco-
nómico. En este sentido, el poder de disposición de lascosasdelmundo realiza-
do por los hombres en una determinada circunstancia histórica, contará siempre
con la magnitud del elemento volitivo disponible en ellos. En esta posición, la po-
lítica se hace esencialmente moral, por no decir que se confunde con ella misma.
De esto resulta la absolutización de la moralidad como contenido de la libertad,
configurando como libertadmorala la posibilidad de elección de vivir una vida
común pautada por la promoción de la igualdad social como condición de la li-
bertad política. Por consiguiente, la integridad de la democracia supone la reali-
zación impostergable de una utopíadistributivista. En este sentido, puede decir-
se que en la formulación calogeriana una teoría de la justicia se confunde con la
teoría de la democracia misma.
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Fortuna y Virtú en Rawls
L a obra de John Rawls ha sido consagrada por la literatura de finales delos años noventa como una verdadera línea divisoria en la historia de lafilosofía política del siglo XX. Se habla de un “antes” y un “después” de
la publicación de Teoría de la Justicia(Rawls, 1971). El lento pero sostenido as-
censo de Rawls en el firmamento de la filosofía política terminó por instalarlo en
un sitial absolutamente privilegiado que pocos, muy pocos autores  –¿tal vez Ha-
bermas?– estarían en condiciones de disputar. Uno de los estudiosos del tema re-
fleja claramente esta valoración, crecientemente instalada en América Latina, en
el título mismo de uno de sus libros: Las teorías de la justicia después de Rawls
(Gargarella, 1999). Philippe Van Parijs, por su parte, es aún más categórico pues
al hablar del libro de Rawls dice que el mismo ha sido:
“un éxito excepcional, [el] tratado de filosofía más leído en el siglo XX,
punto de partida de una literatura secundaria tan abundante que es imposi-
ble dar una relación detallada de la misma a pesar de haber transcurrido
apenas veinte años...” (1992: 57)
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Hay una evidente exageración en las palabras de V n Parijs, pero los granos
de verdad que contienen son de una solidez indiscutible. Es necesario, por esto y
por otras razones –entre las cuales sobresale la función ideológica que cumple la
obra de Rawls– examinar los alcances de la misma y su “afinidad de sentido” con
los procesos estructurales de reorganización capitalista que se precipitaron coin-
cidentemente con su acrecentada fama. No nos proponemos estudiar la totalidad
de la producción teórica de Rawls sino tan sólo examinar las doctrinas conteni-
das en la que de lejos constituye su obra fundamental y más perdurable: Teoría
de la Justicia. Sus dos libros posteriores son –especialmente Po itical Liberalism
– poco más que anotaciones a pie de página del primero. 
¿Cómo explicar el inmenso prestigio y la popularidad de la obra de Rawls, un
profesor del Departamento de Filosofía de Harvard que hasta 1971 apenas si ha-
bía publicado algunos pocos artículos sueltos y sin mayor gravitación en el me-
dio académico norteamericano? En un cierto sentido la “historia editorial” de
Rawls guarda importantes semejanzas con las del mayor filósofo político de len-
gua inglesa de todos los tiempos, Thomas Hobbes. Al igual que su ilustre prede-
cesor del otro lado del Atlántico, Rawls publica Teoría de la Justiciacuando ya
es un académico maduro, un hombre que acaba de cumplir cincuenta años y cu-
ya trayectoria en un medio universitario dominado por el devastador imperativo
del publish or perish no es de las más brillantes. Unos pocos artículos aquí y allá,
y nada más, pero protegido por la seguridad de su cátedra en Harvard. Ningún li-
bro, hasta que publica “el libro” de cuyo enorme impacto nos habla Van Parijs.
Luego de eso da a conocer dos piezas relativamente intrascendentes hasta que re-
cién en 1985, ¡a catorce años de la publicación de su opera prima!, ve la luz un
artículo de importancia teórica en la revista Philo ophy and Public Affairs
(Rawls, 1985). En este trabajo Rawls elabora algunas de las ideas contenidas en
Teoría de la Justicia y responde a sus críticos. Luego otra vez silencio, hasta que
en 1993 aparece Political Liberalismy en 1999 The Law of Peoples. Con su bio-
grafía Rawls contradice una de las normas canónicas de la academia norteameri-
cana, que hizo de la compulsión a publicar uno de sus rasgos más notorios y de-
safortunados.
Hobbes tiene una historia similar: nacido en 1588, su primera obra, los Ele-
ments of Law, Natural and Politic comienza a circular en 1640, en forma semi-
clandestina. En rigor de verdad Hobbes publica su primer libro, el De Cive, en
1642, a la edad de 54 años, cuando debido a las tendencias demográficas y los
riesgos de la época la mayoría de los miembros de su generación –incluyendo re-
yes, obispos y aristócratas– hacía tiempo que disfrutaban de la paz de los cemen-
terios ingleses. Pero el equivalente de la T oría de la Justiciaes sin duda el Le -
viatán, que Hobbes publicaría en 1651 al cumplir 63 años. En ambos casos nos
enfrentamos pues a un pensamiento que evoluciona lentamente, y que de pronto
estalla en una síntesis teórica de enorme trascendencia. De ninguna manera estoy
sugiriendo con estos paralelismos editoriales que Hobbes y Rawls pertenezcan a
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una misma categoría  intelectual. La inmensa superioridad que, desde el punto de
vista de la teoría y filosofía políticas, tiene la obra de Hobbes por comparación a
la de Rawls, es insalvable. Por eso la analogía comienza y termina en las circuns-
tancias personales que rodearon la publicación de sus escritos, y nada más. No sa-
bemos –no podemos saber– si la obra de Rawls vencerá al desgaste inclemente
del paso del tiempo, tal como ocurriera con la de Hobbes. Admitiendo que nos
movemos en el nebuloso terreno de las conjeturas diría, con las naturales salve-
dades del caso, que no creo que dentro de tres siglos vaya a haber seminarios gra-
duados dedicados a discutir la obra de Rawls, como sí estoy seguro los seguirá
habiendo sobre Hobbes.
En todo caso, la cuestión del excepcional impacto de la formulación rawlsia-
na en el terreno de la teoría política no es una simple curiosidad. Hay una intri-
gante paradoja que pone de relieve el rotundo dictamen de un estudioso del tema.
En un texto en el que somete la teorización de Rawls a un examen minucioso,
Brian Barry concluye –pese a sus declaradas simpatías hacia el autor y, en térmi-
nos más generales, hacia el pensamiento liberal que éste profesa– que su teoría
“no funciona y que muchos de sus argumentos son inconsistentes” (1993: p. 9).
Este juicio difiere marcadamente del de Van Parijs, quien afirma, por el contra-
rio, que hay dos claves explicativas del formidable éxito de la teorización rawl-
siana y del renacimiento de la filosofía política resultante de ello: la supuesta ori-
ginalidad del método por el cual Rawls propone validar a la filosofía política, y
la originalidad de los principios políticos que intenta justificar apelando a su mé-
todo (1992: p. 58). Cuesta entender el alegato de Van Parijs, dado que ha sido pre-
cisamente la debilidad del abordaje metodológico de Rawls lo que le ha valido
numerosas críticas, en particular por su adhesión a la modelística altamente for-
malizada de la economía neoclásica que penetra en la filosofía política a través
de la escuela de la elección racional y la teoría de los juegos (Wolff, 18).
Sin pretender terciar ante tan diversas opiniones, nos parece sin embargo que
una línea promisoria de interpretación, inspirada en una extrapolación de las en-
señanzas de Maquiavelo, atribuiría el predicamento de Rawls a una combinación
de circunstancias: un poco de fortunay otro de virtú. Una breve recordación per-
sonal tal vez sirva para aclarar un poco este asunto. Teoría de la Justicia lo pu-
blica la Harvard University Press en 1971. Rawls ya era profesor en Harvard, y
el autor de este trabajo llegaría a esa universidad pocos meses después. Lo sor-
prendente es que el nombre de Rawls no apareció en ninguno de los cursos y se-
minarios tomados en los primeros tres años de estudios doctorales, ni en la exten-
sísima bibliografía requerida para preparar los exámenes omnicomprensivos que
debían sortearse antes de comenzar la redacción de la tesis doctoral, ni en las nu-
merosas entrevistas tenidas con diversos tutores y orientadores del Departamen-
to de Gobierno de Harvard a lo largo de esos años. Tampoco recuerdo haber vis-
to su nombre destacado con fuerte énfasis en los anuncios que mensualmente pro-
ducía la Harvard University Press, o en las carteleras de la Widener Library que
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daban cuenta de las novedades editoriales, ni en el Harvard Crimson que infor-
maba sobre la vida social e intelectual del campus. Ni tengo memoria de haber
oído jamás el nombre de Rawls brotar de la boca de distinguidos profesores de
Teoría Política como Harvey Mansfield, Louis Hartz, Karl Deutsch, Barrington
Moore o Carl Friedrich, quienes sí mencionaban, entre otros contemporáneos, a
HerbertMarcuse, de la vecina Brandeis University; a  Leo Strauss, de Chicago;
y a Sheldon Wolin, de Berkeley.
Lo anterior quiere simplemente subrayar la densa oscuridad en que se halla-
ba el nombre de Rawls fuera del reducidísimo círculo de sus estudiantes gradua-
dos en el Departamento de Filosofía de Harvard. La penosa compartamentaliza-
ción de la vida académica norteamericana –una plaga que se ha vuelto universal
desde entonces– puede explicar en parte este inicial anonimato de Rawls, que al
publicar su libro no era un joven académico sino un profesor del más alto rango,
más cercano a su retiro que a cualquier otra cosa. Pero lo anterior sería insuficien-
te para dar cuenta del fenómeno. Una punta para pensar el tema la constituye la
difícil coexistencia de la filosofía política en los diversos departamentos de cien-
cia política de las universidades norteamericanas. En Harvard, sin embargo, el pe-
so de una fuerte tradición teórica había permitido construir un refugio bastante se-
guro para los cultores de la teoría y la filosofía políticas en el Departamento de
Gobierno, que habría luego de ser barrido, a partir de los años ochenta, por la nue-
va y más mortífera peste de las teorías de la “elección racional”. De este modo,
el nuevo clima ideológico instalado en los Estados Unidos con el ascenso de Rea-
gan en 1980 abrió una inédita oportunidad para Rawls. He aquí el papel de la for-
tuna. El auge del neoliberalismo, combinado con una fuerte reacción conserva-
dora en materias ideológicas y sociales, borró del escenario de la filosofía políti-
ca a contribuciones como las de Marcuse, pues hacia finales de los setenta la iz-
quierda se hallaba completamente desarticulada y vapuleada. Strauss, por su par-
te, no había dejado herederos, y pese a su conservatismo, su clacisismo y preocu-
paciones morales lo hacían indigerible para una cultura modelada por los “yup-
pies” de la ciencia económica y su craso tecnocratismo. Wolin, por último, era de-
masiado liberal, casi socialista, para tener un lugar preferencial en una academia
inficionada por valores neoconservadores. Una vez jubilado en Berkeley emigró
hacia el Este, a Princeton, sólo para ver  decaer rápidamente su influencia en los
campuses. 
El territorio estaba vacío y era propicio para la entrada de Rawls. Su teoría te-
nía enormes ventajas: no se alejaba del mainstreamcomo las anteriores, pero
brindaba a los argumentos tradicionales del liberalismo centrista un espesor teó-
rico y filosófico del que carecían formulaciones alternativas. Por otra parte, en
momentos en que arreciaban los vientos huracanados de la barbarie neoliberal y
su culto desenfrenado a los mercados y al más exacerbado individualismo, la fi-
gura del sobrio profesor de Harvard aparece con perfiles casi heroicos, librando
un desigual combate contra el utilitarismo y saliendo a la palestra académica a de-
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fender una problemática progresista como la justicia en momentos en que el neo-
liberalismo hegemónico afirma que la única justicia era la que decretaba el mer-
cado. Esa fue su virtú. Sumémosle a todo lo anterior la claridad de sus planteos y
sus implicaciones prácticas, notables cuando se las compara por ejemplo con los
nebulosos y estériles laberintos retóricos de Habermas; o su consistencia a lo lar-
go del tiempo, algo que contrasta estridentemente con la curiosa volubilidad de
su colega de Harvard, Robert Nozick. Este publicó su Anar hy, State and Utopia,
un verdadero “manifiesto libertario”, tres años después de la aparición de Teoría
de la Justicia, y en gran parte como respuesta a los supuestos “excesos igualita-
ristas y liberales” de aquél (Nozick, 1974). Sin embargo, la jerarquía intelectual
del primero no es equiparable a la de Rawls, y sus trayectorias  personales fueron
muy diferentes. Desde entonces Nozick casi no se ha dedicado a escribir sobre fi-
losofía política, y en un libro autobiográfico publicado en 1989 reconoció, para
estupor de sus seguidores y satisfacción de sus críticos, que “La posición liberta-
ria que proponía en el pasado parece ahora ser seriamente inadecuada” (Nozick,
1989: 292). Si a todo lo anterior añadimos la imperiosa necesidad que se sentía
en los ambientes sociales más críticos del neoliberalismo, sobre todo en la int -
lligentziaprogresista, de contar con una reflexión que sirviera para contrarrestar
el peso opresivo del economicismo, tendremos a mano casi todos los ingredien-
tes que nos permiten, al menos hipotéticamente, comprender las razones del fe-
nomenal éxito editorial de Rawls1.
El argumento rawlsiano
Veamos in nuce l argumento desarrollado en Teoría de la Justicia. Decimos
in nuceporque resulta evidente que un desarrollo tan complejo como el conteni-
do en este libro, con argumentos que se reiteran y reformulan capítulo tras capí-
tulo cada vez, y moviéndose en una suerte de espiral argumentativa, sólo puede
ser presentado en una forma muy resumida asumiendo el riesgo de una extrema-
da simplificación. Estamos seguros sin embargo de que, al hacerlo, no hemos in-
currido en ninguna distorsión de las líneas esenciales del argumento rawlsiano.
En todo caso, remito al lector a la lectura del Teo ía de la Justiciap ra que saque
sus propias conclusiones al respecto.
La cuestión que se plantea Rawls es pues la siguiente: ¿cómo podría una reu-
nión de un conjunto de sujetos libres, racionales, razonablemente bien informados,
dueños de sólidos principios morales y movidos por un moderado egoísmo o au-
tointerés, organizar una sociedad inspirada en inapelables e imparciales principios
básicos de justicia? Previsiblemente, el planteamiento de la cuestión remata una vez
más en la ceremonia instituyente de un contrato. Un contrato hipotético que surg e
luego de una minuciosa deliberación y que es aprobado por unanimidad entre par-
tes contratantes caracterizadas, gracias al velo de la ignorancia, por su radical igual-
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dad. Como bien anota Gargarella, ese contrato cristaliza ciertos principios genera-
les y universales (es decir, no fija derechos o privilegios particulares para algún gru-
po o categoría social); completos, es decir, capaces de ordenar cualquier par de pre-
tensiones; y finales, al poder decidir con carácter último los conflictos que puedan
presentarse (Gargarella, 1999: p. 36).  Ahora bien, para impedir que en la elabora-
ción de los principios constitutivos de una sociedad justa los individuos cedan a la
tentación de optar por estrategias y propuestas que favorezcan sus intereses perso-
nales, Rawls recurre a dos artificios: la “posición original” y el “velo de la ignoran-
cia”. Nuestro autor no ignora que ante la firma de cualquier contrato los sujetos tra-
tarán de maximizar sus beneficios. Por eso es que a los firmantes del contrato les
resulta desconocida su propia “posición original”, pues ésta se encuentra cubierta
por el “velo de la ignorancia”: los eventuales signatarios del contrato habrán de de-
liberar y llegar a un acuerdo básico constituyente de una nueva sociedad sin saber
cuál ha sido el resultado que la lotería de la vida les tiene reservado y que determi-
na su condición social. La imparcialidad y equidad de los principios de justicia que
puedan adoptar serán mejor custodiadas, según Rawls, si los contratantes ignoran
su situación de clase, el color de su piel, sus talentos intelectuales, su fuerza y des-
treza físicas y cualquier otro condicionamiento sociológico que pudiera afectar, pa-
ra bien o para mal, su inserción en la futura sociedad. De esta manera se garantiza-
ría la imparcialidad de los opinantes, y podría así llegarse a la situación que diera
su nombre a un precursor artículo de Rawls: justice as fairness(Rawls, 1958). Es-
ta pretendida neutralización de las variables sociales, siempre de por sí un ejercicio
muy difícil de hacer, encuentra obstáculos mucho más serios en relación al género,
tema sobre el cual la crítica de las teóricas del feminismo ha sido devastadora. De
la lectura de la versión original de la teoría de Rawls podría argumentarse que hay
una evidente subestimación de la problemática del género como un decisivo dato
sociológico marcatorio de diferentes y discriminatorios resultados en la lotería de
la vida. En escritos posteriores Rawls tomó nota de la crítica feminista, pero sin mo-
dificar significativamente esa presunción (Moller Okin, 1991).
Así predispuestos, los sujetos imaginarios de este nuevo contrato social tienen to-
davía que resolver dos cuestiones pendientes. En primer lugar, acerca del tipo de bie-
nes a cuya distribución se refiere el modelo de sociedad justa que se está persiguien-
do. En ese punto Rawls introduce la noción de “bienes primarios”, distinguiendo en-
tre aquellos cuya distribución se encuentra socialmente mediatizada  –entre los que
incluye la riqueza, el poder, los derechos políticos, el autorrespeto, etc.– de los que
son producto de la naturaleza, como la inteligencia, la salud, la fortaleza física y
otros por el estilo. Claramente, las deliberaciones de la asamblea tendrán que limi-
tarse al primer tipo de bienes dada la imposibilidad de controlar la distribución “na-
tural” de los mismos. Pero ¿qué criterio adoptar ante alternativas semejantes y fren-
te a las cuales sólo una podrá ser elegida? ¿Cuál debería ser la regla racional para de-
c i d i r, teniendo en cuenta que la existencia del “velo de la ignorancia” hace que los
individuos ignoren lo que la lotería de la vida les tiene reservado? La respuesta que
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ofrece Rawls es la regla “maximin”, cuyo enunciado podría sintetizarse así: cuando
se deba elegir en situaciones de incertidumbre, el criterio más racional será el de je-
rarquizar las distintas opciones según sean los peores resultados de cada una de ellas.
Es decir, ante las alternativas a, b y c, optaremos por b, dado que el peor resultado
posible de b es menos pernicioso que los peores emanados de las alternativas a y c
( G a rgarella, 1999: p. 38)2. Como observa Gargarella, esta estrategia “maximin” es
razonable porque los sujetos no saben si una vez removido el “velo de la ignoran-
cia” su posición original resulta ser la de un millonario o un mendigo, blanco o ne-
gro, hombre o mujer, inteligente o estúpido, etc., lo cual los debería inclinar a favo-
recer la opción que sea menos riesgosa y a evitar aquélla que, pese a aparecer como
supuestamente más atractiva, pueda serlo sólo para quienes hayan sido premiados en
la lotería de la vida y no para los demás.
El resultado de la deliberación es un contrato que instituye una sociedad jus-
ta que gira en torno a dos principios mediante los cuales se  atribuyen derechos y
deberes y se distribuyen beneficios y obligaciones entre sus signatarios. Rawls
ofrece sucesivas formulaciones de estos dos principios, comenzando en el capí-
tulo 11 de su libro hasta llegar a lo que denomina “la exposición final” de los mis-
mos en el capítulo 46 (1979: p. 340). Estos principios quedan ahora planteados
en los siguientes términos:  
1. Cada persona ha de tener un derecho igual al más amplio sistema total de
libertades básicas, compatible con un sistema similar de libertad para todos. 
2. Las desigualdades económicas y sociales habrán de ser estructuradas de
modo tal que: 
a) sean para mayor beneficio de los menos aventajados, de acuerdo con el
principio de ahorro justo, y 
b) unido a que los cargos y las funciones sean asequibles a todos, bajo condi-
ciones de justa igualdad de oportunidades (1979: pp. 340-341).
Estos dos principios reconocen un orden de prioridades, y la libertad viene
primero; luego es el turno de la igualdad. El primero resguarda la libertad de los
contratantes cualesquiera que sea la concepción del bien y de la justicia que final-
mente llegue a adoptarse, y en el planteamiento de Rawls este principio prevale-
ce claramente sobre el segundo. En relación al segundo principio, su preocupa-
ción es ir más allá de la mera igualdad de oportunidades, al postular que las de-
sigualdades existentes sólo podrán justificarse si mejoran las expectativas y las
condiciones de los miembros menos aventajados de la sociedad. 
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La utopía como horizonte futuro o como pasado hipotético
¿Qué juicio nos merece el esfuerzo de Rawls? Vayamos por partes. En primer
lugar, es preciso reconocer la rigurosidad formal de su planteamiento y el celo
con que se ha dedicado a argumentar sus proposiciones. Pero también es necesa-
rio señalar con igual énfasis las debilidades de las tesis sociológicas y económi-
cas que yacen por debajo de su doctrina de la justicia. No obstante, pese a las omi-
siones y equivocaciones que comprometen insanablemente la totalidad de sus
planteamientos –no se puede hacer buena filosofía política apoyándose en mala
sociología y peor economía política–, sus preocupaciones son legítimas y pueden
ser compartidas; no así las soluciones que Rawls cree haber hallado.
En segundo lugar debemos decir que al afirmar que la justicia “es la primera
virtud de las instituciones sociales, como la verdad lo es de los sistemas de pen-
samiento” (1979: p. 19), Rawls se coloca –más allá de los titubeos y ambigüeda-
des inherentes a la tradición liberal– en una postura “progresista”, por lo menos
cuando se la compara con el reaccionario consenso neoliberal de nuestro tiempo,
dominado todavía por las concepciones hayekianas que abjuran, como veremos
más abajo, de la mera posibilidad de siquiera pensar la “justicia social”. En ese
sentido, el liberalismo más clásico de Rawls, de fuerte impronta kantiana, repre-
senta por lo menos la inquietud por hallar una vía de escape ante el “darwinismo
social de mercado” del neoliberalismo de finales de siglo XX.
Ahora bien, dicho lo anterior sería importante identificar algunos flancos par-
ticularmente débiles en toda la construcción rawlsiana. Digamos, en primer tér-
mino, que sorprende sobremanera la reutilización de la metáfora del contrato ori-
ginario para abordar la problemática de la buena sociedad. Gargarella observa
que este contrato hipotético no puede ser asimilado sin más a los que conocemos
en la obra de Hobbes, Locke o Rousseau, puesto que en éstos los eventuales sig-
natarios del contrato conocían su “posición original”, mientras que en el caso de
Rawls eso no es así. Precisamente, lo que éste pretende mediante el “velo de la
ignorancia” es colocar a los contratantes en un absoluto pie de igualdad, cosa que
no hallábamos en las formulaciones de los siglos XVII y XVIII (Gargarella:
1999, op. 33-34). De todos modos, lo que llama poderosamente la atención es la
colocación de un momento utópico –en este caso, la celebración del contrato ori-
ginario– en el pasado y no en el futuro, con lo cual su función apologética queda
muy nítidamente subrayada. ¿Por qué? No se trata de restarle valor al pensamien-
to utópico, o de suponer que el mismo es irremediablemente conservador. Tod
lo contrario. Tal como lo hemos escrito en reiteradas oportunidades, una de las
flaquezas más serias que afecta a la teoría y la filosofía política contemporáneas
radica precisamente en su visceral rechazo de la utopía como momento impres-
cindible de cualquier reflexión sobre la buena sociedad (Boron, 1999a, pp. 28-33;
Boron, 1999b, pp. 17-20; Boron, 2000a). Pero en el caso de Rawls el elemento
utópico tiene un componente que nos atreveríamos a calificar de conservador, y
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hasta tal vez de reaccionario. La utopía de la asamblea deliberativa que funda una
nueva sociedad se coloca como negación post festumde algo que debería haber
ocurrido en la noche de los tiempos y no ocurrió –esto es, que los hombres y mu-
jeres hubieran actuado racionalmente siguiendo las estipulaciones de Rawls para
lograr, como resultado, la construcción de una sociedad justa. El corolario implí-
cito de esta leyenda es doble: primero, reforzar la idea tan cara al liberalismo de
que las sociedades se crean de esa manera, como producto de un contrato firma-
do por hombres y mujeres libres y racionales; segundo, e inferido de lo anterior,
se oculta el hecho de que la instauración de la sociedad capitalista fue un proce-
so de una crueldad y una violencia inauditas –recuérdense las palabras de Marx
en el capítulo sobre la acumulación originaria de El Capital – y que lo que ahora
se presenta como resultado de una torpe reflexión fue, en rigor de verdad, conse-
cuencia inexorable de un proyecto que desde sus inicios estuvo caracterizado por
la violencia y la explotación. Signado, en una palabra, por la injusticia. En el fon-
do, la conjetura utópica colocada en los albores de la historia remata en un inten-
to de diagnosticar qué es lo que debería repararse en una estructura económica y
social esencial y constitutivamente injusta como la del capitalismo, pero sin po-
ner en cuestión las determinaciones fundamentales de este modo de producción:
el despojo que significa la plusvalía, la explotación, la opresión y la discrimina-
ción en sus múltiples formas. De este modo el capitalismo se naturaliza y, al ha-
cerlo, se vuelve invisible a los ojos de sus víctimas. La función ideológicamente
conservadora del liberalismo se cumple así una vez más, apelando en este caso ya
no al sentido común lockeano o a los odiosos cálculos de los utilitaristas, sino al
solidarismo filosófico de Rawls.  
¿Una teoría de la justicia para la sociedad capitalista?
Dados estos antecedentes, ¿podría afirmarse que la obra de Rawls nos habili-
ta a pensar en una teoría de la justicia capaz de trascender los límites de una so-
ciedad capitalista? V  de suyo que Rawls, y en general todo el pensamiento libe-
ral, ni siquiera se plantea la pregunta. Asumen apriorísticamente que la elabora-
ción de una tal teoría –en realidad, de cualquier teoría– es independiente de cual-
quier tipo de condicionamiento económico-social, sobre todo en el caso de un
modo de producción como el capitalista, concebido como la emanación “natural”
del espíritu adquisitivo y competitivo del hombre. La sociología del conocimien-
to parece haberse estrellado contra un muro en el caso de la tradición liberal. Sin
embargo, sabemos que es imposible esbozar siquiera una teoría de la justicia al
margen de una seria y rigurosa especificación de las determinaciones económicas
fundamentales que definen al régimen de producción sobre el cual pretende apli-
carse. Veamos algunos antecedentes referidos a esta cuestión. 
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a) El veredicto de Hayek
Llegados a este punto, una comparación entre la obra de Rawls y la de Hayek
parece más que pertinente. V amos sumariamente cuál es el planteamiento de es-
te último sobre el tema de la justicia social3.
Según Hayek, la problemática de la justicia social es espuria en su totalidad.
No sorprende saber, en consecuencia, que no fue otro que él quien llevara hasta
sus últimas consecuencias el más vigoroso ataque en contra de dicha noción lan-
zado en nuestro tiempo. No es obra del azar que el segundo tomo de su L a w, Le-
gislation and Liberty lleve el sugestivo  título de “The Mirage of Social Justice”,
el espejismo de la justicia social. En sus páginas Hayek abandona por completo la
parsimonia argumentativa que exhibía en otras partes del libro, y adopta un len-
guaje de barricada insuflado por el fervor de un cruzado. Este tono habría también
de caracterizar varias de las intervenciones públicas de Hayek después de la publi-
cación de su obra. En una de ellas, nuestro autor declara que su “impaciencia” con
quienes utilizan desaprensivamente la expresión “justicia social” se explica por el
hecho de que, tal como ocurriera con él mismo, muchos años atrás,
“la mayoría de los economistas libertarios contemporáneos fueron llevados
a la economía por sus más o menos acentuadas creencias socialistas ... y
sólo los estudios económicos los convirtieron en antisocialistas radicales”
(Hayek, 1978: p. 65).
Se entiende: los cofrades de la Sociedad de Mount Pellerin, fundadores del
neoliberalismo en los años de la Segunda Guerra Mundial, se sintieron estafados
por el socialismo al que habían adherido ingenuamente en sus años mozos, y aho-
ra Hayek expresa todo ese resentimiento en el segundo tomo de L a w, Legislation
and Libert y. Es allí donde nos dice que considera a la justicia social, entre otras
cosas, como una fórmula vacía, un verdadero n o n s e n se, una “insinuación desho-
nesta”, un término “intelectualmente desprestigiado”, o “la marca de la demago-
gia o de un periodismo barato que pensadores responsables deberían averg o n z a r-
se de utilizar”. La prolongada referencia a esta consigna, para Hayek insanable-
mente hueca y demagógica, sólo puede entenderse como producto de la deshones-
tidad intelectual de quienes se benefician de la confusión política por ella genera-
da (Hayek, 1976: pp. 96-100). En su texto posterior, citado más arriba, Hayek ex-
plicita las razones antropológicas profundas que explican la pertinaz sobreviven-
cia del “espejismo” de la justicia social. Allí sostiene que, en realidad, la especie
humana vivió desde la noche más oscura de los tiempos (que nuestro autor calcu-
la en un millón de años) bajo el manto de la horda primitiva en donde “unos cin-
cuenta individuos... compartían el alimento, con sujeción a un estricto orden jerár-
quico, dentro del territorio común y exclusivo de la horda” (Hayek, 1978: p. 41).
De acuerdo con su razonamiento, lo que ocurrió es que esa prolongadísima expe-
riencia terminó finalmente por condicionar “muchos de los sentimientos morales
que aún nos gobiernan y que aprobamos en los demás” a un punto tal que esos sen-
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timientos, sociales y culturales en su origen, “se hayan hecho innatos o genética-
mente determinados”. Es en virtud de este esquema que nuestro autor habla de
“instintos tan profundamente arraigados como inaplicables a nuestra civilización”
(Hayek, 1978: p. 41). Estos “instintos” que Hayek aborrece con tanta vehemencia
son, naturalmente, los que mueven a los pueblos a anhelar la justicia social.
El remate de la historia es el siguiente: si el hombre pudo arrojar por la borda
esa pesadísima herencia instintiva (recién hace unos diez mil años, según nuestro
autor), fue porque bajo circunstancias propicias algunos miembros del grupo tu-
vieron la osadía de desafiar exitosamente la tiranía de las costumbres primitivas.
Esta imagen nos recuerda la del impostor que según Rousseau embaucó a los sim-
ples de su grupo cercando un pedazo de tierra, y diciendo “esta tierra es mía” in-
ventó la propiedad privada. Sólo que el villano del Discurso sobre los orígenes
de la desigualdad entre los hombresdel ginebrino se trastoca, en la visión haye-
kiana, en la de un héroe hollywoodense que desafiando los poderes constituidos
da rienda suelta a su ambición y a sus ansias de progreso, y labra para sí un futu-
ro mejor. No sólo eso: con su desafío, dice Hayek, el temerario innovador puso
en marcha el mecanismo virtuoso de la emulación, motor insuperable del progre-
so de la humanidad. Su ejemplo persuadió a muchos otros de las ventajas de la
innovación y de las recompensas que aguardaban al final del camino a quienes se
atrevieran a desafiar las normas grupales y a pensar por sí mismos y en sí mis-
mos. Si hay algo imperdonable en el colectivismo que se apoderó de la humani-
dad en el siglo XX, razona Hayek, fue precisamente el haber destruido esta dis-
posición espiritual –sublime mezcla de envidia, emulación e innovación– laborio-
samente construida a lo largo de los siglos, y el haber reinstalado nuevamente la
moral de la horda primitiva, supuestamente cohesionada y justa. Que las vías pa-
ra llegar a este deplorable renacimiento del colectivismo fuesen distintas, como
distintas fueron sus concreciones históricas -el stalinismo, el fascismo o el Esta-
do de Bienestar-, no alcanza a ocultar su identidad fundamental. Ésta radica pre-
cisamente en el concertado ataque que esos regímenes descargaron en contra del
progreso individual y social que emana de la desigualdad social y sus hijas: la en-
vidia, la  emulación y la innovación. 
La justicia social, en consecuencia, no tiene lugar en un esquema antropoló-
gico tan radical –¡y tan equivocado!– como el que adopta Hayek. Pero además
añade otras consideraciones tan furibundas como las anteriores. Dado que sólo la
conducta humana y no una cierta disposición de las cosas puede ser juzgada co-
mo justa o injusta, hablar de la “injusticia” de una estructura económica sólo se-
ría posible a condición de que se pudiera identificar al responsable de la asimé-
trica distribución de premios y castigos, ganancias y pérdidas, que se observa en
la vida social. Como ello es imposible, porque nadie tiene la responsabilidad de
tal distribución, hablar de “justicia social” no resulta más razonable que aludir a
“la moralidad o inmoralidad” de la piedra con que tropezamos, o de las desgra-
cias que causen un terremoto o una inundación (Hayek, 1976: p.78).
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Para fundamentar su análisis Hayek introduce un criterio diferenciador de las
formaciones sociales en dos tipos: organizaciones, t a x i se  griego, y los “órdenes
espontáneos”, o k  s m o s(ibid., p. 15). La sociedad de mercado sería un clásico
ejemplo de k o s m o s, es decir, un entramado social que evolucionó espontáneamen-
te sin que nadie fuese responsable de su creación. La inaudita violencia del preme-
ditado proceso de acumulación originaria  –retratado tanto por Tomás Moro en los
albores del siglo XVI como en el célebre capítulo XXIVde El Capital de Marx, y
en fechas más recientes en la obra de Karl Polanyi– desaparece como por arte de
magia en los densos vahos metafísicos de Hayek, a resultas de lo cual el capitalis-
mo aparece como el “remate natural” de la evolución del espíritu humano y de su
talante irremisiblemente adquisitivo y egoísta. Yen un k os m o scomo la sociedad
de mercado, la posición relativa que tiene un individuo o un grupo social es la re-
sultante de las acciones e iniciativas tomadas por una miríada de agentes: éstos no
sólo no se conocen entre sí sino que, además, en esa multitud “nadie tiene la res-
ponsabilidad ni el poder para asegurar que estas acciones aisladas de muchos pro-
ducirán un resultado particular para una cierta persona” (ibid., p. 33). En la medi-
da en que la sociedad es un orden espontáneo cuyos resultados son contingentes y
desconocidos de antemano, las acciones gubernamentales inspiradas en las utopías
constructivistas sólo servirán para destruir los delicados mecanismos del k o s m o sy
empeorar el estado de cosas existente. Por consiguiente, al no haber sido creado
por ningún agente, el orden social es inmune a toda crítica desde el punto de vis-
ta de la justicia social. Tal como Hayek lo reitera a lo largo de su libro, tan absur-
do es impugnar a un orden social por sus desigualdades como lamentarse de la “in-
justicia” de una catástrofe natural. Es más, en la medida en que una org a i z a ci ó 
como el gobierno pretenda inmiscuirse con sus acciones e iniciativas en el orden
natural del mercado, el resultado será, tal como nuestro autor lo había advertido en
El Camino a la Serv i d u m b re, una catástrofe totalitaria. De este modo el tema de la
justicia social queda completamente desdibujado, y la sociedad capitalista exenta
de culpa y cargo. No hace falta insistir demasiado en el carácter burdamente apo-
logético de toda la construcción hayekiana.
Si nos permitimos hacer esta extensa excursión al pensamiento de Hayek es de-
bido a que este autor nos provee de una respuesta rotunda acerca del carácter me-
tasocial y suprahistórico de la teoría de la justicia de Rawls, y su supuesta indepen-
dencia en relación a la sociedad capitalista. El segundo tomo de su L a w, Legislation
and Libert yapareció en 1976, es decir, cinco años después de la publicación del li-
bro de Rawls. En el prefacio de su libro Hayek anticipa sus incendiarias tesis acer-
ca del carácter deshonesto y fraudulento de cualquier argumento relativo a la justi-
cia social, e informa a sus lectores que la demora en la publicación de su libro fue
en parte debida al “sentimiento de que yo debería justificar mi posición vis-a-vis
una significativa obra de reciente aparición”. Yprosigue diciendo que:
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“...luego de una cuidadosa ponderación he llegado a la conclusión de que
lo que yo podría tener que decir acerca de T oría de la Justiciade John
Rawls no me ayudaría en la persecución de mi objetivo inmediato porque
las diferencias entre nosotros me parecieron más verbales que sustantivas.
Aún cuando la primera impresión de los lectores pueda ser diferente, la
afirmación de Rawls que cito más abajo en este volumen me parece que de-
muestra que estamos de acuerdo en lo que para mí es el punto esencial.Es
más, tal como lo indico en una nota relativa a tal pasaje, me parece que
Rawls ha sido grandemente malentendido en este tema crucial” (1976: pp.
xii-xiii, énfasis nuestro).
Las palabras de Hayek son terminantes: el más dogmático defensor de la eco-
nomía de mercado se declara incapaz de percibir alguna diferencia de fondo entre
su concepción y el “liberalismo igualitarista” de Rawls. Las diferencias existentes
le parecieron más que nada formas defectuosas de manifestar una idea que ambos
suscriben. En el prefacio Hayek remite a un párrafo de Rawls en el cual éste reco-
noce que “la tarea de seleccionar... específicas distribuciones de cosas como jus-
tas ‘debe ser abandonada como equivocada desde el vamos’. Esto es más o menos
lo que he tratado de argumentar en este capítulo” (1976: 100). Lo que lamenta Ha-
yek es que Rawls haya contribuido con su texto a potenciar la confusión general,
caldo de cultivo de demagogos e intelectuales deshonestos, merced a la utilización
de una expresión tan desacreditada como “justicia social”. Eso es todo. El máxi-
mo pontífice del neoliberalismo no encuentra bases suficientes como para identi-
ficar una diferencia de fondo entre su pensamiento y el de Rawls, y en este punto,
quizás por única vez, reconocemos que a Hayek le asiste la razón.
En todo caso, conviene introducir una nota de cautela sobre este asunto. En
efecto, Alvaro de Vita ha llamado la atención sobre las diferencias existentes en-
tre uno y otro autor, entre el libertarianismo hayekiano y el liberalismo igualita-
rista de Rawls. Lo que para Hayek es un malentendido es para de Vita un  distin-
ción fundamental entre dos concepciones de la justicia: una, la del padre del neo-
liberalismo, que sitúa la justicia inequívocamente en el terreno de las conductas
de los agentes individuales (individuos, organizaciones o gobiernos); y otra, la de
Rawls, que la remite al entramado institucional que configura  “la estructura bá-
sica de la sociedad.” (De Vita,  2000: pp. 31-35) Distinción sin duda  pertinente,
toda vez que Rawls origina en el pensamiento liberal una verdadera “revolución
copernicana”, al decir de Brian Barry, al atenuar los alcances del cerrado indivi-
dualismo que caracterizara desde sus inicios dicha tradición teórica y al hacer lu-
gar a una reflexión sobre las determinaciones estructurales de las conductas indi-
viduales. No obstante, tal como veremos más adelante, esta promisoria insinua-
ción contenida en la obra de Rawls no va más allá de un reconocimiento mera-
mente verbal, como dijera Hayek, y del cual no se desprenden implicaciones
prácticas en relación a la formulación de su teoría. Esta es la razón por la cual
C.B. Macpherson, al evaluar los alcances de la teorización rawlsiana  sobre la jus-
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ticia, concluye que el igualitarismo en la distribución del ingreso que se deriva de
sus  principios éticos encuentra como límite la economía de mercado. “Son las re-
laciones mercantiles,” dice Macpherson, “las que prevalecen sobre la ética distri-
butiva de Rawls y no al revés” (Macpherson, 1985: pp. 12-13)4.
b) La “insoportable levedad” de la discusión sobre la propiedad privada
Una segunda e importante consideración tiene que ver con la conspicua au-
sencia de una seria reflexión sobre la propiedad privada en la obra de Rawls. Sor-
prende extraordinariamente que en un voluminoso texto de 607 páginas, en la
edición original la discusión sobre la propiedad privada ocupe apenas cuatro
cuartillas. Lo asombroso del caso es que a lo largo de su libro Rawls reitera lo
que, con meridiana claridad, dice en el siguiente pasaje: 
“Desde el comienzo he subrayado el hecho de que la justicia como impar-
cialidad se aplica a la estructura básica de la sociedad. Es una concepción
para clasificar las formas sociales consideradas como sistemas cerrados.
Alguna decisión respecto a estas nociones es fundamental y no puede evi-
tarse” (1979: p. 296).
Si esto es así, y por supuesto que sabemos que es así y no podría ser de otra
manera, ¿cómo explicar la negligencia de Rawls en el tratamiento del rasgo defi-
nitorio de la estructura básica de las sociedades capitalistas?: la propiedad priva-
da de los medios de producción. Eso es lo que define al conflicto básico en este
tipo de sociedades: el que enfrenta a los propietarios de los medios de producción
con quienes sólo poseen su fuerza de trabajo. Allí, en esa contradicción, yace el
secreto recóndito del que hablaba Marx, que explica lo aparentemente inexplica-
ble: que en el modo de producción dotado de la más fabulosa capacidad de crea-
ción de riqueza de la historia de la humanidad, la misma se concentre cada vez
más en pocas manos. Desoyendo su propio consejo, lo que hace Rawls es evitar
cuidadosamente internarse en cualquier sendero que lo aproxime a la cuestión de
fondo. De eso no se habla, por lo tanto, excepto en esas cuatro páginas en las cua-
les, además, lo que se dice está muy lejos de ser mínimamente satisfactorio. La
visión rawlsiana de los mercados, por ejemplo, es de un candor angelical, algo
que podría ser comprensible en un monje recluido en un monasterio medieval en-
clavado en los Cárpatos pero inverosímil para un profesor que vive en una ciudad
como Boston, que es considerada el centro intelectual del imperio. ¿No se enteró
acaso que los mercados tienen una indomable tendencia hacia la concentración
monopólica, y por lo tanto hacia la desigualdad y la inequidad? ¿Cómo reconci-
liar su preocupación por la justicia con esas verdaderas maquinarias infernales de
producción de injusticia que son los mercados?
Pero la cosa no termina ahí. Rawls cree, cual si fuera un estudiante de Milton
Friedman en la década de los cincuenta, que en los mercados prevalece la sobe-
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ranía del consumidor. Así nos dice que “en un sistema de libre mercado la pro-
ducción de bienes está regida en calidad y cantidad por las preferencias de los
consumidores expuestas por sus compras en el mercado” (1979: 308). Y pocas lí-
neas más adelante añade que:
“Otra ventaja más importante del sistema de mercado es la de que, dado el
requisito de las instituciones básicas, concuerda con las libertades justas y
con una justa igualdad de oportunidades. Los ciudadanos tienen libre elec-
ción de carreras y ocupaciones” (1979: 310).
El disparate es tan grande que a esas alturas el lector siente la tentación de ce-
rrar el libro y dar por concluida la tarea. La idea de que los mercados son consis-
tentes con las instituciones que expresan la libertad política y la democracia ha si-
do ya refutada infinidad de veces tanto por la historia de los capitalismos “real-
mente existentes” (no los que tiene en su cabeza el profesor Rawls) como en el
terreno de la teoría. Lo que se observa es precisamente lo contrario: que la expan-
sión desorbitada de los mercados a partir de la reconstrucción neoliberal del ca-
pitalismo de los ochenta y los noventa ha tenido como consecuencia, tanto en los
países metropolitanos como en la periferia del sistema, un radical debilitamiento
de las instituciones democráticas y una exacerbación de las contradicciones entre
éstas y los mercados (Macpherson,1973; Boron, 2000b). En relación a la liber-
tad supuestamente ilimitada de elegir ocupaciones y carreras, pensemos un ins-
tante: ¿sabrá Rawls que según datos de la OITexiste en el mundo desarrollado un
contingente de 40 millones de personas, potencialmente con un altísimo nivel de
productividad, que son desempleados crónicos y que probablemente nunca más
vuelvan a encontrar un trabajo en sus vidas? ¿Creerá que, haciendo uso de la li-
bertad que le otorga el capitalismo, eligieron ser desocupados? Otra: según una
reciente investigación resulta que la cuarta ciudad de los Estados Unidos, luego
de New York, Los Angeles y Chicago, es la población encerrada en el sistema car-
celario norteamericano (Wacquant, 2000). La abrumadora mayoría de la pobla-
ción penal es negra o hispana, y están ahí seguramente porque hartos o aburridos
de sus bien remunerados y dignos trabajos dieron rienda suelta a sus “instintos
criminales” y violaron la legislación norteamericana. Debe ser a causa de razones
semejantes, seguramente, que hay más jóvenes negros entre 20 y 24 años de edad
en las cárceles de los Estados Unidos que los que se encuentran matriculados en
las universidades. Ciertamente debe ser en razón de los estentóreos reclamos de
los consumidores que, haciendo uso de su soberanía, exigen la relampagueante
obsolescencia de los modelos de las computadoras, sus sistemas operativos y los
programas, aunque esto los obligue a gastar una parte creciente del dinero (que
seguramente les sobra) en renovar equipos y softwaresvarios, amén de invertir
parte de sus vidas en aprender a utilizar los nuevos equipos y tecnologías. Real-
mente cuesta creer cómo a partir de una percepción tan distorsionada de la reali-
dad pueda derivarse un razonamiento sensato sobre el problema de la justicia. Y
el fallido intento de Rawls demuestra precisamente esa imposibilidad. 
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El remate de todo lo anterior es el reconocimiento que hace Rawls de la su-
puesta imposibilidad de precisar 
“cuál de estos sistemas [el socialismo, la economía de mercado, o formas
intermedias entre ambos] responde a las exigencias de la justicia... Presu-
miblemente no hay una respuesta general a este problema, ya que depende
en gran parte de las tradiciones e instituciones y fuerzas sociales de cada
país, y de sus especiales circunstancias históricas” (1979: 311).
Y concluye su argumentación señalando que 
“La teoría de la justicia no incluye estos aspectos, pero lo que puede hacer
es establecer, de un modo esquemático, los rasgos de un sistema económi-
co justo que admita algunas variaciones. [...] Al principio, mantengo que el
régimen es una democracia de propiedad privada, ya que este caso es el
más conocido” (1979: 312).
De donde pueden extraerse dos conclusiones de meridiana claridad: a) que la
teoría de la justicia de Rawls es indiferente ante la naturaleza explotadora o no
explotadora de los distintos modos de producción; b) que su inclinación natural
es a concebir a la economía de mercado y a una democracia de propiedad priva-
da como los ámbitos más favorables para la construcción de una sociedad justa.
¿Cuáles son las bases éticas o filosóficas de tan fundamentales conclusiones? Im-
posible decirlo, porque son temas cruciales que –sobre todo el primero de ellos–
ni siquiera se discuten en la totalidad de la obra de Rawls y no sólo en Teoría de
la Justicia. 
c) El principio de la diferencia
A los efectos de calibrar los alcances del igualitarismo rawlsiano, conviene
que nos detengamos un poco en el examen del famoso segundo principio de la
justicia de Rawls, también conocido como el “principio de la diferencia”. Tal co-
mo se afirmara anteriormente, las libertades básicas contenidas en el primer prin-
cipio sólo pueden garantizarse si las desigualdades sociales y económicas admi-
ten una accesibilidad universal a cargos y funciones, en un marco de irrestricta
igualdad de oportunidades, y si tales desigualdades sirven para aportar el máxi-
mo beneficio a los miembros menos afortunados de la comunidad. Las desigual-
dades que no cumplan con este requisito, es decir, que no beneficien especialmen-
te a los individuos más postergados, limitan inaceptablemente sus posibilidades
de disfrutar de la libertad.  
Tal como lo observa Guiñazú, es evidente que el principio de la diferencia de
Rawls no encuentra mayores obstáculos para convivir con la existencia de rela-
ciones de explotación en una sociedad supuestamente “justa” (Guiñazú, 1999: p.
215).La extracción de plusvalía no sería injusta en la medida en que, suponien-
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do pleno empleo, aún los más pobres se benefician de ella porque les permite so-
brevivir, y además porque opera en beneficio del bienestar colectivo de la socie-
dad. Si Rawls no se inmuta ante la sutil estafa de la plusvalía, mucho menos lo
hace ante el desigual acceso a la propiedad de los medios de producción, pese a
que sus consecuencias negativas para la libertad y la igualdad no pueden pasar
desapercibidas para nadie. La sociedad capitalista es, en cierta forma, un “rehén”
en manos de los propietarios de los medios de producción, que deciden por sí y
ante sí –de manera despótica, por cuanto no está sujeta a control democrático de
ninguna especie, e irresponsable–  sobre el uso que se va a hacer de una parte con-
siderable (y creciente) de la riqueza social. Los propietarios retienen, aún en los
capitalismos más democratizados, un control irrestricto de sus decisiones de in-
versión: si se invierte o no, dónde y cuándo (Boron, 2000b; Cohen, 1991; Prze-
worski, 1989). Cada una de estas decisiones tiene, por supuesto, implicaciones de
primer orden que van en detrimento de la democracia y de la “eficiencia, creci-
miento y estabilidad del sistema productivo... [y, además, sobre] las transferen-
cias distributivas que garantizan, en el modelo rawlsiano, la igualdad económica
y social” (Guiñazú, p. 222). La llamada “crisis fiscal del estado” que estalla a me-
diados de los años setenta no es otra cosa que la expresión del conflicto entre los
imperativos de acumulación de la burguesía, las renovadas exigencias presupues-
tarias que supone el sostenimiento del estado de bienestar, y la intransigencia de
los propietarios de los medios de producción a financiar, vía impuestos a los pa-
trimonios y las ganancias, el aumento del gasto público. Un rasgo que aparece
reiteradamente en T oría de la Justicia es el abismo insalvable que separa las
buenas intenciones reformistas e igualitarias de Rawls de los diseños institucio-
nales requeridos para llevar a la práctica sus ideales. No sólo eso: también pone
de manifiesto los errores y desvaríos a los que pueden conducir una mala socio-
logía y una mala economía como la que subyace en la doctrina de nuestro autor.
En todo caso, y para concluir con esta sección, digamos que el “principio de
la diferencia” ha suscitado una intensa polémica entre los especialistas. Sin pre-
tender inventariar aquí una literatura de vastísimas proporciones, digamos sin
embargo que no son pocos quienes desde posturas marxistas o afines a ellas han
sostenido que una “lectura marxista” de Rawls no sólo es posible sino potencial-
mente fecunda, si bien no exenta de serios desafíos. De acuerdo con esta interpre-
tación, el famoso segundo principio rawlsiano sería compatible con la teoría mar-
xista y de cierto valor práctico inclusive para resolver algunos de los problemas
de la justicia distributiva en la transición del capitalismo al socialismo. Así, por
ejemplo, Fernando Lizárraga sugiere con cautela que la postura del Ché Guevara
en el sentido de utilizar los incentivos morales podría ser interpretada como una
tentativa “rawlsiana” de superar los dilemas que plantean los “dos principios de
justicia” sumariamente expuestos por Marx en la Crítica al Programa de Gotha:
el principio de la “contribución”, operativo en la “fase inferior” o socialista, y que
asigna a cada quien una parte proporcional del producto en función de su contri-
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bución a la creación de la riqueza social; y el principio de la “necesidad”, en vi-
gencia en la “fase superior” o comunista, y enunciado en la fórmula “de cada
quien según su capacidad, a cada quien según sus necesidades” (Lizárraga, 1999).
Si el examen de estas cuestiones a la luz de una experiencia concreta como la
Revolución Cubana puede arrojar alguna luz sobre un tema tan complicado como
éste, la polémica se plantea (mal) y se resuelve (peor aún) cuando tiene lugar en
el enrarecido clima del formalismo y del subjetivismo, y en el escenario fantas-
magórico de unos principios de justicia que sobrevuelan muy por encima de las
estructuras, las historias, las instituciones y las luchas de clases. El formalismo
que caracteriza a la filosofía política contemporánea hace que aún algunos de los
críticos izquierdistas de Rawls, como por ejemplo G. A. Cohen, caigan en la mis-
ma tesitura. En un texto reciente, Cohen sostiene que: 
“No tengo problemas con el principio de la diferencia en sí mismo, pero es-
toy en abierto desacuerdo con Rawls acerca de cuálesdesigualdades pasan
el test para justificar la desigualdad y, además, acerca de cuánta desigual-
dad aprueba ese test” (Cohen, 2000: p. 124. Traducción nuestra; énfasis en
el original).
Contrariamente a lo que opina Cohen, el problema sí es el principio de la di-
ferencia, toda vez que el mismo admite imperturbablemente la continuidad de la
explotación. ¿Qué igualdad podría construirse consintiendo la permanencia de la
explotación? Éste, y no otro, es el tema de debate. Cohen plantea problemas im-
portantes pero subordinados al principal. Un acuerdo hipotético acerca de “cuá-
les” desigualdades y de “cuánta” desigualdad no resuelve para nada el problema,
puesto que excluye de la agenda crítica nada menos que la supervivencia de las
relaciones de explotación. Además, políticamente, un enfoque como el de Rawls,
y que aparentemente Cohen acepta, suprime de nuestro horizonte de visibilidad
toda posibilidad de recrear una utopía de la buena sociedad. En los hechos nos
condena a aceptar resignadamente que el capitalismo es, como dicen algunos de
sus apologistas, the only game in town, cuando en realidad hay varios otros jue-
gos posibles. Que esta posibilidad algún día se efectivice no depende, afortuna-
damente, de la retórica discursiva de los filósofos políticos sino del desenvolvi-
miento de las contradicciones sociales y de las luchas populares.
El análisis marxista y la teoría de la justicia
Para concluir, ¿existe en el pensamiento marxista una concepción específica
acerca del tema de la justicia? La respuesta puede desdoblarse en dos. En primer
lugar una respuesta que podríamos llamar “macro”, según la cual cualquier modo
de producción basado en relaciones de explotación es inherentemente injusto. Por
lo tanto no hay justicia posible allí donde una sociedad se organiza en función de
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relaciones de explotación. Ydado que en el capitalismo los mecanismos de explo-
tación se encuentran mucho más perfeccionados que en cualquier otro régimen so-
cial, se infiere en consecuencia la imposibilidad de elaborar una sociedad justa allí
donde precisamente la explotación ha llegado a su mayor refinamiento histórico.
Los estudiosos del tema admiten también que la visión de Marx sobre la justicia
en sí misma se encuentra irremediablemente influenciada por su teorización sobre
los modos de producción. Engels explicitó este punto con bastante precisión en
una carta a Bebel a propósito del programa de Gotha. En ella se refiere a la con-
tradicción existente en la expresión “estado popular libre”, y a partir de ella sería
posible extender su comentario al tema de la justicia. Decía Engels que
“Siendo el estado una institución meramente transitoria, que se utiliza... pa-
ra someter por la violencia a los adversarios, es un absurdo hablar de esta-
do popular libre: mientras el proletariado necesite todavía del estado no lo
necesitará en interés de la libertad, sino para someter a sus adversarios, y
tan pronto como pueda hablarse de libertad, el estado como tal dejará de
existir” (Engels, 1966: II, p. 34).
Lo mismo que se dice acerca de la libertad podría argumentarse en relación a
otros temas. La justicia en un estado –que, por definición, es siempre la dictadura de
una clase sobre la otra, más allá de las formas más o menos democráticas y más o
menos respetuosas de la libertad mediante las cuales se expresa– es apenas una be-
lla ilusión en una sociedad de clases. En la misma Crítica al Programa de Gotha
Marx se pregunta, no sin un dejo de ironía: “¿Acaso las relaciones económicas son
reguladas por los conceptos jurídicos? ¿No surgen, por el contrario, las relaciones ju-
rídicas de las relaciones económicas?” (ibid., p. 13). ¿Puede la trompeta del profeta
de la justicia derrumbar de un soplido las murallas de Jericó de las relaciones socia-
les capitalistas? Son buenas preguntas para las cuales Rawls carece de respuestas.
De todos modos, si bien en la tradición marxista se ha ignorado largamente la
problemática de la justicia, no por eso debería olvidarse el espesor de las contri-
buciones de autores tales como Herman Heller, vinculado a las vertientes más so-
cialdemócratas del marxismo (Guiñazú: p. 225). En todo caso, y más allá de es-
tas consideraciones, lo cierto es que en su breve y esquemática anticipación de la
buena sociedad Marx no se preocupó mayormente del tema. Tal vez porque le
bastó con saber que en su diseño ideal la futura sociedad comunista habría archi-
vado definitivamente las relaciones de explotación5.
Algún lector podría sospechar que nuestras críticas a Rawls se fundamentan
más en la intransigencia de una postura socialista que en un análisis riguroso de
los méritos de su obra. Por ello es sumamente aleccionador culminar este análi-
sis con una cita de un autor identificado con las vertientes más progresistas del li-
beralismo, quien desde esa perspectiva llega a conclusiones coincidentes con las
nuestras al afirmar que:
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“la significación de Teoría de la Justiciaconsiste en ser una enunciación
del liberalismo que aísla los aspectos decisivos de éste al hacer de la pro-
piedad privada en los medios de producción, distribución e intercambio un
asunto secundario y la parte esencial de la doctrina” (Barry, 1993: p. 172).
Si la extraña colocación en el pasado del momento utópico de la firma de un
nuevo contrato social plantea serias dudas acerca del supuesto filo crítico del li-
beralismo y el igualitarismo rawlsianos, sus silencios y vacíos argumentativos en
relación a la injusticia que emana de un régimen social basado en la propiedad
privada de los medios de producción, y de cuyo funcionamiento depende la so-
brevivencia de toda la población, convierten a la obra de Rawls en una sutilísima
(y quizás involuntaria) defensa del mismo. Dejando de lado los muy discutibles
supuestos acerca de la racionalidad de los actores, su desigual acceso a informa-
ción confiable y precisa, y los confusos límites de su moderado egoísmo, la “ro-
binsonada” rawlsiana no hace otra cosa que: a) reafirmar la validez de una con-
cepción de la libertad política formulada en la engañosa abstracción característi-
ca del pensamiento liberal, sin moverse ni un milímetro más allá del “imperativo
categórico” kantiano; b) articular una tímida propuesta en favor de una más com-
pleta igualdad de oportunidades que hace caso omiso de la creciente disparidad
de ingresos, rentas y riquezas que divide a la sociedad capitalista, inequidades és-
tas que legitiman el enriquecimiento desorbitado de los más ricos cuando se me-
jora infinitesimalmente la suerte de los más pobres.
El problema es que aún admitiendo los limitados alcances de estas dos con-
clusiones, la propuesta de Rawls se debilita considerablemente cuando se repara
en otra llamativa ausencia: la de las instituciones y los agentes políticos encarga-
dos de producir el conjunto de transformaciones que su teoría de la justicia re-
quiere, como por ejemplo la reforma del régimen tributario, la regulación de los
mercados y el control de la contraofensiva de los grupos y clases dominantes. 
Como lo señala un estudioso de su obra, “cualquier teoría de justicia social”
–y sobre todo una como la de Rawls, que apunta hacia una significativa redistri-
bución de la riqueza– “debe incluir alguna explicación coherente de las fuentes,
de la organización, de la distribución y de las funciones del poder político. Que
yo sepa, Rawls no tiene tal explicación” (Wolff, p. 181).
¿Cómo interpretar esta omisión? ¿Es que el conflicto de clases y los antago-
nismos políticos se desvanecen en la racionalidad perfecta de los contratantes
rawlsianos? ¿Pierde el estado, mágicamente, su condición de institución clasista,
y deviene en un pulcro foro discursivo que se inclina ante la arrolladora fuerza de
la razón? ¿Constituye la explotación un dato marginal e irrelevante en la búsque-
da de una buena sociedad, es decir, una sociedad justa? En el mejor de los casos
la conclusión a la que podríamos arribar es que la propuesta de Rawls está ani-
mada por buenas intenciones, pero es vaga en extremo y fracasa rotundamente a
la hora de concebir las instituciones concretas que habrán de llevar sus ideales a
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la práctica. Buenas intenciones que no seríamos nosotros tan torpes –e injustos,
que hablando de Rawls no es poca cosa– de minimizar. Sobre todo porque la
coincidencia que Hayek declara entre su teoría y la de Rawls podría conducir a
algún lector desprevenido a concluir que para nosotros ambos son lo mismo o re-
presentan la misma cosa. No es así. Hayek es un apologista brutal del capitalis-
mo, capaz de sacrificar los derechos humanos, las libertades políticas y la demo-
cracia en el altar del libre mercado. Rawls es, por el contrario, lo que rigurosa-
mente hablando podría llamarse un filósofo burgués. ¿Qué queremos decir con
esto? Que pese a ser alguien que tiene en muy alta estima esos valores que Ha-
yek subordina a los imperativos del mercado, aún piensa con las categorías teóri-
cas y epistemológicas que le brinda la ideología dominante, y a la cual no sólo no
somete a discusión sino que ni siquiera es consciente de que sus planteamientos
más abstractos se inscriben en los estrechos confines delimitados por la misma.
El problema de Rawls es su imposibilidad epistemológica, y política, de trascen-
der los contornos de la sociedad burguesa, pese a sus encomiables intenciones de
hallar la piedra filosofal que introduzca la justicia en este mundo. Hayek, por el
contrario, es totalmente indiferente ante el problema de la justicia, y lo que le in-
teresa es articular un argumento que defienda al capitalismo y la sociedad de mer-
cado a cualquier precio. Hay diferencias, por lo tanto, entre ambos: un filósofo li-
beral fuertemente anclado en la tradición kantiana no es lo mismo que un econo-
mista metido a filósofo y dispuesto a hacer que prevalezca la lógica de los mer-
cados por encima de cualquier otro tipo de consideración.  Su acuerdo puntual en
ciertos temas no significa que ambos sean lo mismo. 
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Notas
1 En otros casos, fue principalmente la for un la que decidió la efímera ce-
lebridad de ciertos temas o autores, sin que hubiese en ellos la virtú ecesaria
como para sostenerlos en su posición de privilegio una vez que cambiaron los
caprichosos vientos de la primera. Rawls llegó justo a tiempo y con la produc-
ción correcta; el oportunismo de quienes salen a la palestra con un tema que
está socialmente instalado y sobre el que existe una fuerte demanda social no
parece garantizar contribuciones duraderas. 
2 Una discusión sumamente interesante del principio “maximin” tal como es
utilizado por Rawls se encuentra en Barry, 1993, pp. 114-121.
3 Hemos discutido con cierto detalle la teorización de Hayek sobre la justicia
social en nuestro T as el Búho de Minerva. Remitimos al lector a dicho libro
para un tratamiento más pormenorizado sobre este asunto.
4 Una discusión más amplia se encuentra en la contribución de Alvaro de Vi-
ta al presente volumen.
5 Una excelente discusión sobre este tema puede verse en Callinicos, 2000;
Cohen, 1980;  DiQuattro, 1983; Geras, 1990: Nielsen, 1986.
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I.
E n un trabajo reciente, James Bohman nota el siguiente giro en los abor-dajes que lidian con el concepto de democracia deliberativa: “en las pri-meras formulaciones del ideal deliberativo, en los años ‘80, la delibera-
ción se contrapuso siempre a la agregación y al comportamiento estratégico pre-
supuestos por la votación y la negociación. Asimismo, la superioridad de la de-
mocracia deliberativa sobre el pluralismo competitivo fue establecida precisa-
mente, desarrollando la racionalidad distintiva del ‘foro’y del ‘mercado’. Más
que al simple compromiso o al equilibrio originado en la negociación, el objeti-
vo de  la deliberación era el consenso, el acuerdo  de todos los afectados por una
decisión (Bohman, 1998: 400).
“Pocos demócratas deliberativos piensan ahora en la deliberación indepen-
dientemente de la votación y la negociación. La cuestión es tan solo cómo
hacerlas más congruentes con la deliberación en lugar de ocultarlas” (Boh-
man, 1998: 415, énfasis nuestro).
El mercado en el foro:
una teoría económica de la demagogia *
Fernando Haddad**
* Título original en portugués: O mercado no fórum: uma teoria econômica da demagogia.
** Profesor del Departamento de Ciencia Política (DCP) de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias
Humanas (FFLCH) de la Universidad de São Paulo (USP).
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Ese bienvenido movimiento de los demócratas deliberativos (Elster, 1997)
permite una nueva mirada sobre la teoría de la elección racional que, como se sa-
be, daba una atención casi exclusiva al momento de la agregación. Un libro inau-
gural como el de Anthony Downs –Una teoría económica de la democracia– fue,
inicialmente, objetivo preferencial de los demócratas deliberativos (Habermas,
1996: 330 y ss.). Con todo, dado el nuevo enfoque adoptado por estos últimos, tal
vez convenga rever las pocas tesis de ese libro relacionadas con los temas consi-
derados por la perspectiva deliberativa.
II.
Se realizaron muchas tentativas en el sentido de enfrentar las paradojas plan-
teadas por el abordaje de Downs; menos numerosos fueron los intentos de deve-
lar las inconsistencias de su famoso libro. Paradojas e inconsistencias son proble-
mas bien distintos: las primeras son, generalmente, el resultado de un exceso de
buena lógica; las segundas son, necesariamente, el producto de una falta de ella.
Dado que pretendo destacar las inconsistencias, me valgo de un conjunto excesi-
vo de citas para que no recaiga sobre mí la acusación de estar siendo injusto.
La primera inconsistencia, que me parece la más importante, se refiere al
comportamiento de los partidos y de sus miembros. La segunda inconsistencia se
relaciona con el comportamiento de los electores. Comienzo por la demostración
de la primera de ellas.
Conforme a la premisa de que los individuos rigen sus acciones por el axio-
ma del autointerés, Downs afirma:
“Del axioma del interés personal nace nuestra visión de aquello que moti-
va las acciones políticas de los miembros de un partido. Suponemos que
ellos actúan solamente con el objeto de  obtener renta, prestigio y poder a
partir de la posesión que resultan de estar en el cargo. (...) Ellos toman las
políticas únicamente como medios para obtener sus fines privados, que só-
lo siendo electos podrán conseguir” (Downs, 1999: 50).
En seguida, Downs define lo que entiende por partido político:
“En el sentido más amplio, un partido político es una coalición de hombres
que buscan controlar el  aparato de gobierno a través de medios legales. Por
coalición entendemos un grupo de individuos que tienen ciertos fines en
común y cooperan entre sí con el fin de alcanzarlos” (Downs, 1999: 46).
“Esa definición trata cada partido como si fuese una única persona; es por
eso que puede parecer una falsa personificación. Admitimos que se trata de
una abstracción del mundo real (...). Sin embargo, no somos culpables de
falsa personificación puesto que no postulamos la existencia de ninguna
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entidad suprahumana. Simplemente presumimos una completa concordan-
cia con relación a fines entre los miembros de una coalición” (Downs,
1999: 47).
El próximo paso de Downs es distinguir las variables que determinan la elec-
ción del ciudadano entre los partidos concurrentes. De acuerdo con el mismo
axioma del autointerés, él afirma:
“Cada ciudadano, en nuestro modelo, vota por el partido que él cree que le
proporcionará una renta de utilidad mayor que cualquier otro durante el
próximo período electoral [período t+1]. Para descubrir cuál partido es ese,
él compara las rentas de utilidad que cree que recibiría en caso de que es-
tuviese en el poder cada partido” (Downs, 1999: 60).
“Como uno de los partidos concurrentes ya está en el poder –agrega
Downs–, su desempeño en el período t da al elector la mejor idea posible
sobre lo que hará en el futuro, suponiendo que sus políticas posean alguna
continuidad. Pero sería irracional comparar el actual desempeño de un par-
tido con el desempeño futuro que se espera de otro. Por lo tanto, el elector
debe sopesar el desempeño que el partido de oposición hubiera tenido en
el período t si hubiese estado en el poder” (Downs, 1999: 61).
“Consecuentemente –concluye Downs–, la parte más importante de la de-
cisión de un elector es el tamaño de su diferencial partidario actual, esto
es, la diferencia entre la renta de utilidad que él realmente recibió en el pe-
ríodo ty aquella que hubiera recibido si la oposición no estuviese en el po-
der” (Downs, 1999: 61).
En este punto de la argumentación, vale la pena considerar las observaciones
de Downs sobre el comportamiento comunicativo de los partidos frente a los
electores, un tema de gran interés para los demócratas deliberativos. Downs de-
fine un partido como confiable “si su discurso político en el comienzo de un pe-
ríodo electoral –incluso en su campaña preelectoral– puede ser usados para hacer
previsiones precisas con respecto a su comportamiento (o a su discurso si no re-
sultase electo) durante el período” (Downs, 1999: 125). En seguida, Downs defi-
ne un partido como responsable “si sus políticas en un período son coherentes
con sus acciones (o su discurso) en el período precedente, esto es, si no repudia
puntos de vista anteriores en la formulación de su nuevo programa” (Downs,
1999: 125).
Downs detecta una tendencia que lleva a los partidos a ser responsables y con-
fiables en función de la misma búsqueda del autointerés. En un primer momento,
él argumenta que el partido de situación precisa ser solamente responsable.
“Los ciudadanos en nuestro modelo –nos recuerda Downs– votan apenas
con el objeto de influenciar sobre las políticas gubernamentales. Ellos se
165
Fernando Haddad
Teoría y filosofía política
interesan por las declaraciones de cada partido sólo en la medida en que és-
tas sirven como guías para las políticas que el partido ejecutará cuando es-
té en el gobierno. Cuando el partido ya está en el gobierno, sus acciones
presentes proveen una guía mejor de aquello que realizará comparado con
sus declaraciones presentes. Por lo tanto, el partido en el poder no precisa
ser confiable siempre y cuando sea responsable” (Downs, 1999: 127).
Al contrario, los partidos de la oposición, de seguir su autointerés, tienen que
ser confiables, ya que:
“(...) los partidos de oposición no pueden ser juzgados por sus acciones
presentes en el gobierno, puesto que no hay ninguna. Sus últimos actos de
gobierno tuvieron lugar por lo menos un período electoral completo antes
de éste y para el cual están siendo ahora considerados para el gobierno. Co-
mo las condiciones cambian a lo largo del tiempo, esos actos no son  muy
útiles como únicos indicadores de lo que el partido va a hacer en el futuro.
Por lo tanto, los partidos de oposición necesitan ser confiables, esto es, los
electores deben ser capaces de prever sus acciones razonablemente bien,
basándose en lo que ellos dicen” (Downs, 1999: 127).
“[Con todo] ...el partido en el gobierno nunca tiene la certeza de que será
reelecto; de allí que deba estar preparado para convertirse en un partido de
oposición, si fuese necesario. No obstante, si no fuera confiable al estar al
frente del gobierno, los ciudadanos racionales lo consideran igualmente no
confiable cuando estuviese en la oposición” (Downs, 1999: 127-8).
Se concluye que los partidos de situación y de oposición tienen que ser con-
fiables y responsables si quieren maximizar el apoyo de los electores. El compor-
tamiento inverso sería irracional1.
Tenemos, ahora, todos los elementos para demostrar una primera inconsisten-
cia del modelo de democracia de Downs. Una cosa es presumir que un partido es
una coalición de hombres que concuerdan en determinadas metas. Otra cosa es
presumir, aún siguiendo las premisas de su propio modelo, que no pueda haber
contradicción entre los intereses de un miembro del partido, en cuanto candidato,
y los intereses del propio partido, en cuanto coalición de hombres. Esto significa
decir que del modelo no se desprende ningún motivo coherente con las premisas
que impida a un candidato adoptar un discurso demagógico en una situación en
que considere que tal actitud podrá conducirlo al cargo deseado. En el caso con-
trario, él estaría colocando los intereses del partido por encima de los suyos, lo
que entraría en colisión con la premisa de que los políticos son autointeresados.
Si, en tanto miembro del partido, el individuo actúa moralmente en relación a
sus pares, no hay razón para excluir la hipótesis de que el individuo, en cuanto
miembro de la sociedad, pueda actuar moralmente en relación a sus conciudada-
nos. Un primer  problema del modelo de Downs es que, aparentemente, el miem-
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bro de un partido es un ser moral, mientras que el miembro de la sociedad no lo
es. Esto está en desacuerdo con la hipótesis de que todos los individuos son au-
tointeresados.
Más allá de esto, si el candidato de la oposición sabe que, al término de su
eventual mandato, será juzgado por lo que hizo en comparación con lo que el
electorado piensa que sus futuros oponentes podrían hacer, él tendrá un estímulo
racional para adoptar un discurso demagógico. Su preocupación con la reputación
futura del partido entraría en conflicto con su deseo presente, como individuo, de
ocupar un cargo. Con todo, debe observarse que, por la dinámica del modelo, na-
da impide que el partido de un demagogo electo sea reelecto, lo que nos lleva a
repensar la cuestión sobre las ventajas para que los  partidos presenten apenas
candidatos confiables.
Esa argumentación parece alejarnos todavía más de la teoría de la democracia
deliberativa y nos aproxima a las vertientes elitistas. De hecho, en el clásico Ca -
pitalismo, socialismo y democracia, Schumpeter no hace rodeos y va directo al
punto:
“Así, pues, lo más probable es que la información y los argumentos que se
presentan como pruebas irrefutables estén al servicio de una intención po-
lítica. Como lo primero que el hombre hace por su ideal o por su interés es
mentir, es de esperar (...) que en materia política la información eficaz es-
té casi siempre adulterada o seleccionada, y que el razonamiento eficaz
consista principalmente en tratar de exaltar ciertas afirmaciones a la digni-
dad de axiomas y borrar otras de la lista...” (Schumpeter, 1996: 337)2.
Pero uno de los presupuestos de su modelo es la naturaleza pasional o irracio-
nal de las masas en cuanto se refieren a las cuestiones políticas. La hipótesis se-
gún la cual los individuos se comportan conforme al principio del autointerés es
descartada, invocándose, inclusive, estudios de psicología social. Basándose en
ellos, Schumpeter garantiza que:
“(...) cuando nos alejamos de las preocupaciones de la familia y de la ofi-
cina y nos internamos en las regiones de los negocios nacionales e interna-
cionales, que carecen de un nexo directo e inequívoco con aquellas preo-
cupaciones privadas, la volición individual, el conocimiento de los hechos
y el método de inferencia dejan pronto de desempeñar el papel que les atri-
buye la doctrina clásica [de la democracia]” (Schumpeter, 1996: 334).
“Así, pues, el ciudadano normal desciende a un nivel inferior de prestación
mental tan pronto como penetra en el campo de la política (...) aún cuando
no hubiese grupos políticos que tratasen de influir, éste tendería, en la cues-
tión política, a someterse a prejuicios e impulsos extra racionales o irracio-
nales” (Schumpeter, 1996: 335).
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“ H a y, por supuesto, límites para todo esto. Yhay mucho de verdad en el di-
cho de Jefferson de que el pueblo es en definitiva más inteligente de lo que
puede serlo un individuo singular o en el de Lincoln acerca de la imposibi-
lidad de ‘tener engañado siempre a todo el pueblo’. Pero ambos dichos su-
brayan el aspecto a largo plazo del problema de una manera significativa.
No hay duda de que puede argumentarse que, dando tiempo a la p si c h ec o-
lectiva, desarrollará opiniones que nos sorprenderán a menudo por su carác-
ter sumamente razonable e incluso por su perspicacia. Sin embargo la his-
toria consiste en una sucesión de situaciones a corto plazo que pueden alte-
rar para siempre el curso de los acontecimientos” (Schumpeter, 1996: 338).
Downs opera en un registro diferente. Adopta una definición elitista de demo-
cracia, a la que toma como un método de selección de gobiernos, pero recupera
uno de los presupuestos de la doctrina clásica de la democracia: la racionalidad
del ciudadano (aunque el concepto de racionalidad del modelo sea el de la racio-
nalidad instrumental, lo que es controversial en la doctrina clásica). Con todo, vi-
mos que su definición de partido lo lleva a la conclusión de que los políticos, de
acuerdo con su autointerés, deben comportarse de manera confiable. Esto impli-
ca, como planteé anteriormente, que los miembros del partido son, al contrario de
los electores, seres morales, dado que los intereses futuros del partido predomi-
nan sobre los intereses presentes de los candidatos a los cargos electivos. Lo que
me gustaría proponer es una completa inversión de este razonamiento: los miem-
bros de la clase política son individuos autointeresados que colocan su interés
particular de ocupar un cargo por encima de cualquier otro interés, inclusive el
interés futuro del partido (lo que puede impelerlos a la demagogia) y los ciuda-
danos se comportan, o gustarían de comportarse (veremos qué es lo que se los im-
pide), de la forma prescrita por la teoría de la democracia deliberativa.
Ese movimiento trae dos importantes implicaciones: en primer lugar, el voto
es encarado como un fenómeno moral, aunque, como veremos, sujeto a cálculo;
en segundo lugar, en vista del comportamiento probable de los candidatos, los
electores están delante de un cuadro semejante a aquél descripto por George
Akerlof (1970: 488-500). Pues hay, de hecho, una asimetría a ser observada: los
electores no saben a ciencia cierta lo que puede haber de demagógico en las pla-
taformas políticas, algo que la simple competencia entre los partidos no es capaz
de revelar. Elegir un partido se vuelve, en mi modelo, un problema típico de se-
lección adversa3.
Antes de continuar, es preciso tratar la segunda inconsistencia del modelo de
Downs. De nuevo, me valgo de un conjunto excesivo de citas a causa de la preo-
cupación ya mencionada. La inconsistencia, como dije, se refiere al comporta-
miento del elector, específicamente en lo tocante a la adquisición de informacio-
nes. Downs parte de una importante distinción entre razón, conocimiento contex-
tual e información.
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“Razónsignifica facilidad con los procesos de pensamiento lógico y con
los principios de análisis causal; presumimos que todos los hombres la po-
seen. Conocimiento contextual;nosotros lo definimos como percepción de
las fuerzas básicas relevantes para algún campo dado de operaciones. (...)
Así, conocimiento contextual es (1) más específico que la razón, (2) no es
común a todos los hombres, pero es adquirido en mayor o menor grado a
través de la educación y (3) puede ser objeto de especialización. Informa-
ción:son datos sobre los desarrollos corrientes y el statusde las variables
que son los objetos de conocimiento contextual. (...) Falta de conocimien-
to contextual es ignorancia, que es distinta de la falta de información. Para
combatir la ignorancia, un hombre precisa educación, al paso que, para
combatir la falta de información (si ya posee conocimiento), precisa ape-
nas de información, que es menos cara que la educación, pero que aún así
tiene un costo elevado. Con base en estas definiciones, es posible ver que
un hombre puede ser culto sin ser informado, o ser informado sin ser cul-
to, pero no consigue interpretar información sin conocimiento contextual.
Por lo tanto, cuando hablamos de un ciudadano informado, nos estamos re-
firiendo a un hombre que posee tanto conocimiento contextual como infor-
mación sobre aquellas áreas relevantes a su toma de decisión” (Downs,
1999: 98-99).
En otro momento, Downs describe el cálculo racional para la adquisición de
informaciones.
“Cada ciudadano decide cuánta información adquiere utilizando el princi-
pio básico de costo-beneficio marginal de la economía. El beneficio mar-
ginal proveniente de la información es calculado primero sopesando la im-
portancia de tomar una decisión correcta en lugar de una errada. A ese va-
lor es aplicada la probabilidad de que la información considerada será útil
en la toma de esa decisión. El costo marginal es el costo de oportunidad de
adquirir esa información. Parte importante de ese costo puede ser transfe-
rida de aquél que toma la decisión hacia otros, pero el tiempo para la asi-
milación es un costo no transferible” (Downs, 1999: 238).
En seguida, Downs especula sobre los factores que condicionan el aprovecha-
miento de la cantidad total de información política que el elector recibe:
“(1) el tiempo que él puede darse el lujo de gastar asimilándola, (2) el tipo
de conocimiento contextual que él posee. (...) La educación es la principal
fuente de conocimiento contextual. Entretanto, no es preciso que se trate de
educación formal, ya que el entrenamiento en el trabajo puede ser tan efi-
caz como el entrenamiento en la escuela. Así, la escolaridad formal de un
hombre y su tipo de trabajo tienen una relación importante con su capaci-
dad específica de tomar decisiones. (...) Podemos decir que (1) la división
del trabajo definitivamente producirá diferencias entre los hombres en lo
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que respecta a su capacidad de usar datos y (2) en la medida en que la edu-
cación formal torna más eficiente la toma de decisión, los niños de los gru-
pos de alta renta, que generalmente reciben mejor educación que la de los
ciudadanos de baja renta, tienden a tener una ventaja” (Downs, 1999: 253).
Además de eso, “toda información es cara; por lo tanto, aquellos con rentas
altas pueden enfrentar mejor los costos de obtenerla que aquellos con rentas ba-
jas” (Downs, 1999: 255).
Mirando con cuidado, se percibe con facilidad que el énfasis que el modelo
de Downs da a los costos de información –él utiliza una parte entera de un libro
compuesto por cuatro partes para tratar el asunto– es absolutamente inconsisten-
te. Si todos los hombres son racionales, lo que define la posición de un individuo
en la división social del trabajo es, entre otras cosas, su conocimiento contextual,
pues, de acuerdo con el modelo, ese conocimiento –obtenido mediante educa-
ción, formal o no– es objeto de especialización, que es, a su vez, uno de los pre-
supuestos de aquella división. El otro factor que define la posición del individuo
en la división del trabajo es la propiedad privada, otro presupuesto de esta divi-
sión no considerado por el modelo de Downs. El conocimiento contextual deter-
mina, además de eso, la capacidad de un individuo para interpretar la información
que obtuviere. La posición de un individuo en la división social del trabajo deter-
mina, a su vez, su nivel de renta y el tiempo del que dispone para asimilar infor-
mación, que es un costo no transferible. Como toda información es cara, el indi-
viduo con alta renta tendrá mejores condiciones de afrontar los costos de obtener-
la. Así, el conocimiento contextual de un individuo determina su nivel de renta y
su capacidad de interpretar información; por lo tanto, la oportunidad de costear-
la. De lo que se concluye que: el individuo que posee educación no tiene razones
para preocuparse con los costos de información, pues ellos son irrisorios en com-
paración con su renta y los costos que él ya enfrentó para educarse; y el indivi-
duo que no tiene educación tampoco tiene razones para preocuparse con los cos-
tos de información, ya que ella le servirá de poco –dada la falta de capacidad pa-
ra interpretarla– y le resulta bastante más costosa –dado su nivel de renta. Así, el
único que parece preocuparse con los costos de información es el propio Anthony
Downs4.
III.
Mi modelo sugiere que la variable importante a ser considerada es la distribu-
ción de los ciudadanos en una escala de conocimiento contextual. Suponiéndola
de tipo piramidal, donde la base de la pirámide representa el número de individuos
con bajo conocimiento contextual y, por lo tanto, baja renta, y su cúspide represen-
ta a los individuos con alto conocimiento contextual y, por lo tanto, alta renta.
170
Para explicar el comportamiento esperado de los ciudadanos así distribuidos,
me gustaría hacer una analogía con la sociología de la religión de Max Weber. En
Economía y Sociedad, en una discusión sobre el probable origen de clase de los
profetas de las religiones universales, yy  haciendo uso de la jerga de la moder-
na microeconomía, Weber sustenta:
“(...) una cierta preocupación por el propio destino después de la muerte
surge, de acuerdo con la ‘ley de la utilidad marginal’, cuando están cubier-
tas las necesidades más urgentes de esta vida y, por lo tanto, se limita, en
primer lugar, al círculo de los nobles y propietarios. Sólo ellos (...), no los
pobres (...) pueden asegurarse la existencia en el más allá” (Weber, 1992:
413).
Esto porque, continúa Weber, “una doctrina religiosa requiere, “de un lado,
una sistematización racional, cada vez más amplia, del concepto de Dios e igual-
mente del pensamientos bre las posibles relaciones del hombre con lo divino.
Pero, por otro, en cuanto al resultado, un retroceso característico de aquel racio-
nalismo originariamente práctico” (Weber, 1992: 344), característico del pensa-
miento mágico que se mueve por el deseo de obtención de bienes materiales en
esta vida. Por lo tanto riqueza y conocimiento son presupuestos de la religión.
Si substituimos la palabra religión, propia de sociedades convencionales, por
“ideología”5, entendida como “una imagen verbal de la buena sociedad y de los
principales medios de construir tal sociedad” (Downs, 1999: 117), propia de so-
ciedades posconvencionales, podemos inferir que los ciudadanos de alta renta y
conocimiento tendrán más condiciones de formular o adherir r cionalmentea una
de las ideologías que organizan el mundo social que los ciudadanos de baja ren-
ta y conocimiento que, más propensos a garantizar la satisfacción de las necesi-
dades más urgentes de la vida y menos aptos para juzgar y adherir racionalmen-
te a las ideologías, se dejarán conducir con más facilidad por la razón utilitaria y
por la demagogia.
La ideología, una vez consolidada, es un atributo propio del partido político,
cuya función intelectual primordial es darle consistencia interna a la luz del co-
nocimiento contextual disponible, en tanto que la demagogia es un atributo pro-
pio del político, entendida como la parte del discurso político discrepante de
aquella imagen del mundo relativamente cohesionada que el partido laboriosa-
mente construyó a lo largo de su existencia y que sólo sufre modificaciones im-
portantes a causa de eventos históricos destacados6.
Así, en el modelo de Downs, por un lado, la ideología es un atajo que ahorra
al elector “el costo de estar informado sobre una gama más amplia de cuestiones”
(Downs, 1999: 119); en mi modelo, al contrario, la función de la ideología es per-
mitir a los partidos presentarse a los electores como portadores de intereses uni-
versales y ganar la adhesión racional de parte de aquellos que poseen conoci-
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miento contextual suficiente (y nada despreciable) para esa adhesión. En el mo-
delo de Downs, por otro lado, no hay espacio para la demagogia, en cuanto que
en el mío hay tanto espacio para la demagogia como hay en la sociedad pobreza
e ignorancia, o sea, división del trabajo. Es claro que los ciudadanos de la base de
la pirámide son, por hipótesis, racionales, lo que representa un primer límite a la
demagogia. El candidato no puede adoptar un discurso flagrantemente contradic-
torio o ilógico. Sin embargo, la gran mayoría de los discursos de los candidatos
no son pasibles de pruebas de naturaleza elemental. En el caso de ciudadanos de
baja renta y conocimiento, la acción más racional, como veremos, es presuponer
que todos los políticos son demagógicos a una cierta tasa media, aunque sin sa-
ber a ciencia cierta en qué medida un candidato es más o menos demagógico que
los demás.
Con todo, hay un segundo y también importante límite a los discursos dema-
gógicos. A medida que se avanza de la base a la cúspide de la pirámide, los ciu-
dadanos adquieren una capacidad creciente de juicio y se alinean, cada vez más
nítidamente, con una determinada ideología; son, de este modo, capaces de juz-
gar su consistencia y, por consiguiente, aquello que les parece incongruente con
ella. Simplificadamente, vamos a suponer que la sociedad está compuesta de ape-
nas dos grupos: el primer grupo está formado por ciudadanos que no tienen el
grado de conocimiento contextual mínimo para adherir racionalmente a una ideo-
logía; y el segundo grupo por los que tienen conocimiento contextual más allá de
ese grado mínimo, siendo que los ciudadanos de este último grupo se subdividen
de acuerdo con la ideología que para cada uno proyecta la mejor sociedad.
El voto, según ya indiqué más arriba, es, en mi modelo, un fenómeno moral, suje-
to a un cálculo particular. Cada ciudadano, sin importar a qué grupo pertenezca, toma
la plataforma de cada candidato y, para cada caso, substrae de la utilidad de votar por
un determinado candidato (incluyendo la utilidad del propio acto de votar, que es igual
para todos los candidatos) la d e s u t i l i d a dde votar por él. Por d e s u t i l i d a ddel voto en-
tiendo la utilidad negativa de votar por una plataforma demagógica, en una relación tal
que la d e s u t i l i d a dcrece a medida que se incrementa la tasa de demagogia de la plata-
forma, o sea, la tasa de discrepancia del discurso del candidato con aquella imagen ver-
bal de buena sociedad (y de los medios de construirla) patrocinada por el partido.
Siguiendo a Akerlof, supongo que los ciudadanos del primer grupo no son ca-
paces de saber cuál de las plataformas contempla más o menos demagogia, pero
ellos tienen una idea precisa de la tasa media de demagogia de todas ellas. Por lo
tanto, consideran igualmente inútil votar por cualquiera de los candidatos. En el
caso de los ciudadanos del segundo grupo, supongo que los mismos tienen condi-
ciones para conocer la tasa de demagogia de cada plataforma. Por ello, son capa-
ces de calcular la desutilidad de votar por cada uno de los candidatos. El ciudada-
no de cualquier grupo, evidentemente, vota por el candidato para el cual el cálcu-
lo presentó un valor positivo mayor. En el caso de que todos sus cálculos presen-
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ten valores negativos se abstiene. Por otro lado, cada candidato, en el afán de ma-
ximizar votos, establecerá la tasa de demagogia óptima de su plataforma, obser-
vando dos tendencias opuestas: el beneficio marginal y el costo marginal, medidos
en votos, de la demagogia. Naturalmente, la variable clave del cálculo de cada can-
didato será la d es u t i l i d a dm a rginal de los electores del segundo grupo que le son
ideológicamente próximos. Se obtiene así el segundo límite a la demagogia7.
IV.
Este modelo presenta las siguientes diferencias con relación al de Downs:
1. El modelo evita la paradoja del voto; el elector se posiciona moralmente
frente al voto y busca minimizar los costos (o maximizar los beneficios) morales
de su decisión electoral; el sufragio universal debe ser reconocido como un valor
donde quiera que él exista (una concesión que debe ser hecha a los sociólogos8),
pues su adopción fue siempre precedida históricamente por las luchas sociales.
Esto es así porque no es racional que una clase política que detente autocrática-
mente el aparato estatal decida reorganizarlo sobre bases democráticas, mucho
menos en una sociedad antidemocrática, aunque pueda ser racional que, en una
democracia, candidatos antidemocráticos se presenten demagógicamente delante
del electorado como demócratas; una teoría de la democracia que no presuponga
una sociedad mayoritariamente democrática es un contrasentido, pues la demo-
cracia no es obra de la clase política9; e  modelo, no obstante, deja un espacio pa-
ra la existencia de sociedades democráticas bajo el yugo de dictaduras inestables.
2. El modelo abre la posibilidad de que un elector contribuya financieramen-
te para mantener un partido sin chances de victoria, ni siquiera a futuro, bastan-
do para eso que el elector valorice suficientemente la posibilidad de votar por ese
partido en cada elección; así como es racional, en virtud de ese apoyo financiero,
que ese partido se mantenga activo, ya que el cargo partidario también es un car-
go político al cual están asociados rentas y prestigio; obsérvese que la explicación
de este fenómeno no exige que se recurra a la teoría de la acción colectiva de Ol-
son: por lo tanto, en una democracia, es posible que haya partidos políticos de to-
dos los tamaños.
3. El modelo deja abierta la posibilidad de que un elector del segundo grupo
vote por un partido diferente de aquel con el que está ideológicamente más iden-
tificado, bastando para eso que el elector atribuya una alta utilidad al acto de vo-
tar en quienquiera que fuere, estipulando una escala de preferencias en relación a
cada candidato, y que el candidato de su partido ideológicamente preferido, en el
cálculo maximizador, adopte una tasa de demagogia de gran desutilidad para él.
Así el elector puede votar por un candidato de un partido que no es el de su pre-
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4. El modelo explica por qué, aún en sistemas multipartidarios, donde el dife-
rencial partidario es grande, hay electores que se abstienen; aún cuando los elec-
tores puedan considerar a los partidos muy distintos desde el punto de vista ideo-
lógico, ellos pueden considerar a los candidatos muy parecidos desde el punto de
vista demagógico; si es baja la tolerancia de un elector a la demagogia, éste se abs-
tiene, aunque tenga delante un gran y variado abanico de opciones ideológicas.
5. El modelo abre un espacio para la revalorización de la figura del individuo
en la disputa electoral, posibilidad que en el modelo de Downs solamente es pre-
vista en sociedades extremamente homogéneas. En el modelo propuesto, los elec-
tores del primer grupo, aunque tiendan a atribuir la misma desutilidad al voto por
cualquiera que fuese, pueden valerse de los trazos idiosincrásicos de cada candi-
dato para evaluar racionalmente la congruencia entre su personalidad, su compe-
tencia profesional y sus costumbres y hábitos privados, por un lado, y sus prome-
sas de campaña, por el otro. Para electores del primer grupo, candidato y plata-
forma son indisociables y pueden parecerles incongruentes. Los electores del se-
gundo grupo, más ideológicos, tenderán a desconsiderar tales elementos o dimi-
nuirles la importancia, a no ser en casos de incongruencia manifiesta.
6. El modelo revaloriza las promesas direccionadas al período t + 1y explica la
posibilidad de que un candidato de un partido de situación mal evaluado por los
electores intente hacerse elegir, distanciándose del político que conduce el gobier-
no; en este caso, pertenecer al partido de situación impondrá a su candidato la obli-
gación de probar que su discurso y la acción del gobierno que finaliza son lo sufi-
cientemente distantes para que él pueda luchar por el cargo y, no obstante, lo sufi-
cientemente próximas para justificar su permanencia en el mismo partido gober-
nante; el modelo presupone, inicialmente, la imposibilidad de reelección de un
mismo candidato, aunque puede ser adaptado para el caso en que la legislación lo
permita; por su parte, el modelo de Downs es indiferente sobre esta cuestión, ya
que el concepto de reelección se aplica a los partidos y no a las personas1 0.
7. El modelo da lugar a la posibilidad de que una democracia sucumba no sólo
por razones ideológicas, una posibilidad prevista en el modelo de Downs, sino tam-
bién por razones demagógicas. Si el contingente de electores del primer grupo es
grande, un candidato puede, pragmáticamente, adoptar una plataforma meramente
demagógica para llegar al poder, pero difícilmente tendrá condiciones de ejercerlo
democráticamente, a menos que adhiera a alguna de las ideologías dominantes; ca-
so contrario puede haber una escisión destructiva entre los electores del primero y
del segundo grupo. La llegada al poder exclusivamente por la demagogia requiere
siempre la existencia de un liderazgo carismático cuyos rasgos de carácter impacten
fuertemente en una parcela significativa de los electores del primer grupo. Si es gran-
de el contingente de electores del segundo grupo, los líderes carismáticos adhieren a
ideologías antes de ser electos y pueden o no adoptar prácticas demagógicas11.
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V.
Retomemos por un momento el texto de Bohman: “Es plausible –dice el au-
tor– que las condiciones sociales presentes de pluralismo, complejidad y desi-
gualdad social sean extremadamente desfavorables a la deliberación, cuando no
a la democracia en general. Quiero sugerir que tales hechos son menos unívocos,
más dialécticos y, consecuentemente, más ambiguos de lo que aparecen a prime-
ra vista, esto es, las mismas condiciones que parecen minar la deliberación en al-
gunos aspectos, también la promueven en otros” (Bohman, 1998: 415). Si mi
abordaje es correcto, tal vez los hechos políticos sean menos unívocos y más dia-
lécticos, pero en un sentido diferente del de Bohman. Investigando la verdadera
relación que existe entre el mercado yel foro podemos estar obligados a recono-
cer que exista entre esos elementos una relación contradictoria.
En primer lugar, me gustaría que el lector observase que mi modelo no trató,
hasta aquí, de la acción colonizadora, directa o indirecta, de los subsistemas esta-
do y empresa capitalista en el espacio público, para usar la jerga habermasiana.
La utilización del aparato estatal en las elecciones, la corrupción para la obten-
ción de fondos de campaña (en lo que se relacione con la elaboración y ejecución
del presupuesto), el financiamiento privado de los partidos por parte de los “com-
pradores de favores”, la acción de grupos de interés sobre el gobierno y sobre la
opinión pública, la gestión privada de los medios de comunicación, todos esos
factores de extrema importancia han llamado la atención de muchos demócratas,
deliberativos o no, hacia la necesidad de perfeccionamiento de las instituciones
democráticas, y muchas propuestas han sido hechas en ese sentido. Como reco-
noce el propio Downs:
“La incertidumbre permite que las distribuciones desiguales de renta, posi-
ción e influencia –todas las cuales son inevitables en cualquier economía
marcada por una división extensiva del trabajo– compartan soberanía en un
reino en el que apenas la distribución equitativa de votos debería reinar”
(Downs, 1999: 114).
Con todo, cuando hablo de la acción del mercado en el foro, estoy interesado
en un fenómeno más fundamental. Quiero referirme al mercado y al foro especí-
ficamente políticos, o sea, al fenómeno de la disputa, en el espacio público, de
una clase política autointeresada por los votos de electores que desean la buena
sociedad y son sensibles a la argumentación. Es en esa dirección que me gustaría
proponer, a luz de las consideraciones precedentes, que en una sociedad marcada
por la división del trabajo, que es una de las fuentes de conocimiento contextual,
las fuerzas del mercado político pueden estar en contradicción con la meta del fo-
ro político de llegar al consenso.
Algunos teóricos consideraron que la principal causa de esa contradicción es
la representación, y que la solución pasa por formas de democracia directa. Este
175
Fernando Haddad
Teoría y filosofía política
no es el lugar para tratar las inconveniencias de esa propuesta, aunque deba reco-
nocerse que la democracia representativa pueda ser perfeccionada por interesan-
tes mecanismos de participación. Entretanto, partiendo de las premisas de mi mo-
delo, se llega a la conclusión de que el mayor enemigo de la democracia es la pro-
pia división del trabajo. Empero, si la división del trabajo es el gran enemigo de
la democracia, tal vez haya una paradoja inocultable en las sociedades democrá-
ticas: puede que  nunca lleguemos a un consenso sobre lo que nos aleja de él. Es-
to es lo mismo que decir que toda información política relevante es gratuita12.
La división del trabajo tiene dos causas: educación y propiedad; o como pre-
fiere Robert Dahl:
“las capacidades y oportunidades para que los ciudadanos participen efec-
tivamente en la vida política son causadas, en un importante grado, por la
distribución de recursos económicos, posiciones y oportunidades y por la
distribución de conocimiento, información y habilidades cognitivas”
(Dahl, 1989: 324).
Por un lado, se puede mitigar parte de los efectos de la división del trabajo con
una educación formal de calidad y, preferentemente, pública. Pero un tratamien-
to más frontal del problema pasaría por la discusión de formas alternativas de
propiedad. Supongamos, por un instante, que la mejor propuesta sea aquella ela-
borada por el propio Dahl en su libro Prefacio a la democracia económica. Lo
que mi modelo sugiere es que, partiendo de la situación actual, podemos no lle-
gar a tener una distribución de conocimiento contextual capaz de proporcionar a
cada ciudadano libre e igual la posibilidad de juzgar, en toda su complejidad prác-
tica, la deseabilidad y factibilidad de una propuesta que implicaría, de ser adop-
tada, una importante serie de transformaciones institucionales.
La tarea de los demócratas deliberativos, que no raramente son teóricos de la
justicia, es desatar el nudo de esa paradoja. Eso puede exigir que los demócratas
deliberativos den un giro materialista a su programa de investigación y estudien
la relación que existe entre la reproducción material y la reproducción simbólica
de la sociedad, o sea, la relación que puede existir entre trabajo y lenguaje.
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Notas
1 En honor a la verdad, el modelo de Downs abre un espacio para una actitud
ambigua por parte de los partidos en relación con las cuestiones controverti-
bles en los sistemas bipartidarios, o en relación a posibles concesiones en un
sistema multipartidario. En los sistemas bipartidarios, “(...) la ambigüedad au-
menta el número de electores a los que un partido puede agradar. Ese hecho
fortalece a los partidos en un sistema bipartidario, al ser estos tan ambiguos
cuanto es posible en relación a sus posiciones sobre cada cuestión controver-
sial. Y ya que ambos partidos encuentran racional ser ambiguos, ninguno de
los dos es forzado por la claridad del otro a asumir una posición precisa”
(Downs, 1999: 157). 
“En contraste, los partidos, en un sistema multipartidario, intentan ser re-
lativamente claros en relación a sus políticas, dado que agradan directa-
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mente sólo a una estrecha gama de electores. Entretanto, esos partidos son
extremamente ambiguos en relación a qué concesiones es probable que ha-
gan si entrasen en coalición con otros partidos (...). De este modo, la clari-
dad en un nivel de los sistemas multipartidarios es contrabalanceada en
otro por la ambigüedad; al paso que los sistemas bipartidarios son ambi-
guos desde el comienzo hasta el final porque contienen apenas un nivel”
(Downs, 1999: 180).
2 El concepto de demagogia no es unívoco en la filosofía política. Asume di-
versos significados en las obras de, por ejemplo, Aristóteles, Hobbes, Rous-
seau, Marx, Pareto, Weber o Schumpeter, para citar sólo algunos. A continua-
ción, adoptaré una definición operacional que no se confunde con esas más
conocidas, sobre las cuales no trataré aquí. Con todo, cabe resaltar en este
punto que ciertamente la salida aparentemente fácil de hacer coincidir dema-
gogia y mentira traería más dificultades que claridad a la discusión.
3Akerlof, juntamente con Arrow, fueron los teóricos que desarrollaron la lí-
nea de investigación que, en economía, lidia con la llamada asimetría de in-
formación. En tanto la teoría “riesgo moral” de Arrow trata de las condicio-
nes de asimetría después de la celebración del contrato –las llamadas accio-
nes ocultas– la teoría de la selección adversa de Akerlof trata de las condicio-
nes de asimetría antes de la celebración del contrato  –las llamadas caracterís-
ticas ocultas– que es el caso estudiado aquí.
4 Una vez más, en honor a la verdad, debe reconocerse que Downs llega a una
conclusión próxima, pero por vías absolutamente tortuosas. Por un lado, dice él:
“(...) cuanto más un elector apoya originalmente a un partido en detrimen-
to de otro, menos probable es que él compre información política (...) por
otro lado, un elector indiferente en el inicio puede también sentirse apático
en relación a tornarse informado. [De este modo,] la información es relati-
vamente inútil para aquellos ciudadanos a los cuales no les importa qué
partido va a vencer y aquellos ciudadanos para quienes la información es
extremadamente útil independientemente de quién va a vencer. En resu-
men, nadie tiene un incentivo muy grande para adquirir información polí-
tica” (Downs, 1999: 261-2). 
Del modelo de Downs, como vimos, se desprende más la irrelevancia de los
costos que el estímulo para obtener información.
5 Otro concepto equívoco en filosofía política. Evidentemente, la definición
aquí adoptada desentona, por ejemplo, con la de Marx, para quien la ideolo-
gía era tomada como falsa conciencia, cuyos representantes él no dudaba en
llamar, a veces, demagogos, en cuanto que en el modelo aquí presentado ideo-
logía y demagogia son términos, en cierta forma, antagónicos. 
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Cabría preguntar, con todo, si el concepto marxista de ideología se aplicaría
todavía al capitalismo contemporáneo, una vez que, desde los elitistas, el li-
beralismo resolvió asumir un “discurso directo” en el que la fundamental dis-
tinción marxista entre apariencia y esencia (base de su crítica a la ideología),
si no pierde totalmente su sentido, es, como mínimo, reubicada en términos
enteramente nuevos.
6 En mi modelo, por lo tanto, el partido (y los congresos partidarios) son pa-
ra la ideología lo mismo que la hierocracia (y los concilios religiosos) son pa-
ra la religión.
7 Obsérvese que en el modelo hay, por lo tanto, espacio para que eventual-
mente un candidato no adopte un discurso demagógico.
8Ver Brian Barry (1988), donde se encuentra una crítica a Downs.
9 No por casualidad, tanto Weber como Mosca identificaron en las ciudades
medievales el ímpetu democrático moderno, que este último tratará de liberal,
en oposición al autocrático, y el primero como tema del capítulo de Economía
y Sociedadal que dio el nombre de “Dominación no legítima”.
10 A pesar de ser estático, el modelo presentado sugiere pistas que ayudan a
explicar por qué en política, más que en economía, es tan difícil aprender, co-
mo ya observó Schumpeter.
11 Si, en relación con la división internacional del trabajo, adoptamos la hipó-
tesis, sugerida por algunos modelos neo-schumpeterianos de desarrollo econó-
mico, de concentración del trabajo intelectual e inventivo en los países desa-
rrollados, y de concentración del trabajo manual e imitativo en los países sub-
desarrollados, podríamos inferir que las rupturas ideológicas son más proba-
bles en los primeros, y las rupturas demagógicas en los últimos. Las ideologías
radicales, con todo, tienden a tener alguna chance de victoria electoral sola-
mente en países intermedios, donde por un lado hay pobreza, ignorancia y de-
sigualdad y, por otro, puede haber una masa crítica deseosa de eliminarlas.
12 Desconsiderado el costo, en tiempo, de su asimilación.
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L a tesis de este trabajo es que la teoría crítica de matriz frankfurtiana, contodas sus resonancias conceptuales y metodológicas en la reflexión filo-sófica y social, debe verse como una provincia de la teoría política, con
su propio centro de gravedad y sus propias aperturas a las exigencias actuales de
un pensamiento emancipatorio. Ciertamente, esta caracterización impone de en-
trada un imperativo exegético y una empresa reconstructiva. 
El hecho de que no exista un campo unificado de sus realizaciones -correlati-
vo de las implicaciones de un sentido fuerte de teoría-, un ámbito sistemático en
el que ocupen su lugar sin forzamientos los aportes singulares de sus practican-
tes, no debe verse como una señal de inconsistencia que morigeraría el valor de
sus contribuciones, sino como su propio estatuto histórico, tal como en todo mo-
mento existió en cuanto impulso programático renuente a la codificación de sus
contenidos. Lejos de decantar un formato canónico respecto del cual pudieran
medirse desviaciones y apostasías, la vitalidad de la teoría crítica sólo pudo esta-
blecerse, y en particular sólo es identificable en esta época, como tradición e in-
citación apta para plegarse a diferentes continuidades y campos de ejercicio. Dos
restricciones, sin embargo, se imponen: una externa, referida al ámbito cultural
más abarcativo, y otra interna, vinculada a cuestiones de léxico y definición. En
El legado teórico
de la Escuela de Frankfurt
José Sazbón*
* Universidad de Buenos Aires, CONICET.
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el primer caso, es necesario precaverse contra la inflación de la fórmula y su des-
vaída utilización, particularmente vigente en la producción universitaria nortea-
mericana: la conexión frankfurtiana sólo existe en una porción reducida de quie-
nes fatigan la etiqueta de la Critical Theory. Un expresivo ejemplo de esta situa-
ción es una recientemente aparecida guía de estudios -una User-Friendly Guide-
que, bajo el título de Critical Theory Toda (y con un primer capítulo llamado
“Todo lo que Ud. quería saber sobre la teoría crítica pero temía preguntar”), enu-
mera y describe la crítica deconstructiva, la crítica feminista, el estructuralismo,
los estudios postcoloniales, etc., sin la menor referencia a la Escuela de Frankfurt
o a sus integrantes (la escueta indicación bibliográfica de Dialéctica del iluminis-
mo es la única -y no identificada- huella de la corriente)1. Po  tanto, el primer re-
caudo es tomar en cuenta esta deriva del término y descartar a sus usuarios no
vinculados con la mencionada “tradición”. El segundo recaudo, en cambio, es
propio de una inspección interna de la tradición, y tiene que ver con la imposibi-
lidad de restringir la acepción de “teoría crítica” a las formulaciones inaugurales
que dieron de ella sobre todo Horkheimer, pero también Marcuse2. Los texto  res-
pectivos, con toda la importancia que cabe adjudicarles por el sentido instaurador
que revistieron en su momento, no tienen un valor normativo ni prescriptivo, y
menos poseen un significado que pueda correlacionarse con aserciones políticas
permanentes en el flujo de producciones a que dio lugar esta orientación filosófi-
co-social. Baste mencionar que la recapitulación horkheimeriana que prologa la
reedición de sus artículos con el nombre de Kritische Theorie busca inmunizar a
sus lectores contra las posibles implicaciones revolucionarias de los textos, advir-
tiéndoles también -estamos en 1968- que la condena a la participación norteame-
ricana en la guerra de Vietnam sería una actitud contraria a la teoría crítica3. Di-
sociar, pues, una fórmula emblemática y aún servicial del uso que le dieron sus
propios creadores, es necesario para no comprometer el examen con limitaciones
individuales y contextuales que lo confundirían.
En sus inicios, el grupo de intelectuales que luego decantaría un cuerpo de
ideas convencionalmente identificado por su adscripción a una “Escuela de Frank-
furt” elaboró y asentó una conexión flexible entre la teoría y la praxis en estrecho
contacto con otras individualidades que suscribían una versión más principista y
“clásica” de ese nexo. Los encuentros de la Semana de Estudios Marxistas que en
la Alemania aún post-revolucionaria de 1923 atarearon a Friedrich Pollock, Felix
Weil, etc., no sólo tuvieron lugar con la presencia de militantes partidarios como
G e o rg Lukács y Karl Korsch, sino que en gran medida estuvieron dedicados a la
discusión de Ma rxismo y filosofía, un texto de Korsch que se publicaría durante
ese mismo año y que estaba precisamente centrado en la conexión normativa de
una articulación entre construcción teórica y estrategias de acción4.
Más allá de ese contacto puntual con “políticos” de renombre (Lukács y
Korsch fueron dirigentes comunistas y ministros, respectivamente en Hungría y
en Turingia) y de la inserción, menos episódica, de figuras partidarias en el per-
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sonal del Instituto (Karl Wittfogel, Richard Sorge, etc.), lo que estuvo claro des-
de el comienzo en el proyecto frankfurtiano fue la naturaleza mediada de esa em-
presa intelectual: las elaboraciones teóricas y los trabajos de investigación que el
Instituto realizaría estaban destinados a nutrir de recursos al movimiento revolu-
cionario, pero sin plegarse a las concepciones programáticas o cualquier otro im-
perativo de sus formas partidarias (análogamente, los lazos con las instituciones
soviéticas -tanto la colaboración con el Instituto Marx-Engels como la visita de
investigación sobre temas de planificación que efectuó Pollock a Moscú en 1927-
se desarrollaron con la premisa de una total independencia de los estudiosos
frankfurtianos). De acuerdo al propósito fundacional, se buscaba promover una
investigación social y una producción teórica cuyos destinatarios clasistas eran el
proletariado y sus organizaciones de combate, pero sin abdicar el pleno control
de la capacidad reflexiva y el impulso experimental que los movía en cuanto gru-
po de asociados que se asumían ajenos a compromisos con instituciones acadé-
micas o con partidos políticos. En este sentido, el Institut für Sozialforschung
constituyó un centro intelectual enteramente original y una variante sui generis
del marxismo occidental, con el que se lo suele identificar hasta el punto de con-
vertirlo en su exacto epítome: en esta brecha entre el paradigma y el caso singu-
lar debe ubicarse la caracterización del pensamiento político frankfurtiano. En
efecto, el rótulo considerablemente retrospectivo de “marxismo occidental”5
siempre remitió la plenitud de la acepción al momento inaugural de su constitu-
ción como un reclamo antidogmático de vitalización filosófica del pensamiento
estratégico: era en el terreno de la política de clase donde se dirimía el valor co-
rrectivo de los conceptos dialécticos, parte principal de aquel “legado” de la filo-
sofía clásica alemana cuyo receptor y beneficiario había discernido Engels en el
proletariado. Si Marxismo y filosofíaeHistoria y conciencia de clase6 habían si-
do los contemporáneos y convergentes textos fundadores del marxismo occiden-
tal, uno y otro inculcaban esa admonición básica que promovía la dialéctica a au-
toconciencia de la praxis: de allí la formulación casi equivalente de “marxismo
hegeliano”. Ahora bien, cuando en la segunda mitad de los años veinte el decur-
so del movimiento obrero sancionó la inviabilidad de esa directiva filosófico-po-
lítica (corroborada, asimismo, por la marginación de sus promotores), el “marxis-
mo hegeliano” sufrió no sólo una mutación de sus soportes, sino también una de-
sestructuración de los componentes que lo habían hecho nacer: en adelante, el su-
jeto de la teoría no sería ya, prescriptivamente, el generador de una praxis ilumi-
nada por ella y al mismo tiempo rectora de sus modulaciones concretas. 
Ya en 1931 la “actualidad” de la filosofía implicaba, para Adorno, que ésta de-
bía “aprender a renunciar a la cuestión de la totalidad” (1991: 90), con lo cual se
abolía la pieza maestra de la demostración lukacsiana de la inteligibilidad prácti-
ca y reflexiva del proletariado como sujeto histórico (el ulterior postulado -de
1966- según el cual si la filosofía seguía viva era “porque se dejó pasar el momen-
to de su realización” (Adorno, 1975: 11), complementa esa ascética renuncia y
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muestra a la vez la constancia del escepticismo político del autor). En su nuevo
emplazamiento, el “marxismo hegeliano” perderá cualquier rasgo de autosuficien-
cia y se establecerá, más bien, como un polo de integración de motivos e incita-
ciones de diversa procedencia: psicoanálisis, antropología, crítica nietzscheana,
etc.: la teoría política resultante se dislocará, en consecuencia, tanto en virtud de
la agregación disímil de los recursos disciplinarios en los diversos integrantes de
la “Escuela”, como por efecto del desciframiento que ésta hacía de la cambiante
situación del mundo. Si bien es imposible hablar de una concepción unificada de
esa teoría, sí cabe destacar la existencia de un corpus considerable de realizacio-
nes que, según sea la óptica del intérprete actual, pueden entenderse bien como tes-
timoniales, como “clásicas”, o como abiertas aún a un desarrollo productivo.
Una enumeración de aquellas áreas en las que el legado del pensamiento po-
lítico de la Escuela de Frankfurt se ha revelado productivo, permitiendo una arti-
culación de la actual reflexión teórica con los desarrollos e incitaciones de su pe-
ríodo “clásico”, debe tener en cuenta los siguientes temas y cuestiones.
En primer lugar, los relativos a las caracterizaciones del fascismo. En su mo-
mento, y por razones obvias, una proporción considerable del trabajo del Institu-
to, o de los intelectuales a él asociados durante períodos variables, se consagró a
la dilucidación de la real naturaleza y funcionamiento de los regímenes dictatoria-
les de derecha y, principalmente, el de la Alemania nazi. En la medida en que, du-
rante los años treinta, cualquier interpretación sistemática del nacionalsocialismo
implicaba definiciones en varios planos analíticos (política y jurisprudencia, cul-
tura e ideología, etc., pero también organización económica, relaciones internacio-
nales, etc.), los estudiosos del Instituto se vieron llevados a elaborar modelos inte-
gradores, a su vez dependientes de tipologías más abarcativas. En la elección de
estas últimas se delineó un terreno de disensión, francamente admitido, que en-
frentó a Pollock y Horkheimer con Franz Neumann a propósito de la conceptuali-
zación más adecuada de los procesos económicos en curso en la Alemania nazi7.
En tanto los primeros -y particularmente el economista Pollock- tendían a subsu-
mir el caso alemán dentro del modelo general de un “capitalismo de Estado” (mo-
delo, aclaraba Pollock, en el sentido de un tipo ideal weberiano), Neumann, en vís-
peras de concluir su obra fundamental sobre Alemania, alegaba que no veía en es-
te país una situación “remotamente parecida al capitalismo de estado” (Wi g g e r s-
haus, 1994: 285). Aunque uno y otro inscriben la economía alemana en el totalita-
rismo, las fórmulas respectivas difieren significativamente en carácter y proyec-
ciones, pues el “capitalismo de Estado en su forma totalitaria” (Pollock, 1973:
1 9 9 )8 de Pollock atribuye al Estado respectivo una capacidad plena de control de
la economía en beneficio de un grupo dirigente que, en cuanto “coalición” (1973:
201), revela capacidades organizativas, formas coordinadas de dominio y, en defi-
nitiva, “la primacía de la política sobre la economía” (Jay, 1966: 155)9. Por el con-
trario, la “economía monopólica totalitaria” de Neumann supone la continuidad
del capitalismo monopolista bajo la cobertura dictatorial, la permanencia de la es-
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tructura social clasista, y la precariedad de la coalición gobernante, que en defini-
tiva deja a la vista las grietas del sistema de dominio (a esto último apuntaba el tí-
tulo: réplica del Behemoth hobbesiano, el Estado nazi sería “un no-estado, un
caos, un imperio de la anomia y la anarquía”) (Neumann, 1983: 11 )1 0.
El libro de Franz Neumann, Behemoth.The structure and practice of national
socialism, pone en evidencia inmejorablemente las distintas formas de perdura-
ción de una gran obra, en este caso una de las pertenecientes a la tradición viva
de la Escuela de Frankfurt. Pues a diferencia de otros textos representativos de la
corriente -pensemos en Dialéctica del iluminismo o Crítica de la razón instru -
mental-, no se trata de un “clásico” apto para la recomposición de los fundamen-
tos de una orientación teórica, pródigo en inspiración para esa exégesis pero irre-
sistiblemente abocado a su fijación en la historia de las ideas. Su vigencia tiene
un carácter distinto en virtud de que la continua reelaboración conceptual del área
en la que se inscribe apela a él como una pieza polémica en confrontaciones ac-
tuales sobre los modelos más productivos y consistentes en la interpretación del
nazismo.
Compuesto en 1941-42 con el limitado acopio de fuentes documentales a que
se veía constreñido el autor en razón de su radicación en Estados Unidos como
exiliado antifascista, y publicado en ese último año, Behemothfreció una vigo-
rosa descripción del “módulo político del nacional-socialismo” que, aunque
siempre mencionada con deferencia por especialistas posteriores y más documen-
tados, ha incrementado sensiblemente su significación y pertinencia en el marco
de los debates actuales.
Estos últimos, y en particular los referidos a los polares criterios de interpre-
tación del nazismo, que respectivamente asignan un peso determinante en la evo-
lución y dinámica de ese régimen a los factores intencionales (de donde las pro-
blemáticas de la personalidad carismática del líder, la explicación del proceso en
virtud de las decisiones individuales del Führer, etc.) o bien a las dimensiones es-
tructurales del régimen (y, por tanto, a la índole funcional de las decisiones polí-
ticas), han restituido actualidad al Behemothde Neumann11. En efecto, los histo-
riadores de la corriente “estructuralista” (indistintamente llamada “funcionalis-
ta”) han recuperado la perspectiva neumanniana para oponerse a la importancia
excesiva concedida al papel de Hitler en la explicación, con todos los desbordes
psicologistas a que esa atribución dio lugar en la bibliografía sobre el nazismo.
Baste citar, como ilustración de esta vitalización de un autor frankfurtiano, a Ian
Kershaw, quien recupera el planteo de Behemothde una alianza de bloques (mo-
vimiento nazi, gran capital, ejército) (Kershaw, 1992: 111- 12) y sitúa claramen-
te a la tendencia “estructuralista” en la estela del “análisis magistral” del Neu-
mann de los años cuarenta (Kershaw, 1992: 135); a Pierre Ayçoberry, en su revi-
sión general de las interpretaciones del nazismo, donde -luego de indicar los lo-
gros analíticos y los aciertos proféticos del libro de 1942- recomienda examinar
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minuciosamente el desarrollo del libro para descubrir, en cada una de sus partes,
“el germen de las investigaciones de los historiadores ulteriores” (1979: 138); a
Tim Mason, en fin, para quien Behemothera “la mejor obra sobre el T rcer
Reich” (además de un valioso testimonio del valor de la historiografía marxista)
(1995: 53) y que tenía a su autor -según recuerda la editora de una compilación
póstuma de sus escritos- como uno de sus dos mentores en la profesión (el otro
era Edward Thompson) (Caplan, 1995: 3-4). Muy recientemente, un estudioso
alemán, Jürgen Bast, dedicó un volumen a la reconstrucción del análisis neuman-
niano de las estructuras políticas y jurídicas del aparato de poder nazi (1999: 300-
301), articulando la exposición a partir del funcionamiento del sistema político
del pluralismo, inicialmente en la democracia de masas weimariana y finalmente
en una paradójica acepción en el nacionalsocialismo. Bast hace notar que para
Neumann pluralismo y totalitarismo no eran antinómicos, sino momentos consti-
tutivos simétricos del funcionamiento del poder nazi, lo que justificaba su fórmu-
la de un pluralismo de las organizaciones totalitarias. Las nutridas referencias a
los estudios contemporáneos sobre Neumann que figuran en la sección introduc-
toria del libro de Bast constituyen también un testimonio expresivo de la no ago-
tada productividad de los inaugurales planteos sistemáticos de comienzos de los
años cuarenta (1999: 1-7)12.
Otro politólogo frankfurtiano incorporado a los desarrollos presentes de la
ciencia social es Otto Kirchheimer (1905-1965), integrante asimismo de la diáspo-
ra norteamericana del Instituto y compañero de tareas de Franz Neumann, con
quien había compartido en Alemania tanto la militancia socialista como la prácti-
ca jurídica. La reinserción del pensamiento de Kirchheimer en las elaboraciones
teóricas actuales tuvo lugar en el campo de los estudios criminológicos, a partir de
la reedición de Punishment and Social Stru c t u re, una obra que compuso en cola-
boración con Georg Rusche a fines de los años treinta y que, habiendo sido en su
momento la primera publicación en inglés del Instituto, se convirtió, con la men-
cionada reedición, tres décadas después, en un texto clásico dentro de la discipli-
na. P e n a( oAplicación de la pena, en su versión alemana) y estructura social
(Rusche y Kirchheimer, 1978)fue considerado, en oportunidad de esta exhuma-
ción, una decisiva fuente de inspiración para los esfuerzos tendientes a examinar
con criterios históricos y materialistas la naturaleza y funcionamiento de los siste-
mas penales, con un aliento inaugural que cristalizó en la denominación de “cri-
minología crítica” como fórmula descriptiva de la tendencia renovadora de la dis-
ciplina. Su remisión a las cuestiones de la organización del trabajo y la ideología
que ésta expresa, así como la conexión de ambas con los más englobadores proce-
sos de control social, hicieron de la obra de Kirchheimer un p e n d a ntatural de los
temas análogos que contemporáneamente trataba Michel Foucault, particularmen-
te en Vigilar y castigar. Esa tácita confrontación ponía de relieve las ventajas me-
tódicas del tratamiento kirchheimeriano en la medida en que los conceptos deter-
minados y la especificación genética volvían manifiesta la derivación de la idea de
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“disciplina” a partir de las mutaciones en la organización capitalista del trabajo, en
tanto la similar noción de Foucault invierte la secuencia y debilita la especificidad
de la idea disciplinaria al difundirla de manera uniforme en una pluralidad de es-
feras (Melossi, 1974: 14) (en este mismo sentido, la expansión omnicomprensiva
del concepto foucaultiano de “panoptismo” también vulnera la exigencia de deter-
minación categorial -a propósito de la disciplina- y debilita la posibilidad de iden-
tificar las fuentes del poder real) (Cacciari, 1993: 227-238).
Si la repercusión de los trabajos relativos al condicionamiento social y econó-
mico de la legislación penal se produjo en forma diferida -es decir, cuando mu-
cho tiempo después de aparecido Pun shment and Social Structurey en una es-
cena intelectual modificada los criminólogos de orientación marxista se propusie-
ron refundar en forma “crítica” el campo de su especialidad-, ya en vida de Kirch-
heimer sus aportes a la teoría política fueron valorados como renovadores, parti-
cularmente en dos temáticas: la de la emergente transformación del formato e in-
tervención estatal de los partidos políticos, y por otro lado la de la politización de
la justicia. En el primer caso, se ha considerado que Kirchheimer fue el primero
en advertir la mutación que tenía lugar tanto en la composición de la base social
de los partidos como en la actitud característica que éstos adoptan en los proce-
sos de formación de los gobiernos (Herz, 1972: 285-287). Fue Kirchheimer quien
aclimató famosamente la descripción de catch-all-partypara definir al nuevo ti-
po de partido que sustituía a las antiguas formaciones de rígida formación clasis-
ta o religiosa. En The Transformation of the Western European Party Systemy en
oposición a diagnósticos como los de Duverger (que indicaban la modernidad del
partido de masas frente al tipo clientelar norteamericano), indicó esa emergencia
como característica de los sistemas políticos del capitalismo tardío. Ciertamente,
en cuanto antiguo militante de un partido de masas típico como la socialdemocra-
cia alemana, su comprobación connotaba pesimismo y desencanto, acentos que
no fueron retenidos por el medio receptor estadounidense, el cual sencillamente
neutralizó su lectura de los cambios en curso, allanando su inclusión entre los ha-
llazgos operativos de la ciencia política (Bolaffi, 1982: XIV-XVIII).
Conectado con la cuestión del cambio estructural del partido político, figura-
ba el otro asunto examinado por Kirchheimer: el debilitamiento de la “oposición
de principio” que estaba en la base del juego de alternancia en el gobierno. Se
abría paso un nuevo modelo -que él analizaba a partir del caso austríaco, pero que
luego se reproduciría en Alemania Federal- del “cartel” de partidos o de grandes
coaliciones; algo que, en el mismo tono pesimista, Kirchheimer juzgaba como
una tendencia involutiva de los sistemas políticos.
La otra temática encarada por Kirchheimer tiene afinidad con sus exploracio-
nes sobre política penal en el libro en el que colaboró con Rusche: Political Jus-
tice(1961) estudia las estructuras de diversos sistemas políticos y jurídicos con
el fin de establecer la utilización de los procedimientos legales con fines políti-
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cos. Investigadores que aprovecharon su enseñanza en ese período de su radica-
ción norteamericana han juzgado “clásico” el tratamiento que dio Kirchheimer a
cuestiones como el delito político o el juicio político (Herz, 1972: 286)13, entre
otras situaciones enmarcadas en las modalidades según las cuales el Estado lleva
a cabo la administración del derecho.
Hay aún otra faceta de la producción intelectual de Kirchheimer actualmente
revaluada en función de una configuración contemporánea de intereses teóricos
que están centrados en la dilucidación de “lo político” como dimensión ontológi-
ca y fundante de la institucionalidad jurídica y estatal. Nos referimos a las refle-
xiones hermenéuticas y a los intentos reconstructivos que tienen por objeto la ex-
ploración sistemática de la o u vrede Carl Schmitt y, dentro de ella, de las produc-
ciones del período de entreguerras: en cuanto brillante discípulo de Schmitt duran-
te ese lapso, Otto Kirchheimer también ha reclamado atención en su doble carác-
ter de acólito y contradictor, es decir tanto, por su original simbiosis de motivos
schmittianos y categorías marxistas durante los años veinte y treinta, como por el
carácter de sus réplicas teórico-políticas al maestro en el último de esos decenios.
Ciertamente, la actual atracción que suscita la obra de Schmitt -y, parcialmente en
su órbita y parcialmente fuera de ella, la de Kirchheimer- debe enmarcarse en la
más general fascinación suscitada por la República de Weimar en la múltiple sig-
nificación que ésta reviste como experiencia histórica singularísima (“laboratorio”
político y cultural de tendencias antagónicas, escenario paradigmático de crisis y
conflictos, aciago prólogo de un “resistible ascenso” dictatorial, etc.).
Son entonces los ensayos escritos por Kirchheimer durante la República y
luego de su caída los que concentran el interés de los politólogos, en coordina-
ción inmediata con elementos doctrinarios schmittianos y, más en general, con la
cultura política socialdemócrata y marxista de la época. El centenar de páginas
que dedica Angelo Bolaffi a introducir una selección de escritos de Kirchheimer
de los años 1928 a 1933 es un buen ejemplo de la mencionada recepción14. Bolaf-
fi estudia el desarrollo del pensamiento político kirchheimeriano durante ese pe-
ríodo en estrecho cotejo exegético con las obras de Schmitt en las que el mismo
se apoya, y asimismo con las necesarias referencias a aquellos planteos socialde-
mócratas coetáneos -como los de Otto Bauer o Max Adler- que Kirchheimer te-
nía en cuenta en la elaboración de su propia posición. Ésta, en definitiva -tal la
tesis del ensayo de Bolaffi- recupera la problemática schmittiana en sus núcleos
más incisivos: el señalamiento de las aporías del parlamentarismo moderno y el
modo en que ellas gravitan en las vicisitudes de la República de Weimar, el énfa-
sis en un concepto sustantivo (y no meramente procedimental o formalista) de la
democracia, la necesidad principista de un contenido decisional en la Constitu-
ción (capaz de articular fines políticos), etc., sin por eso seguir las opciones últi-
mas de Schmitt, particularmente en la resolución concreta -hacia 1932- de la ten-
sión entre legalidad y legitimidad. Si en un primer momento un leninismo asumi-
do en clave soreliana había aproximado los desarrollos de Kirchheimer a la con-
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cepción schmittiana de la dictadura, un ulterior giro “luxemburguiano” en su pen-
samiento lo hará tomar distancia de aquella actitud, en consonancia con una va-
loración afirmativa de la legalidad en un momento en que se ciernen amenazas
sobre la permanencia de la República: el desenlace reaccionario de la crisis situa-
rá, entonces, a Schmitt y Kirchheimer en frentes opuestos15.
El hecho de que Kirchheimer comenzara su asociación con el Instituto de
Frankfurt (en el exilio) solamente a partir de 1937, podría hacer pensar en la irre-
levancia de la consideración de sus años de Weimar cuando se trata de establecer
un cuadro panorámico de la incidencia del pensamiento político frankfurtiano en
la investigación y la reflexión teórica presente. 
No obstante, ha sido justamente la revisión de la obra de Carl Schmitt y la eva-
luación de su influencia la que ha conducido a una apreciación -sin duda proble-
mática, y en ocasiones especiosa- de una conexión mucho más que episódica de la
herencia schmittiana con las fases formativas de varias personalidades que se in-
tegraron, en distintos momentos, a las actividades del Instituto. Si bien existen es-
tudios particularizados que vinculan a Schmitt con cada una de esas figuras, un en-
cuadre de conjunto es el ofrecido por Ellen Kennedy (traductora y aclimatadora de
la obra de Schmitt en Estados Unidos) en un artículo que suscitó diversas réplicas
y fue publicado por la revista norteamericana Te l o s,  su vez conspicua caja de re-
sonancia del r  v i v a lde Schmitt en ese país (1987: 37-66)1 6.
Sin duda provocativo, el recuento de los contactos personales e ideológicos de
Schmitt con Kirchheimer, Neumann y Benjamin, de los ecos favorables de su
obra anterior a 1933 en la revista del Instituto (uno de cuyos comentaristas fue
Karl Korsch) y de la incorporación de algunos de sus planteos en la teorización
temprana de Jürgen Habermas, constituyó un drástico intento de refiguración de
la historia intelectual que enmarcó la génesis de la teoría crítica. Esta última, en
opinión de Kennedy, resulta inadecuadamente comprendida si no se recupera en
plenitud la riqueza de los debates sobre Estado y política que atarearon a los in-
telectuales del período weimariano: en particular, la crítica de las instituciones li-
berales fundamentada por Schmitt habría cautivado hasta tal punto a los futuros
impulsores de la teoría crítica que la amputación de ese fermento y su tácita de-
negación en las historias de la corriente no harían justicia a la articulación inter-
na de sus ideas. Las alegaciones presentadas al respecto incluyen, además del
bien documentado y conocido caso de Kirchheimer -aquí rotulado “el más impor-
tante ‘schmittiano’de izquierda”- (Kennedy, 1987: 47), también los de Franz
Neumann y Walter Benjamin. El primero, tanto por su trato personal con Schmitt
-de quien fue alumno en 1930-32- como sobre todo por la aplicación de concep-
tos schmittianos que efectuara en sus trabajos de esos años. El segundo, por su
explícita incorporación de nociones derivadas de Schmitt en la interpretación de
la singularidad del drama barroco alemán, así como por el reconocimiento de es-
ta deuda en una carta por él dirigida a Schmitt17 y en un curriculum vitae redac-
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tado contemporáneamente18 (se puede agregar que el nexo que aquellas nociones
-“soberanía” y “estado de excepción”- establecen entre las respectivas concepcio-
nes de Schmitt y Benjamin ha ocupado recientemente a otros comentaristas)19. El
filósofo frankfurtiano más detalladamente escrutado por Ellen Kennedy para de-
fender su tesis de la invasora presencia de Schmitt en la teoría crítica es -con un
ademán intencionadamente polémico en virtud de la influencia actual de sus
ideas- Jürgen Habermas, de quien afirma que su deuda al respecto, explícita en
obras tempranas (por ejemplo en el libro sobre la opinión pública), subsiste im-
plícitamente después, ya que los argumentos de Schmitt suministrarían la base
teórica del análisis del Estado en el capitalismo tardío y también las posteriores
disquisiciones sobre el orden constitucional a propósito de la situación en Alema-
nia Federal (Kennedy, 1987: 61). Si en todos los casos individuales considerados
el propósito de Kennedy es mostrar que los opuestos valores y fines políticos de
los frankfurtianos respecto a los defendidos por Schmitt no pueden disimular su
apelación a la misma argumentación formal propuesta por este último, la existen-
cia de esa brecha resultaría más patente en Habermas, quien, a diferencia de
Kirchheimer y Benjamin, por ejemplo, no descarta los principios liberales sino
que busca fundar en ellos una renovada filosofía política y un modelo de interac-
ción social guiado por normas racionales y criterios ético-discursivos.
Previsiblemente, ese inquietante desplazamiento de la producción frankfurtia-
na a zonas internas del archipiélago doctrinario schmittiano -convenientemente
designadas con el rótulo “schmittianismo de izquierda”- no dejó de suscitar répli-
cas animadas que ponían en juego los diseños plausibles de una historia intelec-
tual de la teoría crítica. Varias de esas réplicas aparecieron en el mismo número
de Telosen el que Kennedy exponía su interpretación. Martin Jay, acusado por es-
ta autora de pasar por alto “discretamente” (Kennedy, 1987: 45) el peso de la in-
fluencia schmittiana en su narrativa de los orígenes y desarrollos de la Escuela de
Frankfurt, hizo notar -bajo el retórico encabezamiento interrogativo “¿Reconci-
liar lo irreconciliable?”- la inconsistencia de las tesis kennedyanas, inevitable-
mente abocadas a un “singular empobrecimiento del pensamiento político con-
temporáneo” (Jay, 1966: 80). Benjamin, Neumann y Kirchheimer, alega Jay, se
interesaron por las ideas de Schmitt mucho antes de su incorporación al Instituto
de Frankfurt, y cuando ésta se produjo, tanto la crítica interna de ese pensamien-
to como la evaluación de su desemboque en una legitimación del Estado nazi los
llevaron a denunciarlo inequívocamente. Pero sobre todo, la incompatibilidad del
pensamiento de Schmitt con el de los miembros del Instituto estaría en que éste
último, con distintas gradaciones, se vio afectado por la dialéctica hegeliana en la
conceptualización de los problemas, mientras que la incompatibilidad de dialéc-
tica y decisionismo, en el caso de Schmitt, marca una diferencia insalvable (Jay,
1966: 73)20. En el mismo sentido, y en coherencia con tal modalidad filosófica de
apreciación de los procesos y fenómenos históricos, la Escuela de Frankfurt nun-
ca efectuó una denegación total del liberalismo (como sí lo hiciera Schmitt), sino
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un escrutinio severo de sus logros y sus fracasos como premisa de la reconduc-
ción de algunos de sus componentes válidos en una sociedad deseable. Lo que,
por lo demás, se pondría en evidencia en las posiciones de Habermas, el filósofo
más injustamente tratado por Kennedy en su diseño tendencioso de la “herencia”
izquierdista de Schmitt.
Con la exposición de la radical incompatibilidad de la visión habermasiana de
la democracia respecto de la opción plebiscitaria de Schmitt, así como del básico
distanciamiento de una noción hobbesiana de soberanía en aquella concepción,
J a y, en definitiva, desestima enfáticamente cualquier posibilidad hermenéutica de
lectura que concluya, como la de Kennedy, en la existencia de un “argumento for-
mal” común a Habermas y Schmitt. En esta última asimilación de posiciones in-
sisten Ulrich Preuss y Alfons Söllner para mostrar su inconsistencia y rebatir la va-
lidez de la interpretación revisionista. Preuss enumera los distintos lugares en los
que la formulación de Kennedy es claramente impropia para describir una comu-
nidad de perspectiva en Habermas y Schmitt: por ejemplo, indicar “una tensión en-
tre principios y realidad en la constitución liberal” sería, para Schmitt, irrelevante,
ya que para él la antítesis se da entre los principios del liberalismo y los principios
de la democracia; más en general, el esfuerzo schmittiano por establecer a lo po-
lítico en una esfera autónoma en la que se dirime “la decisión existencial entre
amigo y enemigo” (Preuss, 1987: 103-104) es claramente opuesto a la caracteriza-
ción de Habermas, para quien la índole “transitoria” de lo político se vuelve visi-
ble en el momento en que el poder social toma la forma de una autoridad racional.
Análogas contraposiciones son esgrimidas por Söllner en lo que se refiere a la ries-
gosa aproximación de Habermas y Schmitt, pero su artículo refuta a Kennedy con
mayor dilatación, ya que reconstruye la inserción de las ideas del resto de los teó-
ricos frankfurtianos aludidos por esta autora en la más amplia historia de su acti-
vidad en We i m a r, y después en el exilio. Particularmente en el primer período, du-
rante el cual supuestamente habría actuado sobre ellos la influencia de Schmitt,
Söllner encuentra evidencias textuales de una inclinación opuesta: la distinción
benjaminiana entre una violencia legítima y una ilegítima; la vigencia, en Kirch-
h e i m e r, de un paradigma crítico marxista que, sobreimpuesto a las nociones sch-
mittianas, movilizó en parte de su producción; la afinidad de las posiciones de
K i r c h h e i m e r, aún en esa época, con otras del campo socialdemocráta (Neumann,
Herman Heller, etc.) son referencias que Söllner articula para rechazar, sin mira-
mientos, la interpretación de Kennedy (1987: 81-96). Adicionalmente, reinserta el
proyecto intelectual de Habermas en un contexto de historia cultural omitido por
esa autora y que mostraría el esfuerzo del filósofo por reconstruir un linaje propia-
mente alemán a las ideas democráticas, realizado en la década de 1950 e inscrip-
to en dos frentes: la crítica a la nativa tradición de derecha, complaciente con el
nazismo, y, simétricamente, la afirmativa recepción de la literatura de la emigra-
ción. El carácter de esa iniciativa no podría estar más alejado del círculo de pen-
samiento schmittiano que Kennedy indica, para esas mismas fechas, como gravi-
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tando sobre la obra temprana de Habermas. En resumen, el intenso intercambio
p o l é m i c o2 1 a que dio lugar la coordinación hipotética de dos universos mentales
opuestos entre sí en inspiración y proyección es significativo en más de un senti-
do. Por un lado, se lo puede entender como un episodio, entre otros, del re v i va ld e l
pensamiento anti-ilustrado que, en casos como éste, se concentra en la alegada fe-
cundidad de la doctrina de Carl Schmitt para un examen crítico de “las deficien-
cias del sistema liberal dominante”2 2. Por otro lado -y esto es más pertinente en
nuestro contexto- el ademán anexionista que guía las relecturas de obras de la Es-
cuela de Frankfurt en clave schmittiana constituye un firme reconocimiento de la
decisiva inscripción del pensamiento frankfurtiano en el ámbito de la teoría polí-
tica (es decir, en cuanto área diferenciable de la filosofía de la historia, la teoría es-
tética, la crítica cultural, etc., especialidades más comúnmente vinculadas a su he-
rencia). Esta aserción puede probarse mediante la consideración de otro autor, ape-
nas mencionado hasta ahora pero significativo desde el punto de vista de las de-
mandas hermenéuticas que en los últimos tiempos se han ejercido sobre él para re-
saltar la índole política de su proyecto intelectual.
En efecto, si no hay autor “frankfurtiano” más comentado y cribado en la ac-
tualidad que Walter Benjamin -lo que se puede demostrar tanto por la multiplica-
ción de volúmenes y números monográficos de revistas a él dedicados23como por
la acumulación de bibliografías siempre provisionales sobre esa misma prolifera-
ción-24, tampoco hay uno en el que retorne con más insistencia el desciframiento
político de su pensamiento, muchas veces con la intención de incorporar ese le-
gado a una lectura, también política, del presente.
Uno y otro propósito están ejemplificados en los sucesivos trabajos de una es-
pecialista de Benjamin, la norteamericana Susan Buck-Morss, quien luego de
ofrecer una de las mejores historias de la filosofía dialéctica frankfurtiana (1981)
acometió en dos libros posteriores una obra de recuperación del ambicioso dise-
ño benjaminiano de los “Pasajes” que no tiene paralelo en la literatura especiali-
zada. El primero de ellos reconstruye creativamente la “dialéctica de la mirada”
(Buck-Morss, 1989) que inspiró a Benjamin su articulación de los restos disper-
sos de la cultura de masas como conjunto significativo que admite la fijación de
una verdad filosófica. Cuando los textos de Passag n-Werkse dieron a conocer,
en la ostensible diseminación de motivos que abarcaba su lábil arquitectura y sus
lacónicas referencias a una posterior organización de contenidos, los estudios de
ese “torso” (en el que se cifraba, emblemáticamente, una inconclusión literaria y
existencial, pero también el signo ominoso de una tragedia más vasta) se intere-
saron en los fragmentos desde distintas perspectivas, aunque con una marcada
tendencia a acotar, como relevantes, los tramos referidos a una eventual filosofía
de la historia. Opción ésta, sin duda, facilitada y fomentada tanto por la compa-
rativamente más nítida estructuración de la sección respectiva (Benjamin,
1983/4: 1-40) como por el hecho de que su legibilidad se veía reforzada por las
ya conocidas “Tesis de filosofía de la historia” (de acuerdo al nombre convencio-
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nal que identificó a la serie de reflexiones en las que la crítica del historicismo se
complementaba con observaciones normativas sobre el modo de acceder al cono-
cimiento del pasado histórico)25.
Muy diferente es la actitud de Buck-Morss, quien en un doble movimiento re-
compone la experiencia histórica de Benjamin y a través de ella ilumina aquella
articulación histórico-cultural que suscitó la mirada configuradora del autor de
los “Pasajes”. La finalidad declarada de la autora es reanimar “la fuerza política
y cognitiva” (Buck-Morss, 1989: IX) que contiene Passag n-Werk, bajo el su-
puesto de su pertinencia no sólo exegética sino activamente interventora en la in-
terpretación del mundo cultural de hoy. El señalamiento de la permanencia de los
mitos e imágenes de sueño que la cultura de masas propone a la conciencia del
consumidor -ilustrada con frecuentes cotejos de imágenes del siglo XIX y de dis-
tintas épocas del siglo XX-, unido a la inteligente reconstrucción de las indicacio-
nes teóricas y metodológicas de Benjamin presentes en los materiales conserva-
dos, está orientado con firmeza a ese impulso del “despertar” activo y conscien-
te que el escritor alemán asentó en la obra como criterio estratégico. Tal conquis-
ta del conocimiento histórico que rescata el significado político de lo que de otro
modo subsistiría como prolongado encantamiento o fascinación letárgica, busca
neutralizar la inerte transfiguración del presente que acompaña la función legiti-
madora de la cultura dominante y propone, en consecuencia, tareas de recupera-
ción coherentes con una percepción modificada y vigilante de ese universo. Así,
la motivación político-cognoscitiva del mayor emprendimiento benjaminiano
vuelve a encarnarse en un proyecto contemporáneo que entiende a la transmisión
de cultura, en las palabras de Buck-Morss, como “un acto político” de decisiva
importancia en la medida en que “la memoria histórica afecta decisivamente la
colectiva voluntad política de cambio” (1989: XI). En definitiva, Th  Dialectics
of Seeingbusca hacerse eco de la sugerencia benjaminiana según la cual los se-
dimentos culturales activos en las imágenes de la experiencia urbana están “polí-
ticamente cargados” y pueden “transmitir una energía revolucionaria a través de
las generaciones” (Buck-Morss, 1989: 336).
En el segundo de los libros mencionados, Susan Buck-Morss no considera te-
máticamente los desarrollos de Passagen-Werk, pero aplica con creatividad ana-
lítica sus intuiciones básicas en una lectura política del presente desencantado que
se sirve del léxico y los conceptos benjaminianos para una original apreciación
comparativa de la declinación de los sueños colectivos en las opuestas civiliza-
ciones del capitalismo y el socialismo. El abrupto enlace del deseo de plenitud y
su abismal hundimiento están inscriptos en la antítesis que da título a la obra
Mundo de sueño y catástrofe, sínt sis expresiva del enfoque crítico de la ilusión
y sus resortes fantasmagóricos desde la perspectiva del desastre, toposb njami-
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Los “mundos de sueño” de la democracia, de la historia y de la cultura de ma-
sas son examinados en su carácter de utopías colectivas en trance de agotamien-
to por efecto de los desemboques deplorables de los dos opuestos sistemas eco-
nómicos que inicialmente los inspiraron y de los que se sirvieron para legitimar-
se. Buck-Morss hace explícito su uso de esa noción en la acepción benjaminiana
que remarca su ambivalencia: deseo utópico de universos sociales en los que la
felicidad personal y la superación de la escasez serían, al fin, posibles, y al mis-
mo tiempo reservas de energía utilizadas instrumentalmente por las estructuras de
poder en una dirección destructiva para las masas. La guerra, el terror y la explo-
tación en que se convirtieron las expectativas de varias generaciones correspon-
derían a los “sueños” de la soberanía de las masas y de la abundancia industrial.
En cuanto al anhelo de una cultura para las masas, éste suscitó, como efecto omi-
noso, un conjunto de “efectos fantasmagóricos que estetiza la violencia de la mo-
dernidad y anestesia a sus víctimas” (Buck-Morss, 2000: XI). Escrito desde la
perspectiva que ofrece el fin de la guerra fría, el libro es también un registro de
las experiencias de trabajo en común de intelectuales del Este y del Oeste para el
análisis crítico de sus respectivas sociedades. Las formas específicas que en uno
y otro campo asumía la conjunción opositiva de “mundo de sueño y catástrofe”
figuraron en la agenda de la propia autora durante sus frecuentes visitas -entre
1988 y 1993- al Instituto de Filosofía de la Academia de Ciencias de Moscú, don-
de compartió experiencias con especialistas locales en autores de la Escuela de
Frankfurt como, precisamente, Walt r Benjamin (y Theodor W.Adorno). En una
tácita incorporación de claves conceptuales y técnicas de expresión derivadas de
Benjamin, Buck-Morss organiza la materia de su libro como una reserva de ape -
çushistóricos, reflexiones teóricas e imágenes (fotográficas, pictóricas) que, en
conjunto, se ofrecen como piezas de un montaje críticamente orientado a la pro-
ducción de “shocks”, en la acepción que este procedimiento reviste en la meto-
dología benjaminiana. La apelación a nociones articuladoras como “constelacio-
nes” y “tiempo mítico”, o la dualización de estadios -sueño y pesadilla, imagen y
fantasmagoría, utopía y despertar, etc.- como recursos puestos al servicio de una
mirada política que retiene la promesa de emancipación contra todos los espejis-
mos de “la argumentación neoliberal” (Buck-Morss, 2000: XIII) es una convin-
cente muestra de la eventual actualización del pensamiento crítico de Walter Ben-
jamin. El inventivo aprovechamiento de ese legado en términos de integración de
figuraciones e ideas, del “uso de imágenes comofilosofía”, está aquí subordina-
do a una admonición cuya fórmula -“la evaluación del siglo veinte no debe que-
dar en manos de sus vencedores”- (Buck-Morss, 2000: XV) retoma y prolonga
las advertencias dramáticas del autor de las “Tesis”.
La recuperación, en Benjamin, de una crítica cultural políticamente orientada
-tal como vimos en Buck-Morss- debe distinguirse de una adhesión a las implica-
ciones estratégicas de su pensamiento político en la forma que éste toma, por
ejemplo, en las “Tesis de filosofía de la historia”. Si bien no se puede decir que
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luego de las agrias disputas de los años sesenta (cuando, en Alemania Federal,
Adorno y Horkheimer fueron acusados por estudiantes izquierdistas de “traicio-
nar” a Benjamin)2 6el tema de la recuperación política de la filosofía benjaminiana
haya dado lugar a un verdadero debate, sí puede señalarse una notoria diferencia-
ción de posiciones en cuanto al carácter del legado. Dejando de lado una serie,
considerablemente nutrida, de orientaciones de lectura receptivas al esfuerzo filo-
sófico de Benjamin en las dramáticas circunstancias en que redactó las “Tesis”, y
por tanto proclives a su caracterización como un documento teórico de perdurable
inspiración, se diseñan dos actitudes polares. Por un lado, la de quienes creen en-
contrar en la crítica del gradualismo socialdemócrata el esbozo de un “mesianis-
mo político” de inquietantes efectos potenciales, ya que las tesis de 1940 no serían
“otra cosa que un manual de guerrilla urbana” (Tiedemann, 1983/4: 96); el énfa-
sis en la discontinuidad de la historia y la expectativa de una abrupta entrada en
ella del Mesías/proletariado revolucionario constituiría menos un diagnóstico pro-
veniente de Marx que un anhelo propio del “entusiasmo de los anarquistas” (Ti e-
demann, 1983/4: 95). Esta posición es la de Rolf Tiedemann, editor de las obras
de Benjamin y antiguo discípulo de Adorno, quien, en su momento, también había
visto con inquietud que el teórico de la obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica se hubiese situado “en los límites del anarquismo”2 7.
También Rainer Rochlitz, otro estudioso de Benjamin, experimenta similares
aprensiones en cuanto a la política de Benjamin en las “Tesis”: la invocación, en
éstas, de un “estado de emergencia” como regla, y la aprobación del sentimiento
vindicativo en las masas, lo llevan a asociar el temperamento revelado por Benja-
min en ese texto con “la ética de ciertos grupos terroristas” en los años setenta. Da-
do que este último período difería considerablemente de la época de redacción de
las “Tesis”, Rochlitz juzga que la mayor influencia política de la obra de Benjamin
se ejerció “en nombre de una falsa actualización” (1996: 235). Por otro lado, la in-
cisiva crítica a los fundamentos filosóficos (historicismo) e ideológicos (concep-
ciones del “progreso”) que Benjamin atribuye a la teoría y la práctica socialdemó-
cratas han encontrado un eco favorable en amplios sectores de la opinión, tanto por
su sintonía con la crítica filosófica del optimismo ilustrado, y más precisamente
con la vertiente frankfurtiana de esa crítica (Mensching, 1980: 157-180) emblemá-
ticamente representada en Dialéctica del iluminismo(Horkheimer y A d o r n o ,
1 9 7 0 ) ,como por su congruencia con las imputaciones políticas que tienen como
blanco las opciones estratégicas del antifascismo de los años treinta. En el marco
de esta última orientación, es significativa la recuperación del pensamiento políti-
co de Benjamin que efectúa Terry Eagleton en un brillante estudio que, centrado
en las promesas de la “crítica revolucionaria” benjaminiana para la teoría literaria
y la crítica cultural contemporáneas, contiene también un sugerente paralelo entre
Benjamin y Trotsky que muestra sus afinidades en distintos terrenos, incluyendo
aquél referido a la hostilidad manifestada hacia los programas e ideas del Frente
Popular en la época mencionada (Eagleton, 1981: 173-175).
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Una evaluación panorámica del legado teórico de la Escuela de Frankfurt en la
reflexión política contemporánea permite distinguir dos tipos de producciones que,
aunque puedan vincularse entre sí, resultan claramente diferenciables: aquellas que
prolongan la inspiración de la “teoría crítica” en el establecimiento de un proyecto
de teoría social general, y las que sin una ambición análoga exploran -a partir de
uno u otro linaje frankfurtiano- las posibilidades de conectar aspectos de aquella he-
rencia con una temática singular del presente. En tanto las producciones del segun-
do tipo, como se acaba de señalar, son tributarias de una pluralidad de fuentes “clá-
sicas”, las del primer tipo están organizadas en torno a la obra de Jürgen Habermas,
y de hecho tienen a éste como su impulsor más prolífico. Las posiciones públicas,
el proyecto teórico y la influencia de Habermas son suficientemente conocidos en
la actualidad, ya que constituyen una presencia viva y configuradora. Lo que habría
que recalcar en el contexto de esta exposición es la modalidad diferencial de esa op-
ción dentro de las continuidades de la teoría crítica. Habermas ha sido explícito al
respecto en diversos lugares, y particularmente en su obra principal, Teoría de la
acción comunicativa (H bermas, 1990):la presentación que allí efectúa de una ver-
sión renovada y programática de la “teoría crítica de la sociedad” tiene como pre-
misa razonada la indicación de las causas que bloquearon el desarrollo de su con-
cepción clásica. La extrapolación del concepto lukacsiano de “cosificación” fuera
del contexto histórico del sistema capitalista, la amplificación de la razón instru-
mental a una general “lógica del dominio sobre las cosas y los hombres”, la diso-
ciación del enlace crítico de filosofía y ciencia y la concomitante insistencia en una
teoría apartada de la práctica, etc., rasgos todos ellos ostensibles a partir de D i a l é c-
tica del iluminismo, mostrarían para Habermas el fracaso de la original iniciativa
del Instituto. Pero tal fracaso, que para él se debe a lo que llama “agotamiento del
paradigma de la filosofía de la conciencia”, puede ser superado mediante la susti-
tución de ese paradigma por una teoría de la comunicación que, en cuanto verdade-
ra heredera de la empresa interrumpida, resultaría apta para asumir las tareas pen-
dientes de la teoría crítica (Habermas, 1990: Tomo I, 480-508 y Tomo II, 527-572).
Entendida entonces como alternativa a la filosofía de la historia pesimista y políti-
camente estéril en que desembocó el impulso frankfurtiano inicial -y cuyas formas
categoriales, como ya señalaron otros discípulos de Adorno, acabaron por desvin-
cularse de la historia concreta- (Krahl, 1974: 166-167), la teoría habermasiana de la
acción comunicativa, en cuanto supone una teoría de la racionalidad y de la moder-
nidad, ha servido a su autor como una instancia crítica para evaluar un conjunto de
direcciones del pensamiento contemporáneo. Entre éstas, merecen destacarse las
que filosóficamente se aglutinan en el post-estructuralismo (Habermas, 1989: caps.
7 a 10) y políticamente en el neoconservadurismo2 8, unas y tras tributarias, en cier-
tos casos, de ese ataque a la modernidad que Habermas percibe como una amena-
za tanto al conocimiento del mundo como a su transformación. Su muy conocida
fórmula-consigna referente a la modernidad como proyecto inconcluso (Habermas,
1987: 141-156)2 9 y, por tanto, necesitado de cumplimiento puede entenderse como
un espacio de concentración argumentativa en el que han confluido diversas líneas
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de reflexión. Estas abarcan, por ejemplo, la lectura habermasiana del post-estructu-
ralismo (Norris, 1997: 97-123; Couzens Hoy, 1997: 124-146; Schmidt, 1997: 147-
171 y Bohman, 1997: 197-220), su ética discursiva (Benhabib y Dallmayr, 1990) o
su noción de esfera pública (Calhoun, 1992), pero también cuestiones como la par-
ticipación política (Eder, 1992: 95-120), la temática adorniana de la dominación
( E d e r, 1992: 95-120) o la crítica comunitarista del liberalismo (Benhabib, 1992: 39-
59), la relación entre moralidad y política (McCarthy, 1992: 51-72) o entre filoso-
fía y práctica social (McCarthy, 1992: 241-260) en el plano de temas y problemas
acotados, si bien la orientación habermasiana también ha inspirado elaboraciones
sistemáticas de mayor respiro.
Es preciso aclarar que la mencionada orientación no se limita a prolongar o a
especificar líneas de desarrollo contenidas en los propios trabajos de Habermas;
la yuxtapuesta incorporación de otros mentores por un lado, y por otro la comple-
jización de la teoría para incluir en ella direcciones divergentes o “superadoras”
del maestro permiten hablar, en ocasiones, de una crítica inmanente de Habermas
en estos autores, que por ello han sido incluidos a veces en una “tercera genera-
ción” de la Escuela de Frankfurt (con lo que supone esta noción a la vez de cor-
te generacional y de nuevo comienzo). Ejemplifica esta situación la obra de Axel
Honneth, quien en su primer libro (Honneth, 1991), luego de pasar revista a las
aporías de la primera teoría crítica, integra la revisión de la segunda con las ad-
quisiciones de una corriente ajena a esa tradición (Foucault) a fin de aprovechar
comparativamente los recursos de una teoría del poder sumándolos a los propios
del enfoque comunicativo; y en su segundo libro -continuación programática del
anterior-(Honneth, 1995)30 retoma el énfasis en una politización de la problemá-
tica de Habermas mediante la recuperación de la lucha hegeliana por el recono-
cimiento como premisa teórica de una conceptualización de las formas normati-
vas que regulan las interacciones sociales. A diferencia de Habermas -piensa
Honneth-, se podría fundamentar la teoría crítica en “alguna forma de antropolo-
gía filosófica” en vez de hacerlo en una concepción lingüística. Se puede agregar
que las sugerencias correctivas de Honneth, ligadas por él a la elaboración de una
teoría general, representan uno entre muchos casos de acomodación de las con-
cepciones habermasianas a otras iniciativas intelectuales que, reconociendo el va-
lor seminal de la obra de Habermas, buscan integrar sus elementos con una varie-
dad de otras matrices de pensamiento: v.g., desde la hermenéutica de Gadamer
(Bernstein, 1983: 184) hasta la teoría de la práctica de Bourdieu (Calhoun, 1995:
cap. 5), sin omitir incluso aquellos aspectos del post-estructuralismo que subsis-
tirían en una “tensión fructífera” con la obra en cuestión (Landry, 2000: 99-129).
En cuanto a las que indicamos como producciones de un segundo tipo, éstas,
ajenas a un impulso sistemático y volcadas en cambio a la recuperación y aplica-
ción de una herencia singular en una esfera precisa de indagación, podrían distri-
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Una adecuada representación de este grupo, así como la prueba de la consoli-
dación de una tradición “frankfurtiana” de pensamiento político, la ofrece la obra
que William E. Scheuerman consagró a las ideas políticas y jurídicas de Franz
Neumann y Otto Kirchheimer y su vigencia en la actualidad. Interesado central-
mente en demostrar “la relevancia de los análisis que Neumann y Kirchheimer
dedicaron al imperio de la ley en el Estado de bienestar del siglo XX” (Scheuer-
man, 1997: 6), Scheuerman entiende que esos autores suministraron una cantidad
de percepciones agudas sobre el desarrollo jurídico contemporáneo que una teo-
ría democrática de orientación crítica debe, en el presente, tomar en cuenta. En
una situación en la que la expansión del aparato administrativo y el surgimiento
de nuevas formas de autoridad pública y privada han llegado a ser característicos,
resulta pertinente incorporar la lección de los juristas de la Escuela de Frankfurt
acerca de los procesos de “desformalización jurídica”. Al describir los aportes in-
terpretativos que los teóricos estudiados realizaron entre los años treinta y sesen-
ta, el propósito de Scheuerman es, además de difundir logros insuficientemente
conocidos en el medio jurídico norteamericano, poner en evidencia el estímulo
presente de esos resultados para una época, como la actual, en la que se asiste a
ataques unilaterales y destructivos contra el derecho formal, ataques -en su opi-
nión- en gran medida debidos a que ese derecho contiene elementos críticos que
ponen en cuestión las desigualdades sociales que genera el sistema capitalista
(1997: 1-10 y 240-248).
Así como la asimilación productiva de Neumann y Kirchheimer se efectuó -
de acuerdo a la iniciativa de Scheuerman- en la consideración de un objeto de-
marcado y preciso, la desformalización de la ley, las apropiaciones de Benjamin
señalan tendencialmente el extremo opuesto: una incitación general y difusa, una
conativa amalgama de sus topoiy procedimientos con las percepciones electivas
del intérprete o el crítico que, así, dota a su trabajo de un dispositivo hermenéu-
tico pródigo en iluminaciones. Si las obras ya comentadas de Susan Buck-Morss
muestran la posibilidad de una lectura política del presente investida de proféti-
cas claves benjaminianas, la virtualidad de estímulos provistos por este autor se
extiende a otros campos conexos. Hay, así, una política de la memoria, como la
que Jonathan Boyarin buscó fundamentar articulando la constelación de imáge-
nes parisinas de Benjamin con las experiencias de los judíos polacos de París que
recogió su propio estudio etnográfico (1992). Hay una política de la historiogra-
fía, como la que Irving Wohlfarth pone en evidencia en un conspicuo estudio
(1986: 559-609), así como hay otra, filosóficamente razonada por Reyes Mate, de
la propia historia (1991: 49-73); sin olvidar, desde luego, la política de la cultu-
ra, dilucidada admirativamente por tantos intérpretes de Benjamin31. Variaciones
más lábiles pueden encontrarse asimismo en quienes hallan en esa proteica reser-
va una política de las imágenes (Weigel, 1996: 1ª sección), una política del len-
guaje (García Düttman, 1991: 528-554), una desmitificación de la metrópolis
(Gilloch, 1996) y, en este último terreno, mediado por el surrealismo, incluso un
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“marxismo gótico” (Cohen, 1993: cap. 1). Es notorio el contraste entre esta dis-
ponibilidad prismática de lo político benjaminiano y la más opaca pantalla que
ofrece Adorno para un acercamiento similar. Los atributos de “quietismo tempe-
ramental” (Jameson, 1990: 249) o “escepticismo político” (Vacatello, 1972: cap.
IV) que se le asignan, el “diferimiento de la praxis”32 o la “ciencia melancólica”
(Rose, 1978)33 en que culminaría su obra, la carencia de ilusiones sobre la edifi-
cación de una sociedad más humana “a través de medios políticos de algún tipo”
(Jay, 1984: 243) que se le imputa, etc. son todas percepciones de una incolmable
escisión entre la filosofía adorniana y su eventual proyección política en el pre-
sente. Ciertamente, se podría matizar este juicio si se incorpora a la herencia de
Adorno la latencia utópica de su pensamiento, presente sobre todo en su teoría es-
tética (Jay, 1988: 4), la cual, al imaginar una humanidad emancipada compuesta
por individuos autónomos en libre juego interactivo, permitiría afirmar, como lo
hace Eagleton, que “en este sentido, existe la base de una política en la obra de
Adorno” (1990: 357).
Con menores reservas y un más amplio respaldo textual y contextual, esa mis-
ma afirmación es válida para Herbert Marcuse, quien hacia 1968 pudo declarar
que para él “la filosofía se ha vuelto inseparable de la política” (1970: 127). Has-
ta qué punto una manifestación como ésta hace de Marcuse una contrafigura de
Adorno se puede apreciar en las actitudes divergentes que uno y otro adoptaron,
en esa época turbulenta, respecto a las movilizaciones estudiantiles, divergencias
que pueden seguirse incluso en el intercambio de correspondencia que durante
1969 documentó sus antagónicas posturas34. Tres decenios después, el destino de
aquella parte de la producción de Marcuse que mejor encarnaba la articulación de
teoría crítica y pensamiento estratégico (nexo éste para el que ningún otro autor
frankfurtiano encontró una audiencia tan masiva)35, ha quedado comprometido
por la mutación radical de la situación del mundo en la que ese esfuerzo fructifi-
có, y por tanto es preciso buscar en otros componentes de su legado la evidencia
de una reserva productiva. 
Esta posibilidad parece allanada ahora con la publicación de los Collected Pa-
persdel filósofo (ver el volumen citado en la nota 21). Su editor, Douglas Kell-
ner, ha hecho notar que, si bien a diferencia de Adorno Marcuse no anticipó la
embestida posmoderna contra la razón y la ilustración -su dialéctica, agrega, “no
era ‘negativa’”- (Kellner, 1998[b]: XIV), en otros aspectos su lección está viva.
La práctica marcusiana de arraigar el trabajo teórico en investigaciones históricas
concretas (algo en lo que Marcuse fue fiel a la inspiración original del Instituto)
y las áreas precisas en las que ese criterio fue puesto en práctica, hacen resaltar
esa inspiración. Ejemplos de tal aseveración son la indagación del papel de la tec-
nología en las sociedades contemporáneas, que permite distinguir entre las ten-
dencias opresivas y las emancipatorias, su visión del impulso crítico del arte y el
pensamiento, y en general, en una época como la actual, de reorganización glo-
bal del sistema capitalista, la insistencia en el contraste entre el imperio de las
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fuerzas de dominación, acompañado de conmociones políticas, y el potencial de
liberación (Kellner, 1998[a]: 37-38) que una teoría dialéctica de los procesos so-
ciales puede descubrir y caracterizar en una perspectiva progresista. Ciertamen-
te, todo esto replantea una vez más la permanente tensión entre pensamiento utó-
pico y proyecto político, que en este caso se inscribe en la permanente y necesa-
ria revisión y adaptación de aquellos recursos conceptuales que, originados en la
labor acumulativa de la Escuela de Frankfurt, se han integrado ya en los desarro-
llos continuos de la ciencia social.
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Notas
1 El apartado bibliográfico en el que figura el libro de Adorno y Horkheimer
corresponde al capítulo “Crítica marxista” e incluye, curiosamente, entre sus
escasos títulos, Teoría de la clase ociosade Veblen y La ética protestantede
Weber (Tyson: 1999: 78). Ya unos años antes, en otro libro panorámico, “Cri-
tical Theory” era el nombre común de una constelación parecida que tampo-
co incluía a la Escuela de Frankfurt. Allí, las teorías abarcadas con ese nom-
bre iban “desde el estructuralismo, pasando por la deconstrucción y otros es-
quemas post-estructurales y prácticas interpretativas hasta algunos tipos del
actual Nuevo Historicismo” (Eddins, 1995). La cita corresponde al primer ar-
tículo de la compilación (Abrams, 1995: 13). Todavía en 1989 un autor nor-
teamericano podía distinguir -para luego conectar- las diferentes tradiciones
involucradas cuando, en la Introducción de su texto, afirmaba: “la tesis de mi
libro es que la teoría post-estructuralista tiene mucho que ofrecer a la recons-
trucción de la teoría crítica” (Poster, 1989: 3). Hacia la misma época, un crí-
tico inglés encaraba diferentemente la relación de una a otra corriente, a sa-
ber, como “una serie de contrastes, rapprochements... [y] notables convergen-
cias entre la interpretación frankfurtiana del marxismo y el pensamiento post-
estructuralista” (Dews, 1988: XVI-XVII).
2 Horkheimer: “Teoría tradicional y teoría crítica” (1937), en la selección del
mismo autor Teoría crítica(1974), Marcuse: “Filosofía y teoría crítica”
(1937), en H. Marcuse Cultura y sociedad(1970).
3 El “Prefacio para la nueva publicación”, fechado por Horkheimer en abril
de 1968, en Teoría Crítica(9-14). Una reciente presentación de conjunto de
las posiciones políticas involutivas de Horkheimer, cuya acrimonia alcanza a
otros miembros del Instituto, puede encontrarse en el artículo póstumo de Mi-
chael Sprinker (1999: 115-136).
4 “La recuperación del problema marxismo y filosofíasería ya necesaria des-
de el solo punto de vista teórico... Pero, como para el problema marxismo y
Estado, es evidente que la tarea teórica nace aquí también de las exigencias y
las necesidades de la praxis revolucionaria” (Korsch, 1964: 104).
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5 Si se deja de lado la alusión de Karl Korsch (1930) a la comunidad de pers-
pectiva filosófica que existiría entre sus “escritos, los de Lukács y otros co-
munistas ‘occidentales’”, es sólo a mediados de los años cincuenta cuando la
fórmula, con el adjetivo aún entrecomillado (“El marxismo ‘occidental’”),
aparece en un libro importante para caracterizar las posiciones filosóficas de
Lukács en 1923. Respectivamente, Karl Korsch: “El estado actual del proble-
ma. (Anticrítica)”, texto de 1930 incluido en Marxisme et philosophie (40) y
Maurice Merleau-Ponty: Las aventuras de la dialéctica(1957) (ver título del
cap. II). Dos décadas después, con la expresión ya  normalizada, Perry Ander-
son presenta un panorama considerablemente abarcativo, en épocas y en di-
versidad interna, en sus notorias Consideraciones sobre el marxismo occiden-
tal(1979).
6 El libro de Lukács, publicado originalmente en 1923 (Berlín, Malik Verlag),
ejerció una nueva influencia a partir de la no autorizada edición francesa (His -
toire et conscience de classe. Essais de dialectique marxiste, 1960) y de la fi-
nalmente convalidada reedición que Lukács permitió en 1968 haciéndola pre-
ceder de un prólogo autocrítico.
7 Las respectivas interpretaciones de Pollock y Neumann, así como su cote-
jo, figuran analizadas en Giacomo Marramao (1979: 214-221 y 254-258). Pa-
ra un encuadramiento más general que tiene en cuenta las orientaciones del
Instituto en el exilio, cf. Martin Jay (1966: cap. 5) y Rolf Wiggershaus (1994:
280-291).
8 El compilador de la antología, Giacomo Marramao, la ha hecho preceder de
un iluminador encuadramiento histórico: “Note sul rapporto di economia po-
litica e teoria critica” (11-47).
9 Una consideración problemática de esta cuestión figura en un artículo de
Pollock de 1941, “Il nazionalsocialismo è un ordine nuovo?”, en Marramao
(1981). El volumen recoge una serie de trabajos sobre aspectos económicos,
políticos y jurídicos de la Alemania nazi publicados en una entrega de Studies
in Philosophy and Social Science(revista sustituta de la Z itschrift für Sozial-
forshung) (1941). Es muy útil la “Introduzione” (9-48) de Marramao a su
compilación.
10 Algunas prolongaciones de los temas del libro figuran en Franz Neumann
(1968).
11 Para una evaluación reciente de la incidencia de las tesis de Neumann en
la discusión en curso sobre distintos aspectos de la conceptualización del na-
zismo, cf. Patricio Geli (1999: 117-147).
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12 En “Raul Hilberg, historiador de la Shoa. Perspectivas y discusiones en re-
lación a su obra”, Federico Finchelstein evoca un aspecto poco conocido de
la actividad académica de Neumann vinculada con su especialización en la
historia de la Alemania nazi: su aceptación de la dirección de una tesis que
elaboraría Hilberg (dirección interrumpida por su muerte en 1954) y que cul-
minaría en el libro clásico de este autor,The Destruction of the European Jews
(1961). El texto de Finchelstein es una comunicación presentada en las VII
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Neuquén, 1999.
13 Aunque el autor no menciona su vinculación personal con Kirchheimer en
la breve semblanza intelectual que lo tiene por objeto, otros estudiosos se re-
fieren a ella. Bolaffi, quien cita la antología Politics, Law and Social Change.
Selected Essays by Otto Kirchheimer, indica que sus compiladores, John H.
Herz y Erich  Hula (este último, antiguo asistente de Hans Kelsen en el Insti-
tuto de Derecho Internacional de Colonia) habían sido “discípulos de Kirch-
heimer” (XVII). Por otro lado, Claus-Dieter Krohn recuerda la participación
conjunta de Herz y Kirchheimer tanto en la división de investigaciones del
Office of Strategic Services como luego en la Rand Corporation (1993: 176-
177). Por lo demás, la participación de los emigrados izquierdistas en oficinas
gubernamentales norteamericanas durante la guerra y la inmediata post-gue-
rra ha sido estudiada en detalle, con abundantes referencias a los casos de Ot-
to Kirchheimer, Franz Neumann y Herbert Marcuse -entre otros- en Barry M.
Katz (1987: 439-478) y en Douglas Kellner (1998[a]: 1-38).
14 El citado artículo de Bolaffi ocupa las páginas XI-CXII del volumen men-
cionado.
15 Distintas referencias a la polémica anti-schmittiana de Kirchheimer pue-
den encontrarse en Marramao (1989: 160 y 286), Racinaro (1982: 116 y 126-
127 -entre muchos otros comentarios sobre la posición de Kirchheimer en el
mencionado debate) y Beaud (1997: 85-86, 142-144, 161-163 y 206-207).
16 El artículo integra una “Special Section on Carl Schmitt and the Frankfurt
School” de ese número de la revista.
17 La carta no está  incluida en la compilación de la correspondencia de Ben-
jamin que efectuaron Scholem y Adorno (Benjamin[a] y [b], 1979), pero sí en
la edición de las obras completas de Benjamin a cargo de Rolf Tiedemann y
Hermann Schweppenhäuser (Frankfurt am Main, 1974-1989), de donde la ha
tomado recientemente Horst Bredekamp (1998: 901-916). En la carta, fecha-
da el 9 de diciembre de 1930, Benjamin le anuncia a Schmitt que recibirá un
ejemplar de su Ursprung des deutschen Trauerspielsy odrá advertir cuánto
le debe a él la presentación de la doctrina de la soberanía en el siglo XVII que
allí figura. Agrega que en los últimos libros de Schmitt, y especialmente en
La dictadura, ha encontrado una “confirmación” (Bestätigung) de sus propias
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modalidades de investigación en filosofía del arte a partir de las utilizadas por
Schmitt en filosofía del Estado (1998: 903). Si bien no se ha conservado res-
puesta alguna de Schmitt a esa carta, en un texto suyo muy posterior hay ele-
mentos que permiten hablar de una deuda recíproca y a partir del mismo es-
crito benjaminiano aludido. En efecto, en la “Observación preliminar” a su
Hamlet o Hécuba. La irrupción del tiempo en el drama(1993), original ale-
mán de 1956, Schmitt incluye E  origen del drama barroco alemánentre unos
pocos libros a los que, dice, “debo valiosas informaciones y observaciones
esenciales” (5).
18 Ver el tercero de los “Currículos” redactados por Benjamin e incluidos en
sus Escritos autobiográficos(1996: 58).
19 Ver el mencionado artículo de Horst Bredekamp (1998) y también el de Jo-
sé L. Villacañas y Román García (1996: 41-59).
20 Jay recuerda también que esa incompatibilidad fue aludida intencional-
mente por Herbert Marcuse cuando, hacia el final de Reason and Revolution
-escrito durante la guerra en su exilio norteamericano-, cita una fórmula de
Schmitt de 1933 según la cual “el día en que Hitler subió al poder ‘Hegel, por
así decirlo, murió’” (Marcuse, 1971: 406). Jay podría haber citado también
una anterior aparición de la misma referencia en otro texto de Marcuse: “La
lucha contra el liberalismo en la concepción totalitaria del Estado” (Marcuse,
1970: 44, n. 74). En ambos casos, la remisión es al texto de Schmitt Staat, Be-
wegung, Volk (1933: 32). 
21 Ninguna de las réplicas mencionadas debilitó el aplomo de Ellen Kennedy,
quien reiteró su argumentación en un número posterior de la revista (Ken-
nedy, 1987: 101-116).
22 Ese es el planteo de Chantal Mouffe en la presentación (“Introduction:
Schmitt’s Challenge”) de su compilación The Challenge of Carl Schmitt
(1999: 6). Se trataría, para Mouffe, de leer a Schmitt “no para atacar a la de-
mocracia liberal, sino para preguntarse cómo ésta puede ser mejorada” (1999:
6); responder al desafío de Schmitt consistiría, para una política liberal-demo-
crática, en sustituir el antagonismo por el agonismo, es decir, el enfrentamien-
to entre enemigos por la confrontación entre adversarios (1999: 4-5). Igual-
mente favorable a una incorporación productiva de Schmitt para desarrollar
las “potencialidades inexploradas de una teoría democrática radical” es el es-
tudio de Andreas Kalyvas (1999: 87-125 -la cita es de la página 89). Versio-
nes menos complacientes con la promesa liberal pueden encontrarse en los
dos números especiales que la revista Telosdedicó al examen de las temáticas
schmittianas: nº 72, verano 1987, y nº 109, otoño 1996. En sentido contrario,
una severa desestimación de la recuperación de Schmitt, hecha desde un pun-
to de vista receptivo a la tradición de la teoría liberal y a la coordinación de
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ésta última con los presupuestos universalistas de la democracia participativa
puede encontrarse en Jürgen Habermas “The Horrors of Autonomy: Carl Sch-
mitt in English” (1989[b]: 128-139).
23 Indice elocuente de esta extendida modalidad es que una misma revista ha-
ya dedicado, en el transcurso de un decenio, cuatro números monográficos a
Benjamin. Ver New German Critique, Nº 17, primavera de 1979; Nº 34, in-
vierno de 1985; Nº 39, otoño de 1986; Nº 48, otoño de 1989.
24 Ya en 1982 apareció un libro consagrado a recoger el inventario de lo pu-
blicado sobre Benjamin en una sola lengua (ver Gavagna, 1982). En inglés,
un mismo estudioso hizo conocer, sucesivamente, dos índices bibliográficos
sobre Benjamin (Gary Smith, 1979: 189-208 y 1988: 371-392).
25 Las “Tesis”, regularmente publicadas bajo esa denominación a partir de su in-
clusión en Sc h r i f t e n(selección de textos de Benjamin editados por Adorno para
Suhrkamp, Frankfurt, en 1955) como “Geschichtsphilosophische Thesen”, figu-
ran bajo su título originario -“Über den Begriff der Geschichte”- en la traducción
anotada que realizó Pablo Oyarzún Robles y a la que agregó las notas preparato-
rias de esa composición. En uno y otro caso, la fuente utilizada es la de las obras
completas de Benjamin, Gesammelte Schriften, edición de Rolf Tiedemann y
Hermann Schweppenhäuser (1991) (ver Benjamin, 1995: 45-107).
26 Las acusaciones tenían que ver con las presuntas manipulaciones de los
textos de Benjamin, por parte de Horkheimer y Adorno, hechas con la finali-
dad de atenuar o suprimir las formulaciones ostensiblemente marxistas.
27 Carta de Adorno a Benjamin, fechada en Londres el 18 de marzo de 1936,
en Theodor W.Adorno y Walter Benjamin (1998: 135). Oponiéndose a una
prematura supresión del carácter autonómico de la obra de arte, Adorno pre-
viene asimismo contra “un romanticismo anárquico que confía ciegamente en
la autonomía del proletariado en el proceso histórico” (1998: 135-136).
28 Ver los ensayos agrupados en J. Habermas (1989[b]).
29 Ver también la compilación de Peter Dews (1992).
30 En este caso, mi comentario se basa en las siguientes tres fuentes: la rese-
ña del original alemán por Elliot J. Jurist (1994: 171-180); la de la traducción
inglesa por Peter Osborne (1996: 34-37) y la entrevista con el autor, realiza-
da por el mismo Osborne (1993: 33-41). En este diálogo, Honneth se mani-
fiesta escéptico sobre la existencia de una “tercera generación”, aunque acep-
ta su posibilidad futura (36-37).
31 Entre otros, Giulio Schiavoni (1980); Irving Wohlfarth (1996: 190-205);
Michael Löwy (1996: 206-213); Pierre Missac (1987). Inserta en esa política
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de la cultura está, desde luego, aquella que razona la inscripción social de la
obra de arte y, también, los usos ideológicos del sentimiento estético. En este
sentido, la conocida denuncia benjaminiana de la estetización fascista de la
política ha continuado alimentando análisis y polémicas. Ver, al respecto,
Russell A. Berman (1989: 34-40), Martin Jay (1993: cap. 6), Jonathan M.
Hess (1999: parte I, cap. 2).
32 Ver el título del libro de M. Vacatello citado.
33 La autora incorpora, en el título de su libro, la expresión con la que se abre
la dedicatoria de una de las más conocidas obras de Adorno. Ver, de este au-
tor, Minima Moralia(1975: 9).
34 Adorno y Marcuse y la introducción de Esther Leslie en New L ft Review
(1999:  118-136).




Ciudadanía, sociedad civil y estado
en la teoría política
“La tradición de los oprimidos nos enseña entretanto que el estado de
emergencia en que vivimos es la regla”
Walter Benjamin, Tesis de Filosofía de la Historia 
A más de doscientos años de la publicación de la Vndicación de los dere -chos de la mujer, scrita en Londres en 1792 en el clima de conmociónpolítica generado por la Revolución Francesa, retornar a Mary Wollsto-
necraft constituye una suerte de ejercicio de memoria teórica y política.
Memoria incitada en buena medida por la aceptación de algunas conceptuali-
zaciones de cuño gramsciano acerca de las funciones de la memoria en la consti-
tución de la identidad de los sectores subalternos, y por la idea de que existe una
tensa relación, sumamente compleja y llena de matices, entre el feminismo con-
temporáneo y la herencia teórica y política de la ilustración1. Retornar a Mary
Wollstonecraft y a la Vindicación es en este sentido una suerte de recorrido que
procura, benjaminianamente, en un salto de tigre hacia el pasado, iluminaciones
para pensar el presente. Iluminaciones que permitan recuperar los fragmentos de
una tradición de oprimidas, los retazos del pasado a sabiendas de cuánto de irre-
cuperable hay en la tradición ilustrada, pero a la vez de cuánto de ese pasado ha
marcado y marca aún nuestro presente (Benjamin, 1982, p.112).
Pasado y presente
El dilema Wollstonecraft como
herencia teórica y política
Alejandra Ciriza*
* CONICET- Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina. 
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La idea de recurrencia, de retorno hacia el pasado, está ligada indudablemen-
te a una perspectiva atenta a la densidad histórica, a la recuperación de la heren-
cia dispersa y fragmentaria que los oprimidos y oprimidas suelen reunir con difi-
cultad, pero también a la noción de repetición en un sentido, por así decir, impor-
tado del psicoanálisis. Es por esto que condensaremos nuestra atención sobre lo
que tan acertadamente Celia Amorós llamara el dilema Wo lstonecraft, es decir,
la dificultad que deriva de un doble movimiento al parecer inherente al feminis-
mo: la demanda de igualdad y de reconocimiento de la diferencia. La tensión pro-
pia de la inscripción de las demandas de las mujeres bajo el orden político naci-
do de la crisis de las sociedades de soberanía constituye desde mi punto de vista
un síntoma, síntoma que a través de la repetición de las interrogaciones y la bi-
polaridad de los obstáculos muestra las complejas relaciones entre cuerpo y polí-
tica, entre subjetividad individual y colectiva, entre pasado y presente.
Este trabajo entonces ha de moverse en el filo de un doble registro de indaga-
ción. Por una parte, pregunta por la relación entre cuerpo y política, por la relación
entre el anclaje a la materialidad de la carne, a la solidez de los cuerpos sexuados,
que hasta no hace demasiado tiempo la humanidad imaginaba como destino ine-
luctable para los sujetos y las formas de inscripción de la diferencia sexual en el
orden político, ligado desde la modernidad a regulaciones de carácter universalis-
ta y abstracto2. Por la otra, pregunta por lo que la herencia ilustrada marca en or-
den a la incorporación de las mujeres al mundo público y la política desde los al-
bores de la modernidad, es decir, pregunta por el tipo de relación posible con un
pasado recuperable sólo como destello y fragmento, a sabiendas de las imposibi-
lidades del progreso, de la recurrencia de los dilemas para quienes hemos mitiga-
do la idea de realización plena y acabada de los sueños de una humanidad eman-
cipada, pero que no hemos dejado de invocarla como utopía irrenunciable.
La utopía de las feministas, como tantas otras, nació bajo el signo ambiguo de
la ilustración, como intentona de construcción de un mundo donde la diferencia
sexual no derivase en desigualdad social y política3. Las feministas, las que en
tanto tales, sin portar aún ese nombre, participaran de las revoluciones burguesas
del siglo XIX, proclamaban entonces el derecho, para las mujeres, de ingresar al
orden político bajo el impulso de la expansión de las luces y la educación. Para
muchas de ellas, crítica ilustrada de los prejuicios y educación constituían la lla-
ve que abría para la humanidad las puertas de un futuro que se soñaba abierto y
promisorio. Es significativo que Mary Wollstonecraft dijera entonces:
“Rousseau se empeña en demostrar que todo estaba bien en los orígenes,
hay toda una serie de autores que mantienen que todo está bien ahora, y yo
digo que todo irá bien en el futuro, algún día” (Wollstonecraft, 1977, p. 42).
El dilema Wollstonecraft se hizo visible cuando, bajo el signo de las revolu-
ciones burguesas, se proclamara que “todos los hombres han nacido iguales” a la
vez que en el mismo acto se excluía a las mujeres sólo en razón de su sexo (Amo-
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rós, 1995). Como señala Sheila Rowbotham, la cuestión de las mujeres desperta-
ba enormes resistencias: “Aexcepción de algunos raros individuos como Condor-
cet la mayor parte de los hombres -Robespierre, Marat y Hébert incluidos- eran
contrarios a cualquier propuesta de participación activa de las mujeres en la vida
política, pues la consideraban contraria a la naturaleza” (Rowbotham, 1976, p.
40). Y ello porque la diferencia corporal constituye algo que, desde la perspecti-
va de no pocos ilustrados, era un asunto ajeno a la política y la sociedad, un asun-
to de sangre, carne. En suma: naturaleza, biología, destino inmodificable.
El cuerpo humano y sus funciones son, sin embargo, permanente objeto de re-
gulaciones sociales y políticas perfectamente historizables. A la vez también es
verdad que algo en el cuerpo, en cuanto marcado por la diferencia sexual, resiste
a la historización y a la simbolización. Como señala Slavoj Zizek, “La historiza-
ción superrápida nos ciega al resistente núcleo que retorna como lo mismo a tra-
vés de las sucesivas historizaciones y simbolizaciones” (Zizek, 1992, p. 82)4. Al
hacerse cargo de los efectos que la diferencia sexual tiene en cuanto al goce de
derechos, las feministas se colocaban en un punto en el cual, simultáneamente, se
evidencian los límites del orden democrático-burgués, pero también la imposibi-
lidad de inscripción plena de las demandas de las mujeres en el espacio público
y bajo la forma de derechos.
Mujeres y proletarios constituyen un indicio de aquello que no funciona en los
sistemas políticos organizados bajo criterios de igualdad abstracta. Las demandas
de diferentes y desiguales, de mujeres, proletarios, negros, indios, no pueden re-
solverse en un catálogo de derechos ciudadanos. Sin embargo es sólo a partir de
la instauración de criterios abstractos de igualdad que es posible cuestionar los lu-
gares asignados por la costumbre, la tradición, la “naturaleza” misma. De allí el
vínculo ambiguo entre feminismo e ilustración, precipitado en un momento en el
cual a la vez que se rasgaba el velo de la costumbre, y mujeres ilustradas y mu-
jeres del pueblo confluían en un espacio de acción política colectiva, se hacía po-
sible la politización de la diferencia sexual. Es a partir de la idea de derechos ciu-
dadanos universales y del cuestionamiento de las significaciones “naturalmente”
asignadas a la portación de un cuerpo de mujer que las demandas de las feminis-
tas hallan un sentido. Por otra parte, la politización de la diferencia sexual, el nú-
cleo de la teoría y la política feministas desde los albores de la modernidad, ha-
lla una dificultad que se bifurca, por así decirlo, en una suerte de doble vía de ac-
ción política y consideración teórica. Una de ellas se orienta hacia la instalación
del asunto de la diferencia sexual en el espacio público, ligada al intento de trans-
formar todo asunto vinculado con la diferencia sexual en demanda de conquista
de un derecho. La otra, consciente de la problematicidad implicada en la idea de
derecho y del riesgo contenido en los procesos de juridización y formalización,
apela de diversos modos a la crítica de lo que podríamos llamar una “política de
derechos” señalando sus límites e imposibilidades. Sin embargo, si no es posible,
ni tan siquiera deseable, hacer de todo asunto ligado a la diferencia sexual y a las
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relaciones entre los sujetos un asunto de legalidad, es por lo menos problemático
suponer que la sola referencia al cuerpo o al sexo sea portadora de potencialida-
des emancipatorias.
Mary Wollstonecraft (de allí su lugar de clásica) plantea por esto un asunto re-
currente para las feministas. Nacida en 1759 y muerta en 1797 como consecuen-
cia de una septicemia postparto, la inglesa insistió en el intento de hacer mani-
fiesto el carácter político de aquello que la mayor parte de los teóricos y activis-
tas políticos de su tiempo, aún los más radicalizados desde el punto de vista so-
cial, se empeñaban en despolitizar: las relaciones entre los sexos5. Despolitiza-
ción sin lugar a dudas ambigua porque nace de un proceso histórico, político y
social que desemboca en la consideración de las mujeres como políticamente irre-
levantes y en la asignación de las capacidades de gobernar, deliberar, elegir, a los
varones de la especie. La diferencia corporal, sobre la cual se construía (y se
construye aún) la equivalencia mujer igual madre, se traducía para las mujeres en
destino doméstico (Roudinesco, 1989; Fraisse, 1991).
El sexo y la orientación sexual, de la misma manera que otra serie de diferen-
cias reales, se constituían como punto de anudamiento de una serie de conflictos
que eran y son aún políticos. 
El rechazo de Rousseau y de Locke, pero también del incorruptible Robespie-
rre y del baubuvista Marechal hacia la inclusión de las mujeres en el mundo pú-
blico, poco tenía que ver con la biología real. Era el producto de una compleja
operación política y social de reasignación de lugares y funciones que, lejos de lo
que expresamente se afirmaba, se montaba sobre las diferencias entre los géneros
sexuales para producir desigualdades.
La consideración de las mujeres como políticamente irrelevantes fue presen-
tada como efecto directo de la diferencia corporal que establece un proceso de di-
visión natural de roles complementarios. El valor de los argumentos de Mary
Wollstonecraft radica en la indicación de la distancia que separa a la naturaleza
pura del conjunto de operaciones políticas que concluyen en la exclusión de las
mujeres del dominio de la cosa pública. Wol stonecraft ha advertido que la exclu-
sión las mujeres es efecto de un peculiar sistema de dominación, el patriarcado.
Como dice Cristina Molina Petit, “Es justamente la capacidad de hablar por al-
guien, y la posibilidad de señalar sitio a otros lo que caracteriza al patriarcado co-
mo sistema de dominación” (Molina Petit, 1994, p. 26).
La tensión, inaugurada por las revoluciones burguesas, como supo verlo
Marx, está marcada y permanecerá durante siglos. Marx señala la escisión entre
el ciudadano abstracto y el burgués egoísta como el producto legítimo de las re-
voluciones burguesas. Como citoyens, los sujetos tienen los derechos que su con-
dición como hombres reales les niega. Por una parte, en un orden basado en la
igualdad abstracta de los sujetos ante la ley, los mecanismos de igualación no
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pueden sino ser formales. Por la otra, el cumplimiento de la igualación formal se
articula profundamente a la lenta emergencia de mecanismos de diferenciación y
distribución desigual de los bienes, el poder y el saber6. La juridicidad, que insti-
tuye y funda el corazón del nuevo orden, al decir de Michel Pêcheux, es el requi-
sito para su funcionamiento debido a que, aboliendo las fronteras que dividían el
mundo feudal en estamentos, permite la circulación universal de las mercancías
y flexibiliza los compartimentos instalando un espacio de tránsito para todos los
sujetos con el solo requisito del mérito y la capacidad (Michel Pêcheux, 1986).
De allí la significación que la ficción jurídica, tan ligada al contractualismo y a la
fundación imaginaria del orden político moderno porta, pues delimita la forma
bajo la cual se va a presentar la cuestión de subalternos y mujeres. A la vez que
se proclama la igualdad formal de los sujetos ante la ley, el sistema de explota-
ción capitalista asegura y reproduce desigualdades de clase; a la vez que se pro-
clama la igualdad formal entre los sujetos, la indiferencia de los cuerpos en orden
a la política y la explotación capitalistas, las mujeres son consideradas como ra-
dicalmente diferentes, diferentes con una diferencia llamada “natural”, que es la
que, al parecer, traza para ellas un destino de inscripción deficitaria en el orden
de la cultura y de la política. La eficacia de Rousseau y el interés recurrente que
despierta en las feministas reside precisamente en que condensa los argumentos
que fundan la exclusión de las mujeres en un orden que trasciende la historia y la
cultura, a la vez que propone una hipótesis acerca de los orígenes y fundamentos
del poder político que liga de manera permanente e indisoluble política y razón a
masculinidad. Desde su perspectiva es la naturaleza misma la que ha señalado pa-
ra las mujeres un destino de preñeces y domesticidad (Ciriza 2000; Cobo, 1995).
La idea de un orden surgido del acuerdo entre individuos libres e iguales, pe-
ro excluyente para las mujeres, situadas del lado de la vida privada, del estado pre-
social, de la naturaleza, puesto que se hallan ubicadas exactamente en la otra ori-
lla de la frontera que separa el orden del contrato -regido por la juridicidad y la
igualdad abstracta- del espacio prepolítico, ha conservado un encanto duradero. Si
Rousseau edifica su argumentación sobre las poderosas ilusiones que suscita la di-
ferencia marcada en el cuerpo, Mary Wollstonecraft supo ver hasta qué punto los
mecanismos que hacían “de un rey un rey y de una mujer una mujer” se sustenta-
ban sobre procesos políticos, históricos y sociales. Si bien las mujeres permane-
cieron aun durante siglos sujetas a consideraciones de antiguo régimen, Mary
Wollstonecraft puso en funcionamiento un nuevo modo de pensar que, al mostrar
las formas en las que se podían aplicar los conceptos nacidos de las revoluciones
b u rguesas a la condición de las mujeres, instalaba una lógica que hacía expreso el
proceso de demarcación de fronteras que permitía la perpetuación de la autoculpa-
ble minoridad para la mitad del género humano, e inauguraba con ello una pers-
pectiva que advertía la dimensión política de la subordinación de las mujeres des-
pojándola de toda connotación puramente biológica o psicológica. El feminismo
contemporáneo es heredero de los dilemas nacidos en esa encrucijada en la cual se
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debatía el lugar de las mujeres en el nuevo orden, lugar de ciudadanas, como que-
rían Wollstonecraft y Condorcet, dueñas de su razón y su voluntad y de una auto-
ridad propia, o bien depositarias de un poder ligado a la fuerza oscura del misterio
que por siglos nos ha sido atribuido, como afirmaba Rousseau. La tensión entre la
consideración de la diferencia como un principio de acción política propio de las
mujeres y la herencia teórica y política del igualitarismo ilustrado, persiste aun.
Trabajar sobre la herencia ilustrada, sobre sus luces y sombras, es hacerlo sobre
los dilemas que retornan. Constituido sobre la abstracción y la universalización, el
orden contemporáneo ve aumentar la individualización: nuevos derechos y nuevas
formas de desigualdad remiten a aquel pasado preñado a la vez de promesas eman-
cipatorias y obstáculos. Es por esto que insistimos sobre Mary Wollstonecraft. Se
trataría, en pocas palabras, de regresar a Mary Wollstonecraft desde una mirada ten-
sa, entre el pasado y el presente, entre la búsqueda de los acuerdos necesarios y la
ampliación de los derechos, pero también desde la asunción de las tensiones irre-
sueltas que, como la diferencia sexual, insisten de la misma manera que los sínto-
mas, sin lograr una inscripción acabada en el orden político. En buena medida tam-
bién éste era el asunto para las ilustradas: asumir el desafío planteado por un orden
cuya legitimidad reposaba en la apelación al consenso y la igualdad a la vez que
realizaba de hecho la exclusión de las mujeres a través de una serie muy compleja
de procedimientos no precisamente consensuados. La relación entre feminismo y
contractualismo, entre feminismo e ilustración, consiste precisamente en ese pecu-
liar dilema. La noción misma de contrato resitúa la cuestión de las mujeres, porque
implica una serie de tensiones entre un orden que se quiere basado en el acuerdo
pero que no puede sino organizarse sobre violencias y exclusiones en lo que a la
forma de incorporación de los sujetos subalternos se refiere (Ciriza, 1997, 1999; Pa-
teman, 1995). La vindicación de los derechos de las mujeres, a la vez que posibili-
tada por el contrato, en cuanto éste se dice fundado en un orden igualitario basado
en la crítica de prejuicios y privilegios, es al mismo tiempo una crítica en acto res-
pecto de sus límites. El contractualismo moderno procede respecto de las mujeres
según criterios de ordenamiento propios de las sociedades de antiguo régimen,
construyendo para ellas un espacio separado de circulación restringida, el mundo
doméstico. El cuerpo, convertido en impedimento, se hace visible como la fuente
de un conflicto sordo y corrosivo que durará siglos. De alguna manera Mary Wo l l s-
tonecraft es el nombre de esa herida abierta en el corazón del orden político moder-
no. Una herida que aun retorna, una herida aun no cerrada en la medida en que re-
mite a las cuestiones más complejas de la organización política: las articulaciones
entre política y subjetividad, entre cuerpo y política, entre individuación y sexuali-
dad, entre política y deseo, entre los lentos procesos de constitución de un sujeto y
los efectos de su formación sobre los modos bajo los cuales los sujetos y sus de-
mandas son admitidos o excluidos del espacio político. Lo que la Wollstonecraft y
las revolucionarias francesas vienen a plantear es, precisamente, la profundidad del
desacuerdo que ha marcado y marca la cuestión de las mujeres y la política7.
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La reclusión de las mujeres en tiempos de revolución:
un destino anclado al cuerpo
Las coyunturas revolucionarias han constituido históricamente momentos
propicios para la emergencia de los subalternos. Sectores populares y mujeres,
sujetos variopintos oprimidos y explotados en razón de la clase, el color, el sexo,
aparecen entre las grietas abiertas en el sistema cuando un orden se derrumba y
otro comienza a nacer. La revolución francesa, que marcó el clima político del
tiempo que le tocara vivir a Mary Wollstonecraft, fue uno de esos momentos de
estallido de certezas, de conmoción de la vida cotidiana y de los lugares consa-
grados, un momento en el que muchas mujeres intentaron, con suerte desigual,
ingresar al mundo público y participar de la toma del cielo por asalto8. Entre ell s
Mary Wollstonecraft, como parte del heterogéneo grupo de radicales ingleses, y
también las francesas Olympe de Gouges y Théroigne de Méricourt, Etta Palm y
la respetable y girondina Mme. Roland, con quien Mary entró en relación duran-
te su viaje a Francia en 17939. Por añadidura, no sólo de mujeres se trataba enton-
ces. Muchos varones consideraban que el orden nuevo debía incluir a las muje-
res, a tono con las ideas críticas y radicales del enciclopedismo francés. Aún más:
la discusión no era simplemente teórica, no sólo convocaba a los filósofos más
destacados de la época, como Diderot, D’Alembert y Condorcet, probablemente
los casos más relevantes, sino que el debate político, sumamente agitado, había
tomado estado público. Danton y Desmoulins, también Brissot, ponían a la orden
del día la reforma de la familia patriarcal, símbolo del sistema monárquico: se ar-
gumentaba en favor de iguales derechos de propiedad, se introducían conceptos
tales como los de “reintegración de los derechos naturales de las mujeres”, se re-
clamaba por el derecho a la educación, al voto, a la ciudadanía en suma (Sled-
ziewski, 1993; Fraisse, 1993, 1994; Puleo, 1993; Tomalin, 1993).
La coyuntura de la revolución constituye un nudo en el que se entrelazan los
hilos de la demanda de igualdad de los subalternos con procesos de resquebraja-
miento del antiguo régimen. Las mujeres resultaron doblemente interpeladas: por
una parte sus vidas se vieron afectadas por el revuelo general causado por el de-
rrumbe del antiguo régimen y la conmoción del orden establecido. Por la otra, no
se trataba sólo de la emergencia de los sectores subalternos y sus demandas, sino
que el proceso, al abarcar la redefinición de los parámetros de inclusión y la deli-
mitación del espacio político y sus fronteras respecto del espacio privado, implicó
un reordenamiento de las relaciones entre los sexos. Esto es, contra las visiones
clásicas, una revolución no es sólo un proceso que implica transformaciones polí-
ticas, sino que reorganiza el mundo, pone a la orden del día reivindicaciones ati-
nentes a los derechos políticos, pero conmueve también la fuerza de la costumbre.
Para agregar complejidad al asunto, la revolución no es sólo un acontecimien-
to que instala una discontinuidad entre pasado y presente en procura de estable-
cer nuevas reglas de juego político. La revolución es un tiempo mucho más com-
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plejo que el breve lapso del ciclo ascendente, ese estallido de fuego y luz duran-
te el cual las costuras del viejo orden se deshacen; es también el amargo sabor de
la derrota termidoriana, el retroceso de los derechos y la construcción de una ima-
gen terrorífica de desorden y exterminio adherida a su memoria como una som-
bra inseparable. Si bien es cierto, como han señalado Bosc, Gauthier y Wahnich,
que la sangre del Terror, y más precisamente del Gran Terror que se extiende des-
de la ley del 22 de Pradial hasta el 9 de T rmi or es de 1.366 muertos en dos me-
ses, mientras el saldo arrojado por Thiers, cuando reprimió la Comuna, fue de 23
mil insurgentes ejecutados sólo en la Semana Sangrienta, los termidorianos triun-
faron al lograr instalar una imagen espantable del Terror que quedó indisoluble-
mente ligada a la revolución. La memoria de la Revolución Francesa “construida
sobre un imaginario mortífero de sangre y sexo” involucraría a las mujeres de una
manera particular10.
La revolución, es verdad, constituyó un momento de transformación para la
condición de las mujeres, tal como lo atestiguan la propia Wollstonecraft y las le-
giones de revolucionarias que en ese tiempo peculiar bregaban por la instalación
de la cuestión de sus propios derechos como ciudadanas. Pero también fue un mo-
mento de confrontación en el que precipitaron con claridad un conjunto de signi-
ficaciones que probablemente hallen en la posición sostenida por Rousseau un es-
pacio de condensación discursiva privilegiado. Muchas de las afirmaciones que
Rousseau sustentara constituyen el núcleo duro de aquello que se repite a la ma-
nera de un síntoma en no pocos debates contemporáneos acerca del lugar de las
demandas de las mujeres en el orden político11. La imagen rousseauniana de femi-
nidad que deriva de las diferencias anatómicas consecuencias psíquicas y políti-
cas, retorna a la vez como diagnóstico y como promesa de restitución de la armo-
nía perdida cada vez que las mujeres han ingresado (e ingresan) al espacio públi-
co. El argumento de la irreductibilidad de la diferencia sexual, del cual se extraen
consecuencias relativas a la necesidad de excluir del espacio público y del saber a
las mujeres, constituye el modelo bajo el cual se ha pensado la cuestión de las mu-
jeres a partir de la construcción del orden político moderno (Cobo, 1995; Fraisse,
1994; Ciriza 2000). Si del cuerpo femenino derivan como un exudado natural ma-
ternidad, espíritu pragmático y capacidad para asumir la domesticidad, el ingreso
de las mujeres al mundo público constituye la peor de las amenazas1 2. El fantasma
de las mujeres transmutadas en sexo devorador, bacantes desbordantes de lujuria
y emisarias de la muerte, no es una exclusividad de Te r m i o r, sino una sombra
amenazante que el propio Rousseau verbaliza con anticipación.
La apuesta de Rousseau no es menor: apunta por una parte a soslayar el con-
flicto, colocado en el origen del contrato social, a través de una serie de operacio-
nes de exclusión, corte, separación y clausura que permiten construir una imagen
del juego político como un espacio gobernado por la juridicidad y la igualdad
abstracta, a la vez que se despolitizan y recortan cuidadosamente las fuentes del
conflicto social: las relaciones reales de desigualdad basadas en la propiedad, en
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la diferencia sexual, en la raza; esto es, los espacios de tensión imposibles de so-
lucionar por la vía del acuerdo racional (Ciriza, 2000).
El rechazo hacia la demanda de derechos ciudadanos para las mujeres (esto
es, la negativa a aceptar su tratamiento en términos políticos y no biológicos) de-
riva de la tensión entre un orden que es proyectado e imaginado como racional y
consensual y aquellos aspectos o sujetos incontratables que serán objeto de per-
manente disputa, en un agitado clima de avances y retrocesos13. La negativa a
aceptar la cuestión de las mujeres como un asunto de debate político, la insisten-
cia en la asociación entre cuerpo y destino femenino, constituyen estrategias du-
raderas en lo que al sostenimiento del orden patriarcal se refiere. La salida de las
mujeres del espacio familiar es presentada como una amenaza, no sólo para un
orden político determinado, sino para la sociedad toda y la “civilización” misma.
Si el orden consensual es posible, lo es sobre la base de un conjunto de desplaza-
mientos y desajustes: el ciudadano es un individuo abstracto, y no un sujeto con
carne y sangre. Sólo los varones (y en sentido estricto sólo los varones burgue-
ses, blancos e ilustrados) son individuos. Las mujeres son seres demasiado liga-
dos a la biología y a la inmediatez del cuerpo. Ellas son las depositarias de la res-
ponsabilidad por la reproducción de la especie humana, sujetos en los cuales el
carácter encarnado constituye una evidencia de los mandatos de la naturaleza:
partos, menstruaciones, menopausias constituyen la prueba concluyente de un
destino de inevitable subordinación14.
La cuestión de las mujeres es uno de los puntos de imposibilidad para la cons-
trucción consensual del orden político moderno. Por una parte la lógica del con-
trato requiere el consentimiento de sujetos libres y autónomos, tal como lo ha
mostrado la polémica Filmer-Locke (y como lo afirma el propio Rousseau), co-
mo condición necesaria para la organización de un orden político emancipado de
los lastres del prejuicio y el privilegio. Por la otra, la escisión entre un espacio de
la política y otro de la biología, uno público-masculino y el otro privado–femeni-
no, basado en el consentimiento, pero cercado de tal modo que se lo considera no
sólo como separado, sino como imposible de inscribir plenamente en el orden de
la cultura, establece un lugar paradójico para las mujeres. Siglos después Freud
escribe en El malestar en la cultura:
“Las mujeres, las mismas que por los reclamos de su amor habían estable-
cido inicialmente el fundamento de la cultura, pronto entran en oposición
con ella y despliegan su influjo de retardo y reserva. Ellas subrogan los in-
tereses de la familia y la vida sexual; el trabajo de la cultura se ha ido con-
virtiendo cada vez más en un asunto de los varones a quienes plantea car-
gas de creciente dificultad constriñéndolos a sublimaciones pulsionales a
cuya altura las mujeres no han llegado” (Freud, 1981, p. 67).
Familia y vida sexual constituyen en todo caso residuos de tiempos primitivos,
el lugar de la insondable oscuridad que refuerza y justifica el carácter excluyente
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de la dicotomía: público–privado, estado-familia. Sin embargo, la dicotomía no lo
es sólo en cuanto a la forma de regulación de las relaciones entre los sujetos. Rous-
seau, tanto como Locke, rechaza la derivación de la autoridad política de la auto-
ridad paternal. La autoridad política deriva del consentimiento expreso, y es ajena
no sólo a la fuerza, sino al cuerpo y la consanguinidad. Rousseau, y tras él una lar-
ga progenie de filósofos y políticos, sostendrá que de las diferencias corporales en-
tre los sexos derivan destinos no sólo distintos sino desiguales. Transformadas las
diferencias físicas en evidencia de un destino desigual, la cuestión de la admisión
de las mujeres al derecho de ciudadanía no merece tan siquiera ser discutida. Pa-
ra ellas, en función de un sino escrito con marcas indelebles y eternas en su ana-
tomía, las leyes de la naturaleza han establecido un lugar de privilegio, el de per-
petuar la especie, sin lo cual, al decir de Rousseau  “en breve se extinguiera el li-
naje humano” (Rousseau, 1955,  p. 249). La extranjería de las mujeres respecto del
orden político se sustenta en una articulación fuerte entre cuerpo y destino. Un
destino que es supraindividual, ahistórico e inexorable, pues se apoya en las leyes
de la naturaleza. Las mujeres son sólo y ante todo las hembras de la especie, y co-
mo tales las responsables de su reproducción. Adiferencia de Condorcet, para
quien la preñez constituye un accidente de la misma manera que gotas o resfríos,
para Rousseau la anatomía es destino1 5. Dice Rousseau:
“Decís que no siempre las mujeres están encintas. No, mas su destino es
estarlo... ¿Deja por eso de ser el estado de la mujer el de madre? ¿Yno de-
ben afianzar este estado con leyes generales las costumbres y la naturale-
za?” (Rousseau, 1955, p. 249)
La radicalidad de la solución rousseauniana reside en que a la vez que indica
la complementariedad entre los sexos en orden a la reproducción de la especie,
transforma la diferencia anatómica en un principio de exclusión política. Mien-
tras la ley del amor indica la complementariedad entre los sexos, la de la natura-
leza, la misma sobre la que se funda el orden del contrato en cuanto posibilita la
construcción de un orden político igualitario, establece para las mujeres un único
lugar posible, el de la subordinación. Si el orden político moderno está basado en
el consenso, la racionalidad, la libertad y la autonomía de los individuos varones,
las mujeres, imposibilitadas de devenir individuos en función de la determinación
anatómica, han de estar sujetas a relaciones basadas en la arbitrariedad. Para ello
es preciso dejar sentado que la anatomía, según las “antiguas leyes de la natura-
leza”, es destino.
“...el destino especial de la mujer es agradar al hombre... el mérito del va-
rón reside en su poder y sólo por ser fuerte agrada. Esta no es la ley del
amor, pero es la de la naturaleza, más antigua que el amor mismo” (Rous-
seau, 1955, p. 247).
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Sin embargo el “más allá del orden político” se traduce en recurso a princi-
pios políticos de antiguo régimen cuando de las mujeres se trata. La “pura biolo-
gía” deriva en la necesidad de estar sujetadas a la voluntad de otro.
La crítica del paternalismo a lo Filmer y las batallas en torno de la organiza-
ción matrimonial y familiar de antiguo régimen no producen sino un nuevo prin-
cipio de autoridad masculina, esta vez basado en el consentimiento. Un consen-
timiento que no está, sin embargo, libre de violencia. Rousseau ha comprendido
bien hasta qué punto la arbitrariedad erigida en sistema constituye el principio de
la sumisión y la obediencia ciega, la herramienta privilegiada para la inculcación
de la subordinación. Dice:
“Justificad siempre las tareas que impongáis a las niñas, pero imponédse-
las continuamente. Los dos defectos más peligrosos para ellas, y de que
menos sanan cuando una vez los han contraído, son la ociosidad y la indo-
cilidad. Las doncellas deben ser vigilantes y laboriosas; no basta con ello;
deben estar sujetas desde muy niñas. Toda la vida han de ser esclavas de la
más continua y severa sujeción, que es la del bien parecer. Es preciso acos-
tumbrarlas cuanto antes a la sujeción para que nunca les sea violenta; a re-
sistir todos sus antojos, para someterlas a  las voluntades ajenas. Si quisie-
ran estar siempre trabajando convendría precisarlas algunas veces a que
holgaran” (Rousseau, 1955, p. 255. El destacado es nuestro).
Mary Wollstonecraft. Politizarla llamada cuestión femenina.
Las marcas del desacuerdo
“La cuestión del universalismo político está completamente suspendida del
régimen de fidelidad o infidelidad que se sostenga no tanto respecto de tal
o cual doctrina, sino respecto de la Revolución Francesa o la Comuna de
París u Octubre de 1917, o de las luchas de liberación nacional, e incluso
respecto de  mayo de 1968” (Robespierre, Estudio preliminar, 2000, p. 16)
Sin lugar a dudas Mary Wollstonecraft es, y pasaría a la historia, tal como cer-
teramente lo intuyera William Godwin, en su calidad de autora de laVin icación
de los derechos de la Mujer. Arrojar ahora una mirada hacia aquel 1792 de escri-
tura de la Vindicación es interrogar ese pasado desde un conjunto de coordena-
das: retorno de la cuestión de los derechos en un tiempo que halla políticamente
correcto celebrar su expansión, pero que no tiene pudor en proclamar la plena
compatibilidad entre derechos humanos y capitalismo; retorno de la pregunta por
la significación de la diferencia sexual para la construcción del orden político en
un tiempo de exaltación de las diferencias, pero también de extinción de algunas
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Nacida en los suburbios de Londres el 27 de abril de 1759 y muerta de una
septicemia postparto tras el nacimiento de su hija Mary Godwin, la de Mary es
una biografía en la que se anudan de manera emblemática los signos de su tiem-
po. Destino individual y destino colectivo se amalgaman en el itinerario de Mary
Wollstonecraft, permitiendo advertir las luces y sombras de un tiempo que a la
vez que anunciaba la emancipación de todas las sujeciones propias del antiguo ré-
gimen y el nacimiento del tiempo de los derechos, establecía para las mujeres un
destino de subalternidad y sumisión que sólo algunas se atrevieron a quebrar.
Perteneciente a una familia de incierta suerte económica, Mary se vería obli-
gada a llevar el tipo de vida que esperaba a la mayor parte de las mujeres que en
su época no eran particularmente acaudaladas, ni dóciles ni hermosas: el oficio
de educadora e institutriz de familias nobles o pudientes16. De h cho, Mary lo fue.
Hacia mediados de 1780 ella y sus hermanas, Eliza y Everina, organizaron una
escuela para señoritas que instalaron primero en Islington y luego en Newington
Green, donde Mary entró en relación con el círculo de Richard Price17.
Tras una breve estadía en Irlanda como institutriz de la numerosa prole de los
Kingsborough, el retorno a Londres imprimió un vuelco a su vida a partir de dos
acontecimientos convergentes pero de distinta índole: por una parte el vínculo
con el editor Joseph Johnson (quien la estimuló a escribir y publicó sus escritos)
abrió sin dudas sus horizontes personales; por la otra, el clima político propio de
los momentos revolucionarios alentó en Mary convicciones políticas transforma-
doras, ligadas a un proceso en el cual era posible esperar de hombres y mujeres
la capacidad para modificar y mejorar, a partir de su actividad consciente, sus
propias condiciones de existencia. Mary fue revolucionaria y escritora, es decir,
una hija de las luces y de la revolución.
La Vindicación de los derechos de la mujer, el texto más conocido, vio la luz
en 1792. No se trataba del primer escrito de Mary Wollstonecraft, quien acababa
de publicar una Vindicación de los derechos del hombre, que constituía una res-
puesta, la primera en Inglaterra, a las Reflexiones sobre la Revolución Francesa
de Edmund Burke. Su autora formaba parte de los círculos reformistas y “dissen-
ters” que abogaban por la realización de transformaciones en la sociedad, alenta-
dos por los recientes procesos revolucionarios acontecidos tanto en las antiguas
colonias como en Francia. Mary no estaba sola, sino rodeada de intelectuales di-
sidentes que pensaban en la posibilidad de la reforma social e imaginaban un mo-
delo de gobierno que, mediante la aniquilación de la propiedad y la reducción de
la humanidad a su natural estado de igualdad, eliminase la mayor parte de las cau-
sas de la violencia y la maldad. Por añadidura, su propia experiencia de mujer sol-
tera, en una época en la cual la vida y educación de las mujeres estaba orientada
hacia el matrimonio, la había preparado para advertir las inequidades a las que la
sociedad condenaba a las mujeres solas. En el círculo de Johnson (que también
había sido editor de Erasmus Darwin, y en cuya editorial publicaron autores co-
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mo Thomas Paine, William Godwin y William Blake), así como en su trayecto-
ria personal, Mary hallaría los estímulos para la escritura de la Vindicación18.
A contrapelo de Rousseau, que hace de la diferencia un principio de produc-
ción de lógicas diferenciales asignando a las mujeres un destino anclado en la
biología, Wollstonecraft trabaja sobre la dicotomía igualdad-desigualdad como
categorías políticas de distribución de derechos. Desde su perspectiva la conver-
sión de la diferencia en desigualdad obedece a criterios políticos, y por lo tanto
tiene efectos que exceden la suerte individual de varones y mujeres para extender
sus consecuencias hacia las posibilidades de transformación o conservación del
orden social. Su argumentación en este sentido es sumamente clara:
“Pero si las mujeres han de ser excluidas sin tener voz ni participación en
los derechos de la humanidad, demostrad primero, para así refutar la acu-
sación de injusticia y falta de lógica, que ellas están desprovistas de inteli-
gencia, si no este fallo en vuestra nueva constitución pondrá de manifiesto
que el hombre se comporta inevitablemente como un tirano, y la tiranía,
cualquiera sea la parte de la sociedad hacia la que apunte el frente de su ca-
ñón, socava los fundamentos de la moral”.
Y más adelante:
“...si las mujeres no pueden gozar de sus derechos legítimos, buscarán, co-
rrompiendo a los hombres, los privilegios ilegítimos” (Wollstonecraft,
1977, p. 23 y 25).
La dicotomía, que Rousseau presenta en términos de diferencia biológica, es
asumida por Wollstonecraft en términos de criterios políticos: de allí su potencial
como crítica antipatriarcal. 
Si Rousseau elabora, a partir de la diferencia sexual y tomando como dato las diferen-
cias anatómicas entre los sexos, una argumentación que infiere de la biología la asignación
de lugares diferenciales para varones y mujeres en orden a la política y al saber, para Wo ll s-
tonecraft el debate ha de instalarse en el terreno político: el principio de la igualdad, pro-
pio de los regímenes modernos, no se opone a diferencia, sino a privilegio. Apartir de la
inversión de la lógica rousseauniana, nuestra autora toma como punto de partida la crítica
de la lógica del privilegio. Es precisamente la idea de destinos políticos iguales para varo-
nes y mujeres lo que la hace percibir la feminidad tradicional como amenaza y la “mas-
culinización” de las mujeres como única alternativa para la construcción de un orden po-
lítico moderno basado en acuerdos racionales. De este modo, la crítica hacia la feminidad
tradicional forma parte del combate contra los privilegios del anci n régime.
En este punto Mary no difiere demasiado de D’Alembert. Para el ilustrado
francés, quien escribiera una carta a Rousseau a propósito de las tesis sostenidas
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“La esclavitud y degradación a que hemos reducido a las mujeres, las tra-
bas que ponemos a su intelecto y a su corazón, la jerga fútil y humillante
para ellas y para nosotros a la que hemos reducido nuestra relación con
ellas como si no tuvieran una razón que cultivar o no fueran dignas de ello.
Finalmente la educación funesta, yo diría casi homicida que les prescribi-
mos, sin permitirles tener otra, educación en la que aprenden casi única-
mente a fingir sin cesar...”.
Y más adelante:
“...una educación más sólida y viril permitiría a las mujeres cultivar su ra-
zón. Descartes consideraba que las mujeres eran “más aptas para la filoso-
fía que nosotros”. Inexorable con ellas, vos las tratáis, señor, como a esos
pueblos vencidos pero temibles a quienes los conquistadores desarman...”
(D’Alembert, 1993, p. 74).
Si Rousseau se esfuerza por construir lógicas específicas en orden a regular
los espacios asignados a mujeres y varones en función de la preservación de la di-
ferencia, Wollstonecraft desdeña el mundo fragmentario que la idea rousseaunia-
na de espacios separados para varones y mujeres implica. La moral, la sexuali-
dad, la racionalidad, es una para ambos sexos. Así como la doble moral masculi-
na produce prostitutas y esposas, la exaltación de la sensibilidad, la sumisión y la
irracionalidad de las mujeres, efecto de una educación subalternizante, las hacen
débiles e incapaces de contribuir a la construcción de un orden político moderno
e igualitario. Mientras una mujer sea una mujer en el mismo sentido que un rey
es un rey, ellas socavarán la posibilidad de construir una sociedad igualitaria. Di-
ce Mary Wollstonecraft:
“Un rey es siempre un rey, y una mujer es siempre una mujer; la autoridad
de éste y el sexo de aquella suponen siempre un obstáculo para las relacio-
nes racionales” (Wollstonecraft, 1977, p. 110).
La sociedad futura ha de ser producto del esfuerzo de ambos sexos. De allí la
necesidad de educar mujeres y varones capaces de asumir tanto sus responsabili-
dades públicas como privadas.
Mientras los sexos sean educados en las ideas complementarias de subordina-
ción y privilegio, será imposible evitar que las mujeres horaden las bases de org a-
nización de la sociedad. Desde el punto de vista de Wollstonecraft, la dependencia
de las mujeres, limitadas en la posibilidad de lograr en forma autónoma medios
propios de subsistencia debido a una educación que las convierte en seres destina-
dos a agradar, igual que la insistencia en la belleza como atributo femenino por ex-
celencia, constituyen una suerte de emanación del sistema de privilegios del anti-
guo régimen. La ignorancia hace que las mujeres conspiren contra la posibilidad
de construcción de un orden más justo e igualitario, del mismo modo que favore-
ce en los varones el exclusivo interés por el lucro y la competencia económica.
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Advertida de las consecuencias políticas que el recurso a las diferencias ana-
tómicas entre los sexos como principio de organización social produce, Wollsto-
necraft puso todo su empeño en argumentar a favor de la construcción de un or-
den social de circulación universal para varones y mujeres. De allí el énfasis en
la igualdad y la afirmación de su deseo de desaparición de la diferencia sexual:
“Deseo sinceramente ver desaparecer de la sociedad la diferencia entre los
sexos, salvo cuando se trata de relaciones amorosas, porque esa diferencia
es la causa de la debilidad de carácter que se atribuye a las mujeres”
(Wollstonecraft, 1977, p. 111).
La alternativa para la construcción de un orden político nuevo e igualitario, un
orden capaz de resistir la amenaza recurrente de la tiranía, consiste en el ingreso
de las mujeres a la condición de ciudadanas. La distribución igualitaria de dere-
chos no puede hacerse, sin embargo, sin cumplir con un requisito previo: la edu-
cación de las mujeres según principios racionales, susceptibles de hacer de ellas
individuas autónomas dueñas de su razón y de su voluntad. Wollstonecraft ha
comprendido bien que la esencialización de la diferencia hace de las mujeres se-
res extraños al orden de la política y la cultura. Señala entonces el carácter políti-
co de la escisión entre una perfección femenina, consistente en la subordinación,
y una perfección humana consistente en la libertad y la igualdad. Desde su punto
de vista, quienes abogan por naturalezas separadas desean esclavas, no ciudada-
nas. Dulzura y sumisión son virtudes serviles, el argumento propio de quienes cla-
sifican a los seres humanos en dos clases bien diferenciadas en razón del sexo.
Universalista convencida, Mary ha llegado a la comprensión de que aceptar la
existencia de algo así como una naturaleza femenina separada implica la idea de
inmodificabilidad de la condición femenina. La remisión a los orígenes, a la ley
de la naturaleza, liga a las mujeres a una ineluctable fatalidad, a un destino ine-
xorable que ha de cumplirse, aunque sea por una vía distinta del amparo en la tra-
dición (el argumento propio de los conservadores) pero asentada indudablemen-
te en el “todo está bien ahora”. Una radical historización, unida a la idea de pro-
greso, organiza la lógica argumentativa de Wollstonecraft y la impulsa a colocar
la disputa en el terreno de lo público y la política, de las transformaciones socia-
les y la educación, de la universalidad de los principios de justicia que han de ase-
gurar una distribución igualitaria de poder, oportunidades y educación. Si todos
los seres humanos son iguales en cuanto a racionalidad y capacidades, no queda
sino desear una educación igual para todos y todas, aún más, una educación que,
al ser practicada en espacios compartidos, prepare a ambos sexos para la asunción
de sus responsabilidades futuras. La argumentación es contundente, y no exenta
de la ira que ha acompañado no pocas veces los alegatos de las feministas:
“Si se prueba que (las mujeres) están dotadas de razón no deberán ponerse
obstáculos en su mejora por lograr dar satisfacción a sus anhelos sensua-
les. No se utilizarán las flores de la retórica para enseñarles a someter su
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inteligencia a la autoridad del hombre. No se afirmará, al hablar de la edu-
cación de las mujeres, que no deberán gozar de la libre utilización de la ra-
zón ni se les recomendará la astucia o el disimulo cuando son seres suscep-
tibles de adquirir las virtudes de la humanidad”, dice Wollstonecraft.
Y más adelante:
“Veo con indignación las nociones erróneas que esclavizan a mi sexo”
(Wollstonecraft, 1977, p. 76-77).
Si una educación de la sensibilidad ha sido la causa del ambiguo estatuto so-
cial de las mujeres haciendo de ellas esclavas o tiranas, la nueva educación ha de
hacer de las mujeres un individuo en el sentido ilustrado de la palabra. Educadas
en la autonomía, la rectitud, la racionalidad y el pleno conocimiento de sus debe-
res y derechos, las mujeres dejarán de necesitar del engaño, la seducción, el ca-
pricho, expedientes de débiles y privilegiados/as. Del mismo modo que los privi-
legios de la monarquía, los privilegios de la belleza constituyen un obstáculo pa-
ra el acceso a la racionalidad, la autonomía y la libertad. Si Rousseau refuta la
idea de una educación igualitaria para las mujeres sobre la base de la idea de que
ellas perderán su poder, Wollstonecraft afirma:
“No deseo que tengan poder sobre los hombres, sino sobre sí mismas”
(Wollstonecraft, 1977, p. 120).
Contra una política de subjetividades desgarradas, Wollstonecraft aboga por
una educación racional para ambos sexos, una educación que ponga en su lugar
los afectos. La subordinación de las mujeres nace precisamente de un largo pro-
ceso que lejos de educarlas las domestica, acostumbrándolas a guiarse por la ra-
zón de otro. Incapaces de hallar en sí mismas los principios de la acción moral,
ignorantes y temerosas, debido a una educación deficiente, las mujeres no po-
drían en modo alguno ingresar como ciudadanas al orden político ni garantizar
que sus hijos lo hicieran. En las antípodas de Rousseau, Wollstonecraft argumen-
ta a favor de la necesidad de racionalización de los afectos, la flexibilización de
los límites entre público y privado, la existencia de un espacio de circulación uni-
versal para varones y mujeres, capaces de ser a la vez ciudadanos y ciudadanas
públicos y seres humanos responsables de sus afectos privados. Sólo el acceso a
una educación racional por parte de ambos sexos constituye la base sólida de una
nueva organización social capaz de alzarse por encima de privilegios y prejuicios.
“La mujer cuya virtud se edifica sobre prejuicios es esclava de sus senti-
mientos y puede ser sojuzgada por otros... Si es verdad que todas nuestras
artes han de residir en conquistar a un hombre, si es verdad que una mujer
tolera mejor un insulto a su inteligencia que a su cuerpo se destroza la mo-
ralidad... Es así como se insulta la inteligencia de todo el sexo femenino y
se despoja a la virtud de sus bases comunes” (Wollstonecraft, 1977, p. 173
y 174).
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Si la racionalidad es la base de la castidad, la familia, la igualdad y la felici-
dad en una sociedad ilustrada, la seducción ha de ser erradicada como la mayor
amenaza contra la equidad en las relaciones entre los sexos19. El amor infiltra con
su ejército de fantasmas y ficciones las relaciones entre varones y mujeres, corroe
las seguras bases de la amistad, devuelve a las mujeres a la inmediatez de la re-
lación con su cuerpo y a las preocupaciones por el placer, sustento (hasta el pre-
sente) de su subordinación, pues la debilidad es una ventaja sólo si se acepta que
la mujer “fue creada” y ha de ser educada para placer del hombre.
La fuerza de la argumentación política se compensa con una pérdida de flexi-
bilidad en lo atinente a la interpretación del papel de la sensibilidad, la fantasía,
el erotismo. Si para Wollstonecraft un individuo es un sujeto dueño de su razón y
de su voluntad, los afectos sólo pueden ser interpretados como obstáculos en el
logro de la tan ansiada autonomía. En las antípodas de las novelas y libros para
mujeres que procuraban educarlas en el manejo de los sentimientos, la sensibili-
dad y los secretos rumoreados en el espacio clauso del hogar, Wollstonecraft se
erige en la campeona del ingreso de las mujeres en el mundo público. Lo hace en
cuanto mujer y ciudadana constituyéndose en portavoz privilegiada de ese movi-
miento que casi un siglo más tarde recibiría el nombre de feminista.
“¡Si vosotras, hermanas mías, realmente poseéis modestia, deberías recor-
dar que la virtud es incompatible con la ignorancia y la vanidad! La sobrie-
dad mental se adquiere por la práctica de los deberes y la busca del cono-
cimiento. La mirada baja, el rubor sonrosado... son apropiados en su mo-
mento, pero la modestia que es hija de la  razón no puede existir mucho
tiempo si no se modula la sensualidad con la reflexión” (Wollstonecraft,
1977, p. 198).
Es verdad que probablemente sus argumentaciones fueran pacatas, y que la
defensa de una moralidad puritana y austera como base de la construcción del
nuevo orden social debiera mucho a su condición de mujer soltera y a la fuerte
censura que pesaba entonces sobre la sexualidad femenina. Sin embargo, es indu-
dable que Mary ha detectado con certeza el punto de entrampamiento de los pa-
trones tradicionales de feminidad. No es en modo alguno casual que el inefable
Jean Jacques indicara el del buen parecer como el criterio de conducta por exce-
lencia para las mujeres.
No es en modo alguno casual que la identificación entre feminidad, corpora-
lidad y afectos haya estado demasiado tiempo marcada con el signo inequívoco
de la subordinación, la exclusión, la desautorización y el menosprecio.
Sería equivocado, a mi entender, leer el rechazo de Woolst n craft a la iden-
tificación mujeres-afectos como una prueba más de la pretendida unilateralidad
de la Ilustración, esa suerte de maquinaria expulsora de toda forma de alteridad.
Si efectivamente las mujeres, como gustan señalar Derrida y otros y otras dife-
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rencialistas, son lo otro cuya verdad reside en la apariencia y la excedencia fren-
te a la racionalidad abstracta, disecante y falogocéntrica de la Ilustración, Mary
Wollstonecraft no es sino el nombre de uno de los muchos intentos de travesti-
miento de “la mujer”. En definitiva no era muy diferente lo que sobre Mary pen-
saban sus adversarios políticos, para quienes ella no era sino la clara personifica-
ción de las desdichas que acechan a la humanidad si las mujeres se ocupan de los
asuntos concernientes a lo público y la política.
Si desde el punto de vista de Mary un orden político verdaderamente justo y
equitativo ha de incluir a las mujeres, ha de hacerlo sobre su consideración como
seres humanos antes que sexuales. Un mundo bigenérico lo es en la medida en
que no atribuye el monopolio de la racionalidad a un sexo por sobre el otro, sino
que admite que la inteligencia no tiene sexo, que la autonomía y el deseo de li-
bertad, así como la responsabilidad por la crianza de los hijos, han de ser com-
partidos. La sociedad por la que aboga no ha de estar dividida en apartados estan-
cos: varones y mujeres han de transitar entre lo público y lo privado, entre el ejer-
cicio libre de un oficio productivo y la crianza de los hijos. El mantenimiento de
criterios sexuales de división del trabajo y de fracturación entre un orden público
masculino y una domesticidad exclusivamente inherente a las mujeres asienta so-
bre la subalternidad femenina. Mujeres domésticas y esclavos son el síntoma del
orden de privilegio: tanto unas como otros son propiedad de sus amos, ni unas ni
otros pueden elegir su suerte ni oficio.
De su cáustica lectura de la condición de las mujeres deriva su visión respec-
to del matrimonio. 
Bajo las condiciones de su tiempo éste no constituía una unión libre entre seres
iguales, sino apenas un recurso, el único honorable, para escapar a un destino de
prostitución pública. Equiparado a prostitución legal, el matrimonio es la contrapar-
tida apenas disimulada de la prostitución callejera, y ambos el efecto de la ignoran-
cia de las mujeres y de su incapacidad para desempeñarse en todos los oficios.
El tono de la Vindicaciónes, de la misma manera que muchos de sus argu-
mentos, una herencia duradera para las feministas. Su aguda percepción del pri-
vilegio que implica la posibilidad de asignar papeles, así como su filosa captación
de la significación política de la reclusión doméstica de las mujeres, mantiene aun
para nosotras, sus herederas, un profundo significado político. Incluso el purita-
nismo de la argumentación es comprensible. Para Mary el sexo anclaba a las mu-
jeres a la suerte de la especie, a la serie de los indeseados embarazos y al riesgo
de la muerte, a las maternidades repetidas, al sometimiento a la voluntad de al-
gún otro.
Sin lugar a dudas es la posición misma de Wollstonecraft la que otorga a sus
dichos una flexibilidad que excede sus palabras, de la misma manera que es la po-
sición de Rousseau la que da peso a sus discursos. La posición de Woll tonecraft
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estaba determinada por la articulación entre el momento histórico que le tocara
vivir y su condición de sujeta sexuada. Su vida personal y el entramado de rela-
ciones sociales en que estaba inscripta le proporcionaban una perspectiva “sub-
yugada”, como hoy diría Teresa de Lauretis, esto es, una posición que reclama
por lo universal desde la experiencia de la subordinación, que aspira a la totali-
dad desde el punto de vista que proporciona la exclusión.
A pesar de su excepcionalidad, y aun para Mary Wollstonecraft, la condición
de mujer era por entonces una fuerte desventaja. Profundamente enamorada de
Gilbert Imlay, en 1794 Mary dio a luz a su primera hija, Fanny, en un clima po-
lítico borrascoso. El umbral de tolerancia abierto para la cuestión de las mujeres
en el seno de la revolución se derrumbaba. En 1795 Condorcet se suicidaba en
prisión, víctima del terror jacobino. Sin embargo la debacle había comenzado an-
tes: la muerte de Marat a manos de Charlotte Corday, el club de Républicaines
Révolutionnaires que patrullaban las calles de París, la posición de Olympe con
relación al guillotinamiento de Luis, no tardaron en hacer impopular la causa de
las mujeres. La revolución se impregnaba de imágenes de horror y destrucción.
Las mujeres habían ingresado al espacio público durante la revolución, pero no
eran ciudadanas. Como ha indicado Elizabeth Roudinesco, las mujeres fueron
asimiladas a “la figura extrema del crimen, el desorden y el instinto... son las por-
tadoras de una violencia mortífera... tratadas de  locas en cuanto toman parte de
la vida pública” (Roudinesco, 1989, p. 134). Imagen terrorífica de las pasiones
desatadas, las citoyennes, poco menos que furias míticas, fueron las depositarias
del temor a la revolución. Sus acciones, probablemente extremas (qué no lo es en
tiempos de revolución) contribuyeron, se dice, a levantar la resistencia masculi-
na. Los temores rousseaunianos se encarnaban peligrosamente. El feminismo
ilustrado iba cediendo paso a un feminismo popular y guerrero cuyos nombres
emblemáticos eran los de Pauline León y Claire Lacombe, vinculadas a los enra-
gés. En un clima tumultuoso en el que el antifeminismo crecía, fue guillotinada
Olympe mientras Théroigne se retiraba de la escena pública, e iniciaba su cami-
no a la locura, víctima del ataque de un grupo de tricoteus s. La persecución an-
tigirondina llevaba a la guillotina a Brissot, y el 8 de noviembre de 1793 a Mme.
Roland. Francia aniquilaba sin pausa a su propio movimiento feminista.
En 1794 Mary escribía Un enfoque histórico y moral sobre la Revolución
francesa, sometida a fuertes presiones económicas, mientras su relación con Im-
lay se despeñaba rápidamente hacia el desenlace. En este contexto decide retor-
nar a Londres donde, presa de la desesperación, intenta suicidarse con láudano.
Poco tiempo después acepta la propuesta de viajar por Noruega con la pequeña
Fanny para arreglar asuntos de negocios de su ex-amante. A su retorno a Inglate-
rra la relación con Imlay estaba terminada. Sin embargo Mary se resistía al papel
de mujer abandonada. Las cartas a Imlay, previas a una segunda intentona de sui-
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“Me dices que mis cartas te torturan. Te sobra razón; nuestras mentes no
congenian. Yo he vivido en un mundo ideal y he alimentado sentimientos
que tú eres incapaz de comprender -de otro modo no me tratarías como lo
haces. Yo no soy, y no seré, un simple objeto de compasión, un obstáculo
-ni siquiera tan ligero que te pueda estorbar” (Mary Wollstonecraft, 1979).
La situación, por añadidura, no era simple en Inglaterra. El mundo al que
Mary había pertenecido se derrumbaba. En Londres se prohibían las asociaciones
políticas, las reuniones de más de cincuenta personas y los escritos contra el rey.
Godwin se había visto envuelto en un juicio por sedición seguido contra Hardy,
Holcroft y numerosos demócratas, aún cuando al parecer eran claras sus antipa-
tías por los agitadores de la London Corresponding Society. El nombre de la pro-
pia Mary había salido a relucir a propósito del juicio por sedición contra Stone,
uno de los amigos con los que había compartido la experiencia parisina.
Finalmente William Godwin, su último compañero y el padre de Mary She-
lley. Tampoco el vínculo entre Mary y el líder de los radicales ingleses fue senci-
llo. Godwin acababa de escribir Polit cal Justice, donde ponía en claro su opinión
adversa respecto del matrimonio. Sin embargo iniciaron un vínculo que termina-
ría en casamiento ante el embarazo de Mary, y que sólo finalizó con su muerte,
causada por una septicemia post parto el 10 de setiembre de 1797. Godwin, inca-
paz de reseñar la muerte de su mujer, simplemente escribió: las ocho menos vein-
te minutos. Tras la muerte de Mary, Godwin editaría su último trabajo, una nove-
la con fuertes rasgos autobiográficos titulada María o las injusticias de ser mu-
jer. Allí puede leerse:
“Las desdichas de la mujer, como las de la parte oprimida de la humanidad,
pueden ser consideradas como un requisito necesario para sus opresores,
pero ciertamente hay unos pocos que se atreverán a adelantarse a la mejo-
ra de los tiempos y concederán que mis escenas no son el aborto de una
imaginación destemplada, o los bosquejos cargados de sombras de un co-
razón herido” (Wollstonecraft, 1798).
Probablemente el recurso a la ficción constituyera desde el punto de vista de
Mary el mejor expediente para dar cuenta de “los sentimientos que he encarna-
do”, sentimientos ligados, como explica en el prefacio seleccionado por Godwin,
a su “experiencia como mujer, más que como individuo”.
Consideraciones sobre la herencia política de la Ilustración
La relación con lo que hemos llamado la herencia ilustrada, de la misma ma-
nera que los nexos con cualquier genealogía que se procure reconstruir, no siem-
pre se presenta de idéntica forma. 
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Más bien los modos de vinculación, retorno, rememoración del pasado, de-
penden de eso que al comienzo de este texto hemos llamado políticas de la me-
moria. Ellas no son ajenas a un conjunto de elementos que establecen de alguna
manera qué y cómo recordar.
Como recurso erudito, el retorno a los clásicos busca instaurar una relación
anafórica que autorice la toma de palabra en el mundo académico. No es por tan-
to extraño que la instalación de los debates feministas en el espacio académico
haya traído aparejada una voluntad de recuperación de querellas y nombres, po-
lémicas y textos. Sin embargo, aún esa forma, aparentemente despojada de todo
interés que no sea el puramente cognoscitivo, deja filtrar entre las hendeduras las
marcas que el presente deja sobre aquello que podemos percibir del pasado. Esa
suerte de iluminación que liga el pasado al presente trae a colación aquello del
pasado que nos concierne (Benjamin, 1982). Por eso, probablemente para los su-
balternos sea dificultoso sostener una mirada que afirme las continuidades. Para
subalternos y subalternas, oprimidos y oprimidas, el pasado no es jamás la ancha
avenida de la historia, sino una serie de senderos inconclusos, de caminos bifur-
cados, de sendas perdidas, fragmentos de acciones colectivas, fracasos, derrotas
y alguna luminosa victoria, reunidos con dificultad.
Nos hallamos, además, con el insistente retorno deideas, categorías, imáge-
nes, ligados a la ilustración. Ello se debe en parte, según señalan múltiples diag-
nósticos no necesariamente convergentes, a la tensión provocada por el retorno
de las democracias y el discurso de los derechos solapados con el flagrante au-
mento de las desigualdades y la injusticia (Derrida, 1995). La necesidad de hallar
una interpretación para eso que se ha dado en llamar las “promesas incumplidas
de la modernidad” ha contribuido no poco con esta insistencia por mirar hacia el
pasado, hacia ese momento fundacional en el cual parecía verosímil la posibili-
dad de articular avance técnico y progreso moral, acumulación de saberes y res-
puestas ante las grandes interrogaciones. T mbién el nuevo protagonismo adqui-
rido por la cuestión de la ciudadanía convoca el fantasma de la Ilustración. 
Rousseau, Kant, la Wollstonecraft, Paine, Condorcet, retornan como hitos ine-
vitables. Sin embargo, la cuestión de lo que retorna hace inevitable la adverten-
cia sobre la imposibilidad de todo retorno. La Ilustración no lo hará, dado que só-
lo fue posible bajo ciertas condiciones. Si es indudable que el individualismo, el
contrato, y las cuestiones de la ciudadanía y los derechos retornan, también lo es
que la burguesía ha perdido en el camino todo ideal ilustrado. La pregunta por la
relación con el pasado invita a advertir las tensiones propias de  las sociedades
organizadas simultáneamente sobre principios abstractos de igualdad y relaciones
de producción y reproducción de la vida humana basadas en la desigualdad y la
explotación, pero también a establecer las especificidades de cada momento his-
tórico. A diferencia de los tiempos delContrato social publicado en 1772, que
anunciaba sin saberlo el tiempo de la gran revolución moderna, el retorno del
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contractualismo como asunto de debate teórico y político se cumple hoy en un
clima de arrasamiento de los sectores subalternos tal vez más semejante al de las
reacciones termidorianas. Del fondo de la caja de Pandora de la crisis capitalista
de mediados de los ‘70 han salido, junto con la revitalización de la filosofía po-
lítica académica y la autonomización de los debates intelectuales, las fuerzas de-
satadas del capitalismo salvaje, desmantelando los derechos de los trabajadores y
retrotrayendo la brutalidad de la explotación capitalista a niveles comparables
con la fase de acumulación originaria.
El debate por el asunto de la ciudadanía supone para las feministas reabrir el
dilema en un doble registro: por una parte la cuestión de la igualdad en lo que a
la justa distribución de los bienes económicos, sociales y simbólicos se refiere, y
por la otra la inevitable tensión entre igualdad abstracta e identidad sexual. De la
misma manera que la tradición marxista no puede soslayar la contradicción entre
el burgués egoísta y el ciudadano abstracto, las feministas no pueden sino revisar
la herencia ilustrada a sabiendas de que el ciudadano no es simplemente neutral,
sino que las formas de incorporación de los sujetos a la sociedad incluyen políti-
cas relativas a la sexualidad. Si alguna corporalidad tiene el ciudadano, está mo-
delada sobre uno de los cuerpos de la humanidad: el masculino. Bajo el signo de
la Ilustración, a la vez que se abría una brecha por la cual todos debían ser con-
siderados como si fueran iguales, se erigía un obstáculo para la incorporación de
las demandas igualitarias de las mujeres. La doble dirección del conflicto en or-
den a la diferencia sexual está marcada de manera ejemplar por los caminos dife-
renciados que escogen Rousseau y Mary Wollstonecraft.
Rousseau transita el camino de la diferencia sentando dos principios de regu-
lación de las relaciones entre los sujetos: igualdad abstracta en el mundo público
y desigualdad natural, derivada inmediatamente de la diferencia biológica en el
privado. El ginebrino había establecido con claridad que sólo la reclusión domés-
tica de las mujeres garantizaría el tranquilo predominio masculino que durante si-
glos ha mantenido el orden patriarcal. Mary Wollstonecraft opta, en cambio, por
la crítica del privilegio. Consciente de que son los principios políticos estableci-
dos en el mundo público los que asignan lugares a los sujetos, concentra su críti-
ca en la cuestión de la igualdad, una igualdad a partir de la cual finaliza, si se
quiere, apostando a la disolución de la diferencia.
Sin embargo, aun cuando creyese en la posibilidad de edificar un orden con-
sensual organizado sobre la base de la distribución equitativa de bienes materia-
les y simbólicos, aun cuando tentara la posibilidad de edificar un orden más hu-
mano sobre la base de la regulación intelectual de los acuerdos, Wollstonecraft
pone de manifiesto que el conflicto por la asignación de lugares es político y ha
de dirimirse en el espacio público. Aquello que Mary Wollstonecraft comprendió
bien, y que constituye una herencia duradera para las feministas, es que la cues-
tión de las mujeres no se resuelve por la vía de acuerdos privados, que hacen ine-
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vitable el retorno de privilegios, sino instalando nuestras demandas en el espacio
público como sujetas libres y autónomas. Es obvio que una de las dificultades
mayores de la “herencia Wollstonecraft” es que esa correlación de fuerzas es his-
tóricamente variable y no se construye sólo argumentativamente, sino a través de
estrategias práctico-políticas de articulación de las experiencias y las diferentes
formas de la práctica feminista. Dependen, por decirlo a la manera de Leonor
Calvera, de los umbrales de tolerancia del patriarcado. Y en tiempos de avance
conservador y de furia neoliberal, los umbrales tienden a estrecharse. Como se-
ñalan Norman y Kymlicka, el énfasis de la nueva derecha sobre la familia, así co-
mo el acento puesto sobre la precedencia de las obligaciones sobre los derechos
y libertades, dificulta aún más la incorporación de las mujeres, recurre cada vez
más sobre las virtudes domésticas y las responsabilidades familiares, funde (y
confunde) el derecho a la privacía con organización patriarcal de la familia, mien-
tras niega a las mujeres el derecho que como individuas tienen a su propia inti-
midad, a su cuerpo, a decidir en libertad (Kymlicka y Norman, 1997, p. 13-14).
Una vez más, la negativa de Wollstonecraft a instalarse en el privilegio del acuer-
do privado, posible para pocas, constituye un ejemplo luminoso a recuperar.
En cuanto a la admisión de la cuestión de diferencia sexual en el espacio pú-
blico, el asunto es uno de esos temas en los cuales el retorno del dilema Wollsto-
necraft toma otro sesgo: el de la imposibilidad de inscribir plenamente nuestras
subjetividades en el espacio político, el de la dificultad y el delicado borde que li-
mita lo personal y lo político, el de los recaudos necesarios para llevar a cabo e
instalar formas de demanda política que no desemboquen en la exposición de
subjetividades desgarradas. Sólo un sueño de transparencia lindante con la pesa-
dilla puede suponer que algún beneficio político pueda obtenerse de la inmedia-
tez y la pura presencia. No se trata pues de un asunto de historia, como advierte
en algún punto Zizek, sino de estructura. La cuestión de la diferencia sexual es
uno de esos asuntos en los cuales los nexos entre política y subjetividad, entre
cuerpo y política, ponen al desnudo la imposibilidad de reducir la cuestión de las
mujeres a conquista de derechos, legalidad y regulación jurídica de la diferencia.
La herencia duradera de Mary Wollstonecraft reside en su capacidad para em-
puñar y asumir las condiciones históricas y sociales en las que vivió. Si de hecho,
tal como por propia experiencia advertía, la condición misma de mujer implica-
ba desgarramientos personales, sólo la complicidad política con un orden injusto
podía considerarlos como necesarios. Para Wollstonecraft nada de emancipatorio
había en la apelación, por sí mismos, al sexo y la diferencia. Sólo su inscripción
bajo un haz de luz que la desnaturalizara podía abrir un camino a transitar donde
la diferencia biológica no coagulara en destino de subalternidad para las mujeres.
Nada hay de revolucionario en el cuerpo mismo. La “incurable diferencia” no es
por sí misma un principio de acción política, sino cuando se articula a la negati-
va universalista a aceptar cualquier forma de complicidad con la naturalización
de la opresión y la injusticia. Al mismo tiempo, sus advertencias y observaciones
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acerca de su propia experiencia recuerdan cuánto de encarnado hay en toda pers-
pectiva. Si es cierto que la pura apelación al cuerpo no es en sí misma revolucio-
naria, sí lo es que su indisoluble materialidad, las necesidades inherentes a la vi-
da humana, las marcas que la sexuación dejan en la carne y el inconsciente de los
sujetos, tienen que ser tomados en cuenta en toda política que considere la suer-
te de oprimidos y oprimidas. Derechos abstractos y economía abstracta, el non
plus ultradel capitalismo global, el feliz matrimonio entre democracia y capita-
lismo, apuestan a la abstracción. Pretenden que las hambrunas, las violaciones,
los abortos, las torturas, las deportaciones, las laceraciones sobre los cuerpos de
los oprimidos y las oprimidas, nunca tuvieron lugar.
Mary Wollstonecraft nos proporciona una perspectiva subyugada desde la
cual mirar, desde el pasado, el presente, no sólo porque ilumina las formas bajo
las que se juega la cuestión del cuerpo, la política y los derechos de las oprimi-
das, sino porque emblematiza ese momento relampagueante de asociación entre
las aspiraciones feministas de las privilegiadas y las tradiciones de acción colec-
tiva de aquellas que no lo eran. 
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Notas
1. A título de indicación acerca de la recurrencia de la asociación, es intere-
sante señalar que existen varios trabajos realizados por feministas españolas
que han analizado desde el campo de la filosofía política y a través de distin-
to tipo de estudios el proceso por el cual, a la vez que la cuestión de la igual-
dad ocupaba un lugar central, y la sensibilidad ante la injusticia y la desigual-
dad iluminaba las zonas oscuras del antiguo régimen, se producía un proceso
de equiparación entre luces, razón y masculinidad. El bicentenario de la revo-
lución francesa dio ocasión para la publicación y escritura de un vasto reper-
torio de estudios tanto acerca del desempeño de las mujeres durante la revo-
lución, como sobre los debates filosóficos a propósito del lugar de las muje-
res en la sociedad posrevolucionaria. También la historiadora y feminista nor-
teamericana Joan Scott ha asociado recientemente la “querelle des femmes”
del siglo XVII con algunos debates que a propósito de la suerte contemporá-
nea del feminismo norteamericano han tenido lugar en Francia (Cobo, 1995;
Puleo, 1993; Molina Petit, 1994; Roudinesco, 1989; Fraisse, 1993; Scott,
2000).
2. Digo “hasta no hace demasiado tiempo” porque las nuevas tecnologías re-
productivas han venido a alterar de manera significativa la relación con el
“destino corporal”. La biotecnología, la manipulación genética, la posibilidad
de clonación, las intervenciones quirúrgicas y hormonales con fines de trans-
formación del cuerpo, hacen borrosos límites que antes se consideraban ina-
movibles e inmodificables. El efecto es la emergencia de identidades erráticas
y extrañas (queer, como gustan decir), de múltiples combinaciones posibles
entre sexo biológico, orientación sexual y construcción social de la identidad
de género.
3. La mayor parte de las indagaciones en torno de los inciertos comienzos del
feminismo parecen coincidir en indicar los tiempos de la revolución francesa
como el momento en el cual, como dice Sheila Rowbotham, “las aspiraciones
feministas de las mujeres privilegiadas y las tradiciones de acción colectiva
de aquellas que no lo eran vinieron a encontrarse” (Rowbotham, 1976, p. 36).
4. Las relaciones entre cuerpo y política, las regulaciones políticas sobre los
cuerpos, son tan antiguas como la humanidad misma, pero la posibilidad de
advertirlo en forma explícita es producto de peculiares iluminaciones teóricas
procedentes de campos disciplinares diversos, y no siempre compatibles con
aquellos de los cuales las feministas han echado mano. Hay no sólo en el ob-
jeto mismo, sino en las formas de su abordaje, una inocultable tensión que sin
duda cruza éste como otros muchos escritos. La tensión, como Zizek supo
verlo con agudeza, se liga a aquello de lo real que resiste a la teorización, que
persiste como nudo traumático y como síntoma.
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5. La tesis acerca de la despolitización del llamado contrato sexual como con-
dición para la edificación del orden político moderno constituye una tesis re-
currente en la bibliografía feminista. Entre los textos más relevantes cabe in-
dicar El contrato sexual, de Carole Pateman, Dialéctica Feminista de la Ilus-
tración, de Cristina Molina Petit, y Fundamentos del patriarcado moderno.
Jean Jacques Rousseau, de Rosa Cobo.
6. De hecho, como señala Sheila Rowbotham, el primer capitalismo no pro-
porcionó una experiencia común a las mujeres. Sus consecuencias fueron di-
versas, tuvieron diferentes resultados entre los distintos sectores, y tendieron
a la diferenciación de intereses y aspectos de la experiencia femenina. Mien-
tras para unas se hacía verdad aquello de la “igualación”, y adquirían el “de-
recho” a ser explotadas a la par de sus hombres en la naciente industria (lo que
no las relevaba de la responsabilidad doméstica, los embarazos y los partos),
un complicado arsenal de rizos, enaguas y puntillas, así como una curiosa mi-
tología acerca de la debilidad física (debida precisamente a embarazos y par-
tos) y la ilogicidad de las mujeres mantenía a las burguesas a buen resguardo
del trabajo extradoméstico (Rowbotham, 1976, C. 1 y C. 2).
7. La cuestión del desacuerdo remite a las observaciones realizadas por Ran-
cière. La polémica por la inclusión de las mujeres en el orden político no es un
simple asunto de malentendido, sino de diferencias irreductibles en cuanto al
lugar mismo que les quepa con relación a la política y la cultura. O bien esen-
cialmente distintas, tanto como para erigirse en adversarias del orden edifica-
do por los varones, o bien esencialmente semejantes y por lo tanto asimilables,
la cuestión de las mujeres resiste y ha resistido a los intentos de eliminación
del conflicto. Tanto los esfuerzos por organizar la política sobre el cuerpo co-
mo los de suprimirlo haciendo del asunto una simple cuestión de desemejanza
por la vía de la extensión de derechos, se estrella con la recurrencia del dilema.
8. Son muchos los trabajos sobre las mujeres y la revolución francesa. Vale,
sin embargo, indicar algunos de los que han sido una fuente de inspiración pa-
ra éste: el de Geneviève Fraisse, Musa de la razón; el de Elizabeth Roudines-
co, Feminismo y Revolución, que discurre sobre el caso específico de Théroig-
ne de Méricourt; el volumen de la Historia de las mujeres, dirigido por Duby
y Perrot, donde se puede ver el artículo de Elizabeth Sledziewski sobre Revo-
lución Francesa; los datos aportados por Vovelle en El hombre de la ilustra-
ción, además del volumen Las filósofas, donde es posible hallar datos biográ-
ficos de muchas mujeres que, de diversos modos, intervinieron en la disputa
de los sexos, asunto teórico vinculado a esos tiempos de conmoción política.
9. El movimiento radical estaba formado por sujetos de muy diversa proce-
dencia y formación: agitadores e intelectuales, como Paine y Godwin; mora-
listas y críticos del orden, como Blake; aventureros como Fuseli; y oportunis-
tas como Tayllerand, a quien Mary dedica la Vindicación, que era “el hombre
más cínico y corrupto que hubiera conocido revolución alguna” (Tomalin,
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1993, p. 148). Sin embargo, indudablemente estaba interesado en la educa-
ción femenina y había escrito acerca del asunto.
10. Dicen Yannick Bosc, Florence Gauthier y Sophie Wahnich en el prefacio
a la selección de discursos de Robespierre compilados bajo el título Pour l
Bonheur, Pour la liberté:(los termidorianos) “refusseront qu’on puisse faire
l’histoire de ce temps falsifiant les pièces, les faissant disparaître. Ils preférent
alors construire sur un imaginaire mortifère de sang et de sexe la mémoire ho-
rrorifiée de la Révolution française” (Robespierre, 2000, p. 10).
11. El establecimiento de un lugar “naturalmente” asignado a las mujeres, el
de la crianza de los hijos y el cuidado de los afectos, que posibilita la despo-
litización de las relaciones de poder entre los sexos e inhabilita para discutir
asuntos que se consideran inherentes al ámbito de “lo privado”, no es en rea-
lidad una estrategia que fuera exclusiva de Rousseau, sino de un rasgo común
a muchos liberales que aún se perpetúa. La consideración del mundo domés-
tico como exclusiva responsabilidad femenina y la despolitización de las re-
laciones privadas (tanto económicas como familiares) es recurrente en el libe-
ralismo clásico, e incluso entre sus más destacados herederos contemporá-
neos, como el caso de Rawls.
12. Muchos autores insisten en señalar que la propuesta educativa de Rous-
seau respecto de las mujeres está delimitada por la identificación mujer = es-
posa-madre, pero también, y fundamentalmente, por su vínculo con Thérèse
Le Vasseur.A propósito de ella decía Hume: “She is so limited, that she knows
neither the year, the month, nor the day of the week; she is unaware of the va-
lue of money and in spite of all that, she has on Jean Jacques the empire of a
nurse over her charge” (cit. por Misenheimer, p. 26).
13. El carácter contradictorio y tenso del orden político moderno, así como las
permanentes disputas en torno de lo que entiendo por “aspectos incontrata-
bles” (tales como la desigual distribución de la riqueza, de la fuerza y el po-
der) es perceptible si se arroja una mirada atenta a la dimensión histórica. El
asunto fue dificultoso ya en los inicios. Es interesante ver los debates sobre
los criterios para establecer “a quién se admite y a quién se rechaza como ciu-
dadano”, tal como lo dice M. Duport en su alocución contra el régimen cen-
sitario, que tuviera lugar en el seno de la Asamblea Constituyente el 22 de oc-
tubre de 1789 (Cfr. Robespierre, 2000, p. 24-27). 
14. La idea de una lógica transpersonal, propia del cuerpo femenino, permite
la escotomización entre el cuerpo de una mujer y sus derechos o deseos, entre
las mujeres como sujetos y las mujeres como puros cuerpos portadores de la
responsabilidad de reproducción de la especie. Esto se hace particularmente vi-
sible aun hoy cuando se debaten asuntos como los derechos del niño por nacer,
como si la madre fuera sólo el receptáculo de esa “vida en ciernes”, no una su-
jeta en sentido estricto, dotada de densidad psíquica y de autonomía personal.
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15. Las diferencias entre Rousseau y Condorcet no son simple asunto de opi-
nión, sino de desacuerdo. Mientras que para Condorcet las mujeres deben in-
gresar en cuanto ciudadanas al orden político, para Rousseau son extrañas.
Criaturas peligrosas que es necesario recluir en el espacio de la domesticidad.
16. Las novelas de la época, especialmente las de Jane Austen, tocan problemas
centrales respecto de la frágil condición de las mujeres de la pequeña burg ue s í a
urbana. Impedidas de recibir herencia y educadas para el matrimonio, carentes
de una preparación profesional que les permitiera el acceso a algún tipo de tra-
bajo con el cual fuera posible sostenerse, la mayoría terminaba ejerciendo la
profesión de institutriz. Es interesante señalar que los libros de conducta de la
época, entre los cuales se encontraban los del doctor Gregory, repetidamente ci-
tado por Mary en la Vi n d i c a c i ó n ,i sistían sobre la producción de una subjetivi-
dad femenina destinada a la realización de labores domésticas y actividades no
remuneradas. Se pueden ver algunas indicaciones al respecto en el texto de
Nancy Armstrong. Por añadidura Sheila Rowbotham dice: (hacia fines del siglo
XVIII) “La exclusión de las actividades productivas y de la instrucción hizo im-
posible (para las mujeres) el acceso a cualquier profesión. El proceso de espe-
cialización intelectual, que fue uno de los efectos de la revolución científica,
acentuó aún más esta exclusión” (Rowbotham, 1976, p 22).
17. Price fue el primer intelectual radical con el que Mary entró en contacto.
Según la información proporcionada por Claire Tom lin, Price era un minis-
tro de ideas disidentes que alentaba simpatías hacia la revolución norteameri-
cana y mantenía correspondencia con destacados filósofos de su tiempo (To-
malin, 1993, p. 50 s.).
18. Entre los y las intelectuales con quienes Mary compartía inquietudes po-
líticas por entonces está Thomas Paine, el autor de los Derechos del Hombre
y de un panfleto publicado en 1776, Common Sense, que constituyó uno de
los folletos de propaganda de la revolución norteamericana; pero también
John Opie, el pintor que realizara el retrato más conocido de Mary; una escri-
tora, Anna Barbauld, dedicada a escribir sobre temas morales y educación;
William Blake, quien ilustró las Original storiesde Mary, y compartía con
ella las ideas políticas y la actitud de crítica social, e incluso Henry Fuseli, que
entre muchas otras cosas fue traductor de Rousseau al inglés cuando aún la
tinta del Contrato y del Emilio estaba fresca. 
19. Es sencillo advertir que esa racionalidad, inevitablemente pensada como
única y universal, está constituida sobre el modelo masculino, según los pará-
metros posibles en la época.
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“La inquisición nunca pudo impedir que circulasen en España libros con-
trarios a la religión mayoritaria. El imperio de la mayoría hace mejor las
cosas en los Estados Unidos; suprime inclusive la voluntad de publicarlos”.
Alexis de Tocqueville (1994)
L a presente disertación se refiere a un trabajo todavía en fase de elabora-ción que pretende estudiar las instituciones políticas, las organizacionesde la sociedad civil y el autogobierno en Brasil. Creo que la realización
de un estudio de este tipo en otros países de Iberoamérica es posible y deseable,
ya que entonces podríamos comparar la versión portuguesa con la versión espa-
ñola y verificar cómo ellas, aún difiriendo entre sí, se distinguen aún más de la
democracia norteamericana de origen inglés.
Pretendo servirme de aquello que llamo “visión tocquevilleana” pues fue jus-
tamente Alexis de Tocqueville quien percibió primero, por un lado, la ineluctabi-
lidad de la democracia en las sociedades modernas, y por otro, el peligro que la
libertad corre en las mismas. Esa mirada inquieta que el joven Alexis lanzaba a
América, teniendo siempre a Francia y a su revolución interminable como obje-
tivo último, hoy nosotros podemos posarla también sobre nuestros países.
La democracia en el Sur de América,
una visión tocquevilleana *
Claudio Vouga**
* Una versión anterior de este trabajo fue publicada en Tempo Social, Revista de Sociologia da USP,
Vol. 13, N° 1, mayo de 2001. Título original en portugués:A democracia ao sul da América, uma vi-
são tocquevilliana.
** Profesor del Departamento de Ciencia Política (DCP) de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias
Humanas (FFLCH) de la Universidad de São Paulo (USP).
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A pesar de que la democracia moderna, entendida como ejercicio de la liber-
tad en condiciones de máxima igualdad posible, se esté tornando un valor univer-
sal, las formas de su ejercicio dependen del tiempo y de las circunstancias. La cri-
sis de la democracia, todavía in nuce, pero que ya se presenta como una imagen
ascendente y progresiva, así como el desencanto que la acompaña, son en gran
parte resultado del olvido de esas condiciones. El modelo de democracia nortea-
mericano no es exportable, aunque sería deseable; hoy en día la democracia fran-
cesa, la alemana, la española, la australiana y hasta la canadiense son muy dife-
rentes de la norteamericana. ¿Por qué entonces pretender que los países de Ibe-
roamérica tengan a esta última como paradigma? Esta reflexión no implica que
estemos condenados a gobiernos autocráticos por ser diferentes, pero sí indica
que somos enteramente peculiares. En este sentido, como muestra T cqueville al
hablar de los Estados Unidos, la democracia en el sur de América, para ser sóli-
da, tiene que partir de nuestros propios territorios, climas, tradiciones, costumbres
e instituciones políticas.
I.
A pesar de la inmensa erudición de Tocqu ville y de sus amplios conocimien-
tos sobre las instituciones del antiguo régimen europeo, así como de sus numero-
sos escritos sobre Inglaterra e Irlanda, sobre Prusia, Austria y los territorios ale-
manes y hasta sobre Rusia, son prácticamente inexistentes las referencias a Espa-
ña. Esta última sólo aparece en relación con los acontecimientos que tenían in-
fluencia sobre la política externa en la época en que Tocqueville era miembro del
parlamento o -más tarde- cuando integraba el ministerio Odilon Barrot en la car-
tera de asuntos extranjeros. Extrañamente, una de las pocas referencias a las ins-
tituciones políticas españolas se relaciona con el espíritu municipal y las institu-
ciones municipales y va, justamente, en el sentido contrario al elogio hecho a la
fuerza de las instituciones locales en América del Norte, sobre todo en las ciuda-
des de Nueva Inglaterra. Refiriéndose a los acontecimientos posteriores a la
muerte del rey Fernando VII y a la guerra civil y los desórdenes subsiguientes,
dice Tocqueville:
“El partido exaltado o revolucionario existía sobre todo en las ciudades, in-
cluso hoy está probado que solamente existía en ellas. Infelizmente, el es-
píritu municipal y las instituciones municipales son tales en España, y la
capital ejerce tan poca influencia, que la revuelta puede organizarse en ca-
da ciudad. Esta organización municipal permitía a los revolucionarios en-
contrar fácilmente, a pesar de su pequeño número, grandes y poderosos
centros de acción en las grandes ciudades que son numerosas en España
(Tocqueville, 1985: 357) ”1.
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Asimismo, como comenta André Jardin en una nota, ese y otros escritos de
circunstancia de Tocqueville en los que hace referencia a España no tienen un
fundamento muy firme acerca de la evolución y la realidad de ese país. Si casi na-
da existe sobre España en la obra de nuestro autor, menos todavía sobre Portugal
o su ex colonia americana.
Encontramos en la obra de Tocqueville, La democracia en América, apenas
unas pocas y vagas referencias a México, a los españoles de América del Sur o a
los españoles y portugueses y sus ex colonias, que sirven sobre todo de contra-
punto y apoyo para su razonamiento en el análisis de las instituciones angloame-
ricanas.
Después de lamentar el estado de anarquía, guerra civil y despotismo en que
América del Sur y México están sumergidos, Tocqueville afirma casi con deses-
peración:
“(...) ¿quién puede afirmar que las revoluciones no sean, en nuestro tiem-
po, el estado más natural de los españoles de la América del Sur? En esos
países, la sociedad se debate en el fondo de un abismo del que sus propios
esfuerzos no pueden hacerla salir. (...) El pueblo que habita esta bella mi-
tad de un hemisferio parece obstinadamente dedicado a desgarrarse  las en-
trañas y nada podrá hacerlo desistir de ese empeño. El agotamiento lo ha-
ce un instante caer en el reposo, y el reposo lo lanza bien pronto a nuevos
furores. Cuando llego a considerarlo en el estado alternativo de miserias y
de crímenes, me veo tentado a creer que para él el despotismo sería un be-
neficio. (...) Pero estas dos palabras no podrán encontrarse unidas nunca en
mi pensamiento” (Tocqueville, 1994: 237).
O, más adelante, en el capítulo 10 de la segunda parte del primer libro: “Los
españoles y los portugueses fundaron en la América del Sur grandes colonias que
después se convirtieron en imperios. La guerra civil y el despotismo están deso-
lando actualmente esas vastas comarcas” (Tocqueville, 1994: 376).
Tocqueville, entretanto, tiene esperanzas de que, en el futuro, esa región pue-
da también ser constituida por naciones bien ordenadas:
“(...) La América del Sur es cristiana como nosotros; tiene nuestras leyes y
nuestros usos; encierra todos los gérmenes de civilización que se desarro-
llaron en el seno de las naciones europeas y de sus descendientes; Améri-
ca del Sur tiene, además, nuestro propio ejemplo: ¿por qué habría de per-
manecer siempre atrasada?” (Tocqueville, 1994: 376).
Discípulo de Montesquieu, Tocqueville, como el Barón de la Brède, sabe perfec-
tamente que los modelos institucionales no actúan en el vacío, independientemente
de los medios físicos, el clima, las costumbres, etc. Yes él quien nos dice en el final
del capítulo 9 de la segunda parte del libro primero de La D mocracia en A m é r i c a :
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“Quienes después de leer este libro juzgaren que al escribirlo he querido
proponer las leyes y las costumbres angloamericanas para que sean imita-
das por todos los pueblos que tienen un estado social democrático comete-
rían un gran error. Se habrían fijado sólo en la forma, abandonando la sus-
tancia misma de mi pensamiento. Mi fin ha sido mostrar, por medio del
ejemplo de Norteamérica, que las leyes y sobre todo las costumbres podían
permitir a un pueblo democrático permanecer libre. Estoy, por lo demás,
muy lejos de creer que debemos seguir el ejemplo que la democracia nor-
teamericana ha dado e imitar los medios de que se ha servido para alcan-
zar ese fin con sus esfuerzos; pues no ignoro cuál es la influencia ejercida
por la naturaleza del país y los hechos anteriores sobre las constituciones
políticas, y yo vería como una gran desgracia para el género humano que
la libertad debiese manifestarse en todos los lugares con las mismas carac-
terísticas” (Tocqueville, 1994: 310 y 311).
América y sus leyes no son de forma alguna un modelo a seguir. Refiriéndo-
se específicamente a México, dice Tocqueville:
“Los habitantes de México, queriendo establecer el sistema federativo, to-
maron por modelo y tomaron casi íntegramente la constitución de los an-
gloamericanos, sus vecinos. Pero al trasladar la letra de la ley, no pudieron
trasponer al mismo tiempo el espíritu que la vivifica. Se vio cómo se estor-
baban sin cesar entre los engranajes de su doble gobierno. La soberanía de
los Estados y de la Unión, al salir del círculo que la constitución había tra-
zado se invadieron cada día mutuamente. Actualmente todavía, México se
ve arrastrado sin cesar de la anarquía al despotismo militar y del despotis-
mo militar a la anarquía” (Tocqueville, 1994: 159).
Como vimos, Tocqueville tiene esperanzas de que América del Sur sea capaz,
como Europa, de superar sus propias tinieblas; sin embargo, surge otro obstáculo:
“(...) una época más o menos lejana vendrá sin duda que los americanos del
sur formarán naciones florecientes e ilustradas. (...) Pero cuando los espa-
ñoles y los portugueses de la América Meridional comiencen a experimen-
tar las necesidades de los pueblos civilizados, se aliarán todavía lejos de
poder satisfacerlas por sí mismos; últimos en nacer a la civilización, sufri-
rán la superioridad ya adquirida por sus mayores. Serán agricultores largo
tiempo antes de ser manufactureros y comerciantes y tendrán necesidad de
la mediación de los extranjeros para ir a vender sus productos allende los
mares y procurarse, en cambio, los objetos cuya necesidad nueva se deje
sentir. (...) No se podría dudar que los americanos del norte están llamados
a proveer un día a las necesidades de los americanos del sur. (...) Los ame-
ricanos de los Estados Unidos se encuentran frente a los pueblos de la
América del Sur precisamente en la misma situación que sus padres los in-
gleses tuvieron frente a los italianos, a los españoles, a los portugueses y a
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todos los pueblos de Europa que, siendo menos “adelantados” en civiliza-
ción e industria, reciben de sus manos la mayor parte de los objetos de con-
sumo” (Tocqueville, 1994: 376 y 377).
Tenemos aquí al conde como un precursor de la Te ía de la Dependencia, ¿o
será de la Teoría delImperialismo?
II.
Con el fin de la Unión Soviética y la débaclede las teorías políticas de inspi-
ración socialista pasamos por un momento en el que se pretendió llegado el fin
de la historia, de las ideologías y, si no el fin, por lo menos la unicidad de la teo-
ría política. El viejo h mo economicus, desmoralizado en la economía porque los
agentes no se comportan racionalmente en el mercado, de repente entra travesti-
do por la puerta trasera, justamente a través del pensamiento político, territorio
tradicional de las pasiones. Reducida al mercado, la política pasa a ser apenas
elección racional, y si todavía implica competencia, como en el proceso electoral
por ejemplo, el conflicto parece ciertamente eliminado, y el poder, el centro mis-
mo de toda política y pensamiento sobre la política, es una dimensión inexisten-
te. Es detrás de esas elecciones que todo lo determinan, en un mundo en que se
vive sin razón mientras se muere por la patria2, que está el bienestar económico
(That’s the Economy, stupid3). La todopoderosa economía determina las eleccio-
nes políticas como jamás podría haber imaginado en sus peores momentos de pa-
ranoico devaneo ni siquiera el más furioso de los marxistas vulgares.
Pero el siglo XX marca no sólo el fin de la utopía socialista, sino también el
final de la ingenuidad liberal a la que indebidamente se le antepone el prefijo
“neo”. Lo que todos los realistas en política, liberales o no, siempre supieron, es
que el buen funcionamiento del mercado (garantía de la propiedad, del cumpli-
mento de los contratos, etc.) tienen como una condición previa la existencia del
estado. El Leviatán es anterior a la posibilidad de una actividad económica esta-
ble que permita al hombre la esperanza de una vida más cómoda que, como sa-
bemos, junto con el miedo a la muerte, constituía para Hobbes la justificación de
la abdicación de la libertad natural y la constitución del pacto social.
Por razones que no cabe aquí discutir -muchas de las cuales, ciertamente, to-
davía no salieron del cono de sombras de la proximidad histórica- ni la paz ni la
prosperidad vendrán en este proceso de mundialización con hegemonía nortea-
mericana que aún estamos viviendo. Si el socialismo se terminó y el mercado rei-
na, éste último, en la realidad, funciona como una mano única para el flujo de ri-
quezas y los que vivimos en el sur de América no formamos parte de los privile-
giados. Desgraciadamente, en esta época de desilusiones, el peligro es que valo-
res estimables como la libertad acaben desapareciendo con la irracionalidad del
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sistema capitalista comandado por los Estados Unidos e identificado indebida-
mente con la democracia.
Ciertamente, ha llegado la hora de pensar, ¿qué estado y qué democracia que-
remos? Ha llegado la hora de la Teorí Política. Junto a las alternativas al mode-
lo económico, debemos pensar las variantes políticas posibles dentro del modelo
económico dominante. 
Quiero decir que, aún en el capitalismo avanzado, el modelo angloamericano
no es la única alternativa de democracia posible.
H o y, en Iberoamérica, el espectro de las dictaduras, militares o no, comienza a
rondar nuestros países: Perú, Colombia, Ecuador, Venezuela, Paraguay. Es necesa-
rio pensar qué política queremos para implementar qué tipo de sociedad. Au n
cuando las alternativas no sean infinitas como lo expresó Tocqueville -pues esta-
mos presos en un círculo fatal de donde no podemos salir- todavía tenemos de dón-
de escoger, parafraseando al aristócrata francés: dentro de sus amplios límites, el
hombre es poderoso y libre... y lo mismo sucede con los pueblos. Yes, j stamen-
te, en este espacio de libertad que se desenvuelve el noble arte de la política.
Tocqueville al estudiar la América anglosajona de mediados del siglo XIX,
lanzó las bases de una reflexión sobre las sociedades democráticas, sus virtudes
y sus horrores, que hoy parece más válida que nunca. Por eso nuestra propuesta
es lanzar una mirada tocquevilleana sobre la América portuguesa, sobre Brasil.
Desde la publicación de su obra, o incluso antes, desde la llegada de Tocque-
ville acompañado de Beaumont al continente americano, sus ideas sobre los Es-
tados Unidos son mal interpretadas con buena o mala fe. Lejos de admitir a la
América anglosajona como un modelo para Europa, Tocqueville -en realidad-
mostraba cómo era posible la eventualidad de mantener la libertad, aún cuando la
sociedad no tuviera ni jamás tuviere aristocracia, como era el caso de las antiguas
colonias que se forman negando el pasado y pretendiendo refundar el mundo y el
hombre contra la tradición y basándose apenas en las escrituras sagradas. Esa so-
ciedad que hace tabula rasade todo, guardadas las debidas distancias, se aseme-
jaría a la Rusia del inicio de la Revolución, o al Irán de los ayatolas. No me voy
a extender sobre el horror que América causó en la óptica de nuestro aristócrata,
que en realidad pensaba (y aquí gloso) que si hasta en América (v.g. United Sta-
tes of America) l  libertad puede subsistir, entonces lo hará con más facilidad allí
donde la aristocracia modeló el mundo; aunque no existan más sus instituciones
políticas, ella podrá mantenerse.
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III.
Si, en Brasil, fuéramos a analizar nuestras instituciones políticas o las org a n i-
zaciones de la sociedad civil, ambas heredadas de los portugueses, y las compará-
ramos con las norteamericanas estudiadas por Tocqueville, veremos una clara ven-
taja para las nuestras desde un punto de vista imputable al autor. Ciertamente, la
tradición de autonomía de las Cámaras portuguesas transplantadas al Brasil es por
lo menos de la misma magnitud que la de las t o w n s h i p sque tanto maravillaron al
noble francés. También en lo que respecta a las organizaciones de la sociedad ci-
vil, no eran pequeñas iglesias o asociaciones las que encontramos en estas tierras
meridionales, sino instituciones del porte de las M i s e r i c ó rd i a so las O rdens Te rc e i-
r aque tuvieron un papel central tanto político como de w e l f a resocial o religioso
y que tienen hasta hoy un papel destacado. Yello sin tener en cuenta toda la red
de asociaciones que siempre traspasó vertical y horizontalmente la sociedad luso-
brasileña: hermandades, f e s t ei ro s, bailarines, bandas y fanfarrias, sociedades de ar-
tesanos y tantas otras que todavía subsisten vigorosamente.
Únicamente partiendo de una lectura contemporánea de nuestras tradiciones
podremos pensar nuestra variante de democracia, compatible con lo que fuimos
y con lo que somos. Nuestra democracia carece de adjetivos.
Dejemos de lado por un momento al gran hombre y pensemos en Brasil, no
como una negación sino como una continuidad con el pasado portugués, así co-
mo siempre se hizo antes de que las tendencias jacobinas infiltradas en una cier-
ta historiografía reciente hubiesen confundido la afirmación de lo propio con la
negación del pasado.
Claramente, es necesario, antes que ninguna otra cosa, pensar las semejanzas
y las diferencias de la herencia ibérica común, a la manera en que los españoles
y los portugueses colonizaron sus “nuevos territorios” en América. Albert Hirsch-
man -en un ensayo sobre un tema completamente diferente- apunta a aquella que
es ciertamente la diferencia fundamental de las colonizaciones ibéricas:
“En el siglo XV, los reyes católicos de España concluyeron, después de si-
glos de lucha, la reconquista de su país, substrayéndolo del dominio mu-
sulmán. En el decorrer de ese evento memorable, los gobernantes del rei-
no se vieron imbuidos de un fervor extraordinario, de un celo misionero y
de poder. Con el descubrimiento del Nuevo Mundo en América (el evento
exógeno en la historia) ese espíritu fervoroso encontró pronto una vía de
escape, inspirando la inminente conquista militar del nuevo continente y
los subsecuentes esfuerzos intensivos de proselitismo hechos por el Estado
y por la Iglesia española” (Cf. el capítulo XIVde Hirschman, 1996).
Nada semejante ocurrió en las tierras ocupadas por los portugueses, donde no
hubo ni conquista militar ni proselitismo, sino apenas fechorías en los comienzos
y cultivos volcados para el comercio, después. De los portugueses aquí instalados
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heredamos dos series de elementos en las que se pueden identificar característi-
cas “democráticas”. En primer lugar, una sociedad civil extremamente fuerte e in-
dependiente, con características igualitarias aunque no liberales. Por otro lado,
obtuvimos instituciones políticas, originadas en la Edad Media pero con caracte-
rísticas peculiares, como la fuerza e independencia de las cámaras y el carácter
popular de la monarquía. Naturalmente, las condiciones históricas singulares de
la formación de Portugal, así como la revolución de 1315 -que, preservando la in-
dependencia nacional, soldó una alianza duradera entre la corona, sectores de la
nobleza, comerciantes y el populo minutode las ciudades- pueden explicar mu-
chas de las características medievales que subsistían hasta los tiempos modernos,
y que fueron extensamente tratadas por los historiadores portugueses desde Her-
culano.
Con esto, no pretendo, obviamente, resucitar la polémica ya superada sobre si
hubo o no hubo feudalismo en Brasil; sencillamente porque no hubo, aunque al-
gunas instituciones feudales en su versión portuguesa fueron heredadas por noso-
tros, como también -y fundamentalmente- heredamos la cultura de un mundo
aristocrático. Pretendemos mostrar que las instituciones políticas de Portugal son
transferidas y adaptadas aquí y también, sobre todo, que son los hombres de un
país que no está en decadencia, sino todo lo contrario, los que para aquí se des-
plazan en una saga nacional conformada ideológicamente por el mundo aristocrá-
tico. No mucho tiempo después del inicio de la ocupación de las tierras america-
nas, Portugal mismo perdería su independencia con la unión de su corona a la de
España, siendo por lo tanto difícil pensarse, en el inicio de nuestra colonización,
en un fuerte poder central como en el caso de España. Por otro lado, las caracte-
rísticas de la unión de las coronas le garantiza a Portugal y a sus colonias una au-
sencia de injerencia directa por parte de Madrid, lo que llevó como resultado que
la centralización característica de la América española tampoco operó en las tie-
rras que irían a constituir Brasil.
La tradición centralizadora y el carácter esclavista de la política y de la eco-
nomía brasileña son enfatizados de tal forma por los estudios de historia econó-
mica y sociología política que el otro lado, el gobierno local y la producción cen-
trada en el trabajo libre o semi-servil tienden a ser simplemente dejados de lado.
Ha llegado el momento de brindar una mirada tocquevilleana a ese lado oculto de
la luna. Por ejemplo, dejar de enfatizar tanto el contraste con los Estados Unidos,
puesto que también encontramos colonización a través de empréstitos estatales y
trabajo esclavo como ocurrió en Virgi ia y Georgia.
En Brasil no hay nada semejante a la Guerra Civil norteamericana donde los
vencedores impusieran algunas características de su formación como el mito que
da origen a toda la nación: pequeña propiedad, explotación familiar, trabajo asa-
lariado, self government.
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Entretanto, podemos pensar que algunos episodios ocultaron toda una tradi-
ción localista y antiestatista que tuvimos en la América Portuguesa y en el Brasil
(para citar sólo algunos ejemplos, podríamos mencionar el de la Viradeira-con la
vuelta de los jesuitas, los grandes enemigos de los bandeirantesy de la leyenda
de su victoriosa expansión, esencialmente privada, con frecuencia contra el poder
central, agregando nuevas tierras al país-; el de la necesidad de normalización del
período de la Regencia y la lucha contra las diversas tentativas separatistas o fe-
deralistas; o el de la derrota de São Paulo en la Revolución Constitucionalista de
1932, que alejó a la aristocracia paulista de la política nacional). No quiero, por
lo menos por ahora, decir que esta tradición localista sea dominante, apenas que
ella existe y que es escamoteada, ocultada. Tendremos que investigar las razones
del eclipse.
IV.
Si el derecho a la diferencia y, consecuentemente, la garantía de no opresión
a las minorías es una reivindicación de los liberales y de los libertarios desde el
siglo XIX y una de las banderas de lucha contra los totalitarismos del siglo XX,
cuando pensamos las grandes cuestiones de la democracia del siglo XXI, un pa-
ralelismo llama inmediatamente nuestra atención.
Hay un tema que -aunque antiguo- contemporáneamente surge fuera de la es-
fera de la reflexión política inmediata: nos referimos a la preservación de la di-
versidad. El movimiento ecologista desde hace décadas viene mostrando cómo la
diversidad es central para la preservación del equilibrio de nuestro planeta. De la
misma manera, la diversidad de las formas culturales, institucionales y organiza-
cionales es fundamental para la preservación de nuestra libertad, así como tam-
bién de la propia capacidad de innovación de los seres humanos, como Stuart Mill
tan vivamente nos lo mostró en su famoso ensayo S bre l  Libertad.
Apesar de ser un tema sobre el cual, ya en la década del ‘30 del siglo XIX, tam-
bién Tocqueville -con su extraordinaria capacidad premonitoria- llamaba la atención
cuando alertaba acerca de la tendencia a la mediocridad de las sociedades democrá-
ticas, la idea de la diversidad quedó en gran parte ensombrecida por el gran retroce-
so que significó el surgimiento y la consolidación de los regímenes totalitarios du-
rante el siglo XX. La lucha contra esos regímenes movilizó la atención y la inventi-
va de los que reflexionaban en ese entonces sobre la política. Se trataba, por un la-
do, de luchar por la victoria militar o ideológica de la democracia sobre el totalita-
rismo y, por el otro, por la implantación de la democracia donde ésta no existía.
Ha llegado el tiempo de reflexionar seriamente sobre los males y las flaque-
zas de la democracia y la manera de combatirlos, si no queremos caer en la pesa-
dilla tocquevilliana del despotismo gentil. Ciertamente, uno de los remedios prio-
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ritarios es el de la garantía de la diversidad. Debo, desde ya, aclarar que no se tra-
ta en modo alguno de una defensa del multiculturalismo, que en realidad forma
parte del problema mucho más que de la solución.
Con el fin de los regímenes de economía de planificación centralizada y el
consecuente proceso llamado de globalización, se generalizó el pensamiento de
que un modelo formal de organización política, la democracia representativa, era
el modo más perfecto de gestión de los gobiernos. No quiero discutir esta afirma-
ción; digamos que pueda ser correcta para el momento histórico del cambio de si-
glo. En gran parte, gracias al desarrollo de la cibercomunicación, ya es posible
pensar en modos viables de democracia directa o participativa que no podrían ha-
ber sido imaginados por Rousseau en sus solitarios paseos.
Por el momento, admitamos no sólo que la democracia sea un valor univer-
sal, sino también que los ritos electorales, de constitución de mayorías y de for-
mación de gobiernos, así como las coreografías ínter e intrapoderes, sean actual-
mente los más adecuados para todos los estados constituidos, y que los llamados
derechos del hombre sean una matriz de valores sobre la cual, en principio, todos
los pueblos son capaces de concordar.
En este punto cesan las semejanzas entre las formas culturales, instituciona-
les y organizacionales que gobiernan a los diversos pueblos, países y naciones,
las unidades en que éstos se subdividen, así como a las asociaciones, bloques o
confederaciones que existen o vayan a existir entre ellos. No debemos confundir-
nos ni dejar que nos confundan: los derechos humanos no son los derechos de los
pueblos de Virginia (solamente de los blancos, lógicamente, pues para los negros
apenas queda reservado ese derecho desigual que es la acción afirmativa). Es que
la democracia, como valor universal, no son los lobbiesen el Congreso de Was-
hington o el sistema que se practica en Tex s o en Alabama entre los respectivos
gobernadores y las legislaturas estaduales.
Existe en el norte de Portugal un dicho popular, muy recordado en el verano
de 1975 cuando algunos militares ingenuos, aunque nefastos, intentaban imponer
a la nación, desde Lisboa, un modelo de organización política rechazado por la
mayoría de la población. El refrán rezaba: “Para lá do Marão mandam os que lá
estão”4. O sea que cada pueblo, cada comunidad sabe cuáles son las particulari-
dades que más le convienen. Felizmente, la sólida organización de la sociedad ci-
vil portuguesa con su tradición de autogobierno, que nos remonta por lo menos
hasta la fundación de la nacionalidad, fue capaz de resistir las campañas de dina-
mización culturalcon las cuales la Quinta división del ejército lusitano pretendía
extirpar los aspectos considerados reaccionarios de la cultura popular. Se preten-
día, entre otras cosas, prohibir las corridas de toros, el fadoy el fútbol, conside-
rados reaccionarios. Incluso, señal de los tiempos, las horribles series norteame-
ricanas de televisión fueron sustituidas por inenarrables enlatados y filmes sovié-
ticos y de Europa central (que entonces era llamada del este).
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Esa embestida de algunos de los capitanes de abril, en el fallido intento de
conquistar mentes y corazones, fue poco más que un sueño de algunas noches del
caliente verano de 1975 que no llegó a tornarse una pesadilla. ¿Qué decir enton-
ces hoy de la amenaza de la gran máquina igualadora que pretende aplastar las di-
ferencias para hacer de todas las culturas, instituciones y organizaciones meros
reflejos, copias a carbón, de aquélla que tiene la pretensión de ser el modelo uni-
versal, pero que no es otra cosa que el interés particular de una nación que inten-
ta hacerse pasar por el interés de todos? (no será necesario recordar aquí los aná-
lisis de Marx cuando mostraba cómo la ideología burguesa pretende hacer pasar
sus intereses particulares de clase como el interés general de la sociedad).
El proceso de mundialización de la democracia no puede ser un proceso de
sumisión política de provincias a la capital de un imperio que vive del bleuffde
que las conquistaría sin necesitar desplazar a sus legiones. Ni la apertura de los
mercados, deseable en función de la especialización y eficacia, debe ser una vía
de mano única, donde –extrañamente–, vemos crisis y desempleo en casi todos
los países del mundo y prosperidad y empleo apenas en uno. La Pérfida Albión
al menos desplazaba a la Roy l Navypara recoger el botín que, según juzgaba, se
le debía.
Cabe justamente al estado (cuya muerte fue decretada tempranamente por
aquellos que eran propietarios de la empresa funeraria que lucraría con el entie-
rro) garantizar la diversidad contra los intereses extraños, contra la máquina glo-
balizada de publicidad que pretende vender no sólo sandwiches, bebidas gaseo-
sas, calzados, música, entretenimiento y estilo de vida. Garantizar la diversidad
no sólo de la música, del cine, de la literatura, de las danzas populares, de las for-
mas de organización de la sociedad civil, de la gastronomía (¡abajo el fast-food,
viva el camarada Bové!), de la organización de la familia, de los valores religio-
sos, de las asociaciones festivas, deportivas u otras, sino también, sobre todo, la
diversidad de las soluciones para las cuestiones planteadas por cada pueblo sobre
la mejor forma de gobernarse. T l vez hubiese una cierta exageración cuando un
patriota de la América Ibérica se refería a nuestros grandes hermanos del norte
como enemigos del género humano, pero ciertamente no es errado decir que con
su cruzada actual son los enemigos de la diversidad del género humano.
Finalizaré repitiendo el verso de un poeta que fue más exitoso en otras áreas
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Qué es lo que Alexis de Tocqueville y Max Weber tienen en común? A juz-
gar por la bibliografía, apenas una cosa: que Tocqueville habría sido un
precursor de Weber en la utilización de los “tipos ideales”. Pretendo partir
de este punto para examinar un poco mejor las relaciones entre esos dos grandes
clásicos. Intentaré mostrar que un examen de la afinidad de ambos en ese punto
metodológico puede revelar aproximaciones y contrastes mucho más profundos.
Al hacerlo buscaré mostrar también que esas aproximaciones y contrastes, a su
vez, se refieren a momentos importantes en el desarrollo de la teoría social, tan-
to en su vertiente sociológica cuanto en la política. En mi exposición se entrela-
zan dos argumentos: el primero, que los dos autores enfrentan de modo significa-
tivamente diferente el mismo desafío, es decir el del análisis de procesos de lar-
go plazo a escala mundial; el segundo, que en la señalada afinidad metodológica
se encuentran ya presentes no sólo las semejanzas, sino también las diferencias
entre ambos. Inicialmente trataré la cuestión del carácter más metodológico, pa-
ra, a continuación, examinar el modo en que eso se expresa en sus ideas sobre
procesos históricos de alcance mundial.
Perfiles en teoría social: 
Tocqueville y Weber, dos vocaciones *
Gabriel Cohn**
* Una versión levemente diferente de este trabajo fue publicada en Avritzer y Domingues 2000[a].
** Profesor del Departamento de Ciencia Política (DCP) de la Facultad de Filosofía Letras y Ciencias
Humanas (FFLCH) de la Universidad de São Paulo y editor de la revista Lua Nova.
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La prioridad de Tocqueville en la concepción de ese instrumento analítico que
Max Weber denominaría tipo ideal pude ser sustentada de dos maneras (no exclu-
sivas, por supuesto): por la reconstrucción de sus procedimientos en el estudio de
la democracia en América o por intermedio de sus formulaciones explícitas con
respecto a sus propósitos y sus procedimientos de análisis. Por más recomenda-
ble que sea la primera línea de argumentación, la misma no da cuenta por sí sola
de una exigencia básica: la de que el procedimiento en cuestión no esté presente
en Tocqueville apenas en “estado práctico”, pero que alcance el plano conceptual,
en que se define la pose consciente del instrumento analítico. La razón de eso es
simple. El argumento de Weber es que quienes ejercen las ciencias histórico-so-
ciales se asemejan más de lo que gustarían admitir al célebre personaje: aun sin
saberlo, todos hablan la prosa de su ciencia, que es la de los tipos ideales. Deter-
minados pasajes de Tocqueville acostumbran ser invocados en pro de la posición
de que él no sólo operaba espontáneamente con los tipos ideales, sino que era ca-
paz de una reflexión metodológica que anticipa a la de Weber. El más expresivo
de esos pasajes está tomado de una carta dirigida a John Stuart Mill, en la cual
Tocqueville asevera que “partiendo de nociones que me proveían las sociedades
americana y francesa, quise retratar los trazos generales de las sociedades demo-
cráticas, de las cuales todavía no existe ningún modelo completo”.
La formulación es vigorosa y expresa un alto grado de claridad sobre lo que
estaba siendo hecho. Sin embargo, guarda poca relación con la modalidad de
construcción analítica que, después de Weber, se hizo conocida como “tipo ideal”
(es verdad que, para continuar en este camino, es necesario asimilar una suerte de
paradoja. Es que seguramente W ber se inquietaría si oyese la expresión, que más
tarde se hizo tan común, “tipo ideal weberiano”, siendo que su propósito declara-
do no era producir algo original, sino tornar explícito lo que todos hacían, bien o
mal –claro que bajo la suposición de que sabiendo que lo hacían, lo harían mejor.
Pero, al hacerlo, le imprimió de tal modo su marca al concepto que, en rigor, el
mismo sólo tiene sentido pleno en el campo de los presupuestos que subyacen a
su propia concepción de las ciencias sociales. Este es, por cierto, un bonito ejem-
plo de las consecuencias no previstas de la acción intencional).
Veamos por qué no es pacífica la aproximación propuesta. Dos expresiones
del pasaje citado más arriba la perjudican. En primer lugar la referencia a los “tra-
zos generales” de las sociedades democráticas. Aunque la misma no sea obstácu-
lo a la construcción de tipos ideales, en el sentido de caracterizaciones diferencia-
doras que permitan la comparación, el énfasis en lo que es general en un conjun-
to determinado evoca mucho más los procedimientos que más tarde serían adop-
tados por Durkheim (un autor cuyas afinidades con Tocqueville son manifiestas,
hasta por el respeto que ambos manifestaban por Montesquieu y Rousseau). Su-
cede que los tipos con los que operaría Durkheim (“tipos medios” en el lenguaje
de Florestan Fernandes en su magistral Fundamentos Empíricos de la Explica-
ción Sociológica) de hecho se orientan hacia lo que es común a las diversas con-
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figuraciones empíricas de una forma de sociedad, permitiendo no sólo comparar-
las con otras formas, sino también establecer relaciones de sucesión entre ellas.
No obstante, el tipo ideal de Web r es rigurosamente individualizador, busca ca-
racteres únicos.
Admitamos, como estoy dispuesto a hacer, que hasta aquí no avanzamos mu-
cho. Sin embargo, las observaciones realizadas sólo adquieren pleno sentido
cuando consideramos la segunda referencia antes mencionada, concerniente a la
afirmación de que, de esas sociedades, no hay todavía un “modelo acabado”. De
nuevo, Durkheim podría aceptar una formulación de este tipo, pero no Weber,
quien vería en eso una inaceptable confusión entre el orden conceptual (que es
“ideal”) y el orden empírico, un naturalismo, en fin, del tipo que criticaba en el
marxismo y abominaba en Hegel. Desde la perspectiva de Weber, una cosa lleva
a la otra; para él, la construcción de un tipo para buscar trazos generales en va-
rias sociedades, aún no presentes en ellas, lleva a confundir la estricta construc-
ción analítica con un estado empírico, aún no realizado, pero eventualmente rea-
lizable en el futuro, en una especie de convergencia efectiva entre lo real y el con-
cepto (este último punto haría temblar a We e ).
Hay, con todo, un segundo punto en el cual nuestros dos autores coinciden en
sus formulaciones explícitas. Ambos se refieren a sus tendencias a la exager-
ción.El punto es importante porque el tipo ideal consiste, en uno de sus aspectos
constitutivos y básicos, en exagerar determinados trazos de lo que se busca cono-
cer hasta alcanzar la pureza del concepto. Para Weber, en una observación infor-
mal relatada por terceros, “exagerar es mi profesión”. Para Tocqueville, la exage-
ración es recurso indispensable para “quien quiera hacerse comprender”. Una vez
más, las diferencias son más importantes que las semejanzas. La exageración de
la que habla Tocqueville se refiere al modo de exposición; es más del orden de la
retórica que del orden del método; no es la propia posibilidad de un conocimien-
to adecuado de su objeto lo que está en juego, como en Weber, sino la posibili-
dad de hacer plausible y persuasivo un argumento. 
Eficacia cognitiva del lado de Web r; eficacia retórica del de Tocqueville. Por
lo tanto, aunque en ambos autores está presente el recurso a la exageración, in-
trínseco a las construcciones tipológicas, su naturaleza y función es diversa en ca-
da caso.
¿No habrá, entonces, un punto de aproximación real entre ellos, que nos per-
mita a partir de la cuestión metodológica inicial, rastrear las afinidades más pro-
fundas? Lo hay, sí, y es central. Consiste el mismo en que, en uno y otro autor, el
procedimiento tipológico es de índole caracterizadoray es el carácter de una
configuración social el que está en el escenario. Más llá de eso, y de importan-
cia crucial para las posiciones de los dos autores, la atención se dirige hacia los
rasgos de carácter de los hombres que componen esos escenarios sociales. Pero
el término central, el desafío mayor para la interpretación, es éste: la idea de ca-
261
Gabriel Cohn
Teoría y filosofía política
rácter, pues en ella se cruzan las inclinaciones personales, los procedimientos de
método y las posiciones políticas de esas figuras paradigmáticas. El aristócrata
explícito, liberal convencido y demócrata resignado en la Francia posrevolucio-
naria y posnapoleónica de la restauración monárquica por un lado; el burgués ex-
plícito, realista desencantado de la Alemania posbismarckiana, sin revolución en
el pasado e incapaz de realizarla en el futuro, por el otro. El admirador a disgus-
to de la figura histórica europea de Napoleón, en un caso; el admirador contrahe-
cho de la figura histórica alemana de Bismark, por el otro. El católico fiel, preo-
cupado con la articulación entre los lazos sociales de la religión y la libertad en
las sociedades democráticas, por un lado; el protestante sin oído para la fe (para
cualquier fe), preocupado con los incentivos y los obstáculos que la religión pre-
senta para la expansión de la racionalidad capitalista, por el otro. El monárquico
constitucional, convertido en republicano, preocupado con la centralización del
poder político, por un lado; el nacionalista, preocupado por la erosión del poder
político por la burocracia, por el otro. Estos son algunos de los hilos que se enla-
zan en una malla fina e intrincada, en la cual los dos autores se encuentran y de-
sencuentran como en un dibujo de Escher.
Tal vez se pueda aventurar la hipótesis de una íntima afinidad entre la aten-
ción que ambos daban a la dimensión del carácter, tanto en su vertiente sustanti-
va cuanto en su incorporación en los procedimientos de análisis, y aquello que a
primera vista más los aproxima, que es la conciencia de clase, en el sentido de la
clara y explícita posición en el campo de intereses propios a los respectivos am-
bientes históricos. Tocqueville jamás escondió la impronta aristocrática de su for-
zada aceptación de la sociedad democrática de perfil burgués. Por su parte, We-
ber, aún joven, declaraba su condición de “miembro de las clases burguesas”.
Extrañas adhesiones, con todo. Tocqueville ve la sociedad de su tiempo, irre-
versiblemente marcada por la igualdad de condiciones democráticas, a través de
los lentes de una aristocracia cuya muerte él mismo es el primero en proclamar.
Weber es el burgués declarado que mira a la burguesía alemana, incapaz de asu-
mir los papeles dirigentes en la sociedad que las circunstancias exigían, con una
mezcla de desencanto y desprecio. Ambos, en realidad, compartían el disgusto
por la burguesía, francesa o alemana, pero en registros diferentes. Para Tocquevi-
lle, el predominio burgués lleva a la pérdida de todos los impulsos e ideales que
posibilitan a los hombres trascender sus pequeños mundos personales para dedi-
carse a una política marcada por el vigor cívico; lleva, por lo tanto, a una socie-
dad sin carácter, orientada hacia las mezquinas preocupaciones con el bienestar,
en lugar de a la grandeza, la honra y la gloria en el interior de la sociedad. Para
Weber, si hay predominio burgués, no es por el mérito de una clase capaz de de-
finir a su modo el destino de la sociedad, sino por adecuación a un régimen mar-
cado por el ejercicio, por parte de la burocracia, de un poder tanto más efectivo
cuanto más rutinario; por lo tanto, nada tampoco de la grandeza, de la potencia,
de la presencia soberana, movilizadas para la expansión de aquello que realmen-
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te importa, que es el Estado nacional; es decir, de nuevo, una sociedad sin carác-
ter. Tocqueville plantea en sus análisis el tema del “carácter nacional”, con énfa-
sis en el primer término. Weber hace otro tanto, pero con énfasis en el segundo
término.
Tocqueville mira más allá de Francia para ver mejor a Francia. Busca en otras
experiencias, (sobre todo la norteamericana, claro) elementos para agudizar su
percepción de las condiciones políticas y sociales francesas. Weber observa fija-
mente Alemania, y cuando desvía la mirada, es para alzar vuelo en la multiplici-
dad de las experiencias sociales posibles. Su alternativa es radical: o el foco en
Alemania o, si no, la búsqueda de los procesos más universales, puesto que más
que el refinamiento de la visión, su propósito es la nitidez. La dirección de la mi-
rada es diferente: indirecta y matizada, en el caso de Tocquevill ; directa y dura-
mente recortada, en el de Web r. No obstante, ambos comparten la amplitud de
perspectivas; sus objetos primarios de atención son vistos como el telón de fon-
do de grandes procesos históricos, en escala europea en el caso de Tocqueville,
en escala mundial en el de Web r.
Tocqueville desea ver su Francia poblada por ciudadanos dotados de la volun-
tad de ser libres y de la fuerza de carácter para sostenerla; pues solamente así se-
rá posible asociar el principio democrático del ejercicio de la soberanía popular a
la descentralización del poder y a la libertad. Weber desea ver a Alemania galva-
nizada por una dirección política, poco importa si centralizada o no, mientras que
sea eficiente; pues solamente así será posible imprimirle la condición de potencia
nacional reconocida. Molicie, reflujo privatista de la vida política (vale decir, pú-
blica), apatía... estos eran los vicios para Tocqueville; deficiencias en el plano de
la ciudadanía y, por lo tanto, del control sobre el poder. Carencia de audacia y de
voluntad innovadora, inapetencia para la dirección política, retroceso frente a los
vicios del poder... estos eran los vicios para Weber; deficiencias en el plano del go-
bierno y, por lo tanto, en el ejercicio del poder. Al carácter del ciudadano, señor de
sí y así libre, corresponde el carácter del líder político, señor de sí mismo, y así
responsable. Punto común es la condición clásica, de matiz aristocrático, de la ca-
pacidad de ser dueño de sí; en un caso para el ejercicio del autogobierno, en el otro
para el ejercicio del gobierno sobre terceros. Se traza aquí un núcleo sólido de afi-
nidades entre ambos, que consiste en el modo en que en ellos se articula la idea di-
rectriz de c a r á c t e rcon su concepción de la virtud política cardinal (la libertad ciu-
dadana en Tocqueville, la responsabilidad dirigente en Weber). Esto se da en base
a la capacidad de ser señor de sí. En ambos casos, las líneas de fuerza del pensa-
miento se cruzan, en una relación difícil, con ideales aristocráticos a los cuales ya
no hay cómo adherir en términos realistas: ya porque se trata de un mundo irrevo-
cablemente ultrapasado, ya porque el mundo mismo es burgués, pero, como tal,
inaceptable sin apelación a virtudes que la burguesía no tiene cómo crear y susten-
t a r. De un lado, la posición aristocrática como algo que sólo puede ser evocado en
tonos elegíacos; del otro, como sustrato para la exhortación imperativa.
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Esta última formulación trae a un primer plano la cuestión de la naturaleza y
el papel de los valores en el estudio de la sociedad. Tocqueville es un resuelto
practicante de un análisis en el cual se mezclan las consideraciones de cuño des-
criptivo, la búsqueda de relaciones causales bien fundamentadas y la más franca
definición normativa en relación a lo que se está buscando conocer. Entre el co-
nocimiento que se abstiene de evaluar el objeto y la más enfática prescripción, él
se queda con la segunda. Eso resulta, en gran medida, de la posición de relativa
proximidad en relación a su objeto en la cual él se coloca, al punto, como vimos,
de tornarse sujeto a los reparos de Weber sobre la confusión entre objeto y con-
cepto. En realidad, aquí como siempre, él está más atento a los lazos que vincu-
lan entre sí los entes (empíricos o conceptuales) que a los cortes que se puedan
establecer entre ellos. Pero es precisamente el corte, la ruptura, cuando no la opo-
sición abierta y el conflicto, lo que importa para Weber. Le interesan los cortes
analíticos entre conceptos típico ideales individualizadores, en nombre de dife-
rencias que permitan la comparación o se traduzcan en incompatibilidades. Cuan-
do mucho, él admite afinidades que ponen en correspondencia las dinámicas in-
ternas de diferentes dimensiones de la vida social.
Tocqueville, por su parte, procura traer al mundo burgués (porque es allí don-
de impera la igualdad de condiciones democrática) algo que va a buscar en su
más recóndita identidad aristocrática: precisamente, la cualidad de saber mante-
ner unidos a los desiguales, transferida para un mundo de hombres iguales en sus
condiciones, pero desprovistos del élamque los unía. No tiene sentido, para él,
romper con una identidad que, aunque históricamente ultrapasada, todavía provee
la clave para civilizar la nueva fase de la historia. Su lema implícito es, por lo tan-
to, el de la aproximación. Y esto en todos los niveles, pues el alejamiento y la rup-
tura sólo llevan agua para el molino de las nuevas formas de despotismo. Eso no
es posible para Weber, que se ve obligado a enfrentar la paradoja de traducir su
identificación burguesa en alejamiento hasta el borde de la ruptura en relación
con la burguesía alemana realmente existente. 
Para Weber, no sólo tiene sentido, sino que se impone un pensamiento que se
expresa en un estilo acatto, marcado de punta a punta por cortes que responden
a dos imperativos básicos: la nitidez y la coherencia (en contraste, por lo tanto,
con el egatotocquevilliano).
Nitidez y coherencia. Pero esas son precisamente las cualidades cruciales de
la acción racional y del proceso de racionalización, que ocupan un lugar central
en el pensamiento de Weber.Todo el análisis weberiano de la racionalización, que
para él constituye la marca misma del proceso secular a escala mundial que de-
safía el conocimiento en sus variadas dimensiones, reposa sobre la idea de una
creciente diferenciación de ámbitos significativos y trae, por lo tanto, la marca de
la distinción más que la de la uniformización. Tanto más perturbadora se torna así
para Weber la evidencia de poderosas tendencias de nivelación política y de in-
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capacidad dirigente para convertir la diferenciación, la individualización y la dis-
tinción en una identidad nacional capaz de imponerse en todos los frentes; toda-
vía más cuando la principal fuente de esa nivelación es justamente la contrapar-
tida política de la racionalización, la dominación racional legal mediante el apa-
rato burocrático administrativo. El proceso de racionalización es expansivo y,
abandonado a su propia lógica, irreversible e irresistible.
He aquí el dilema weberiano. Mantenida la lógica intrínseca de la racionali-
zación, que, cómo tendencia universal, viene recortando espacios significativos
de la vida social, se desemboca en un universo racional, sí, pero marcado por la
nivelación y por la rutina; la alternativa es la destrucción de esa lógica por la
irrupción de otra, que aunque pasajera es siempre imprevisible, puesto que no es
racional. Hay, pues, un modo para interrumpir la trayectoria de la racionalización,
pero no hay cómo conciliarla con el incremento de la grandeza de las naciones y
la libertad de los hombres (en la acepción clásica que Weber comparte con T c-
queville, de ser dueño de sí). Weber paga un precio alto por su intransigente bús-
queda de la nitidez, la coherencia y la distinción individualizante, tanto en el ni-
vel de la caracterización del nivel conceptual del proceso de racionalización,
cuanto en el de sus posiciones políticas normativas, comprometidas con la cohe-
rencia responsable en la figura del dirigente, y la distinción y la grandeza sobera-
nas en el plano nacional. En cierta medida, el dilema en que consiste ese precio
deriva de la asincronía entre la tesis de la centralidad del proceso de racionaliza-
ción en el ámbito cultural más abarcativo y el diagnóstico de una pérdida de di-
ferenciación y de autonomía de la política en provecho de la burocracia (que no
es una dimensión particular de la vida social, sino apenas la forma más acabada
del aparato administrativo, sin el cual no hay dominación a escala nacional). Pa-
rafraseando a Elster, el dilema de Weber apunta a la imposibilidad de una políti-
ca racional. Vale decir, la apuesta a un proceso de vasta amplitud y situado en el
plano cultural de la circulación de significados, como es la racionalización, con-
dujo a Weber a un callejón sin salida, del cual Tocqueville aparentemente tuvo co-
mo escapar.
Una vez más, Tocqueville parece seguir el camino opuesto al de Weber. Mien-
tras que este último ve un avance de la diferenciación como tendencia global pa-
ra encontrarla en declive en el campo regional de la política, Tocquev lle cuyo
modelo es la agudeza sociológica de un Montesquieu más que el historicismo con
el que dialogaba Weber, ve la tendencia a la uniformización en el proceso más
abarcativo, y va a buscar fuentes de diferenciación en ámbitos menores. Tocque-
ville encuentra en el interior mismo de la democratización, entendida como ex-
pansión de la igualdad de condiciones (que se da en el plano social y en el ámbi-
to político de la distribución del poder, como en Weber) el impulso para la crea-
ción de espacios diferenciados. Con ello, él llega a lo que le importa, que es en-
contrar frenos para las tendencias centralizadoras intrínsecas a la democracia. Eso
lo coloca en una posición privilegiada en relación con Weber, que no encuentra
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en el proceso de racionalización algo análogo a ese prolongamiento lineal, que le
permita vislumbrar frenos racionales a la racionalidad burocrática.
Democracia para uno, racionalización para el otro. En este paso, tenemos la
convergencia más fuerte -la atención a los grandes procesos- y también la mayor
divergencia, pues aquí estamos frente a grandes cuestiones definidas en dimen-
siones de la vida social y en niveles de análisis diferentes. La ineluctable expan-
sión de la igualdad de condiciones que marca la democracia, tema central en Toc-
queville, merece una atención bien menor por parte de Webe . Para este último,
si hay un proceso de democratización en curso será más por una nivelación polí-
tica que por la igualdad de condiciones sociales. Y esa nivelación nada tiene que
ver con cualquier fortaleza del principio de la soberanía popular; antes bien, es
indicio de la presencia dominante de una burocracia que, ésta sí, se expande casi
sin frenos. Aumentar el número y la eficacia de esos frenos tienen tanta impor-
tancia para Weber cuanto el control del poder central por la ciudadanía partici-
pante en Tocqueville; sólo que en él no hay controles desde abajo, ya que la so-
beranía popular es mera ideología, instrumentalizada por los dirigentes. Lo que
se expresa de esa forma no es la presencia política de las grandes masas, sino una
“democratización pasiva”, para usar el término empleado por Weber al tratar es-
te tema en el capítulo sobre la burocracia en Economía y Sociedad. Como el nom-
bre lo indica, la democratización pasiva no significa el aumento de la participa-
ción popular en el poder, sino la creación de las bases para el poder de otros gru-
pos mejor situados.
El problema de Weber, no es por lo tanto, la democracia, que no pasa de un
escenario entre otros posibles a la disputa del poder. Pero, ¿por qué el problema
será la burocracia? Al cabo, ella es apenas la expresión social de algo más pro-
fundo. Con todo se trata de una expresión privilegiada, pues es en ella que en-
cuentra su más cabal expresión, en el mundo contemporáneo, ese algo más pro-
fundo, que es precisamente el proceso de racionalización. Así como la democra-
cia tiende a generar centralización, la racionalización tiende a generar burocracia.
Pero la descentralización aún está dentro del campo de la democracia, mientras
que la desburocratización escapa al campo de la racionalización. En Tocqueville,
siempre hay cómo moderar tendencias, y la moderación es uno de sus lemas fun-
damentales. En Weber, nada de moderación. Todo es llevado a sus consecuencias
más extremas, en todos los niveles, del concepto más abstracto a la observación
empírica más minuciosa. Es precisamente porque no vincula el recurso a la exa-
geración a una coherencia implacable, pero lo mantiene en el plano de la exposi-
ción, que Tocqueville escapa a la malla de dilemas en la que se enreda Weber.
No obstante, ¿y si los dilemas fuesen reales y las soluciones democráticas pa-
ra los problemas de la democracia se revelasen ilusorias?
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Weber jamás cita a Tocqueville. No será porque nada tengan en común; tie-
nen mucho, comenzando por los problemas que enfrentan y la amplitud con que
los formulan. Ese francés y ese alemán, paradigmáticos ambos de sus naciones y
de sus momentos históricos, y con trayectorias personales que se cruzan de mo-
do tan intrincado y penoso cuanto las nacionales, corren por caminos paralelos
–cada cual con su lógica propia y sin afinidad electiva alguna- diría tal vez We-
ber, preguntándose por qué insistía en ignorar a su posible interlocutor. Puede en-
tenderse que él sintiese dificultades para tener como interlocutor a un aristócrata,
que al contrario de él mismo tomaba en serio el principio de la soberanía popu-
lar, que veía en la religión un lazo efectivo entre los hombres y no un recurso dis-
ponible para dar impulso a la aceptación o rechazo del mundo. Así, si hay afini-
dades profundas entre Weber y Tocqueville, hay también divergencias igualmen-
te importantes. Y éstas se traducen en aquello que concierne a la perspectiva des-
de la cual conciben los problemas que se proponen enfrentar en un alternativa cla-
ra: o se piensan las dimensiones y los procesos de la vida social como encadena-
mientos, por el ángulo del élamque le da unidad como hace Tocqueville, o en-
tonces, como en Weber, son concebidos como recursos escasos a ser disputados
y como instrumentosa ser accionados en el juego de voluntades que mueve a los
hombres. La política como organización de la vida colectiva, de un lado; la polí-
tica como tenacidad, iniciativa, sentido de oportunidad, por el otro. El arte de la
asociación, por un lado; el arte de la dirección, por el otro. Dos vocaciones, que,
en las líneas de aproximación y alejamiento que trazan en sus trayectorias vistas
en conjunto, componen un capítulo de los más fascinantes (y, curiosamente, me-
nos estudiados) del pensamiento social de los últimos dos siglos.
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E ste es un trabajo de descripción de fuerzas normativas y de su interac-ción1. Las fuerzas normativas en cuestión son tres diferentes ideales deciudadanía, no necesariamente incompatibles, no obstante en tensión re-
cíproca, los cuales, dependiendo de cómo interactúan entre sí, estructuran dife-
rentes acuerdos institucionales. Los acuerdos que voy a abordar en este artículo
son lo que voy a definir, por un lado, como “Democracia” y “Revolución” y, por
el otro, como “República” y “Estado”. El objetivo de este texto es mostrar afini-
dades entre “Estado” y “Democracia” e incompatibilidades entre “República” y
“Estado” y “Estado” y “Revolución”.
Los ideales normativos a los que me estoy refiriendo son los siguientes:
Civismo: que es un ideal de excelencia del ejercicio de la ciudadanía; 
Plebeyismo: que es un ideal de universalización de los derechos de la ciuda-
danía; y 
Pluralismo: que es un ideal de tolerancia. 
Estado y democracia *
Cicero Araujo**
* Título original en portugués Estado e democracia.
** Profesor del Departamento de Ciencia Política, de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Hu-
manas (FFLCH) de la Universidad de São Paulo (USP).
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Hablo de acuerdo institucional ideal en dos sentidos: tanto en el sentido de ti-
po ideal (y que consecuentemente, nunca se encuentra en estado puro en las ins-
tituciones reales), cuanto en el sentido de involucrar ideales o valores normativos
(morales y jurídicos) Estoy suponiendo aquí que todo acuerdo institucional real
lleva consigo esos ideales, los cuales dan origen a un campo de fuerzas que mue-
ve a las instituciones históricamente existentes. 
Ciertamente, las fuerzas normativas no son las únicas que mueven a las insti-
tuciones, ni son las más intensas. Las motivaciones económicas, militares y polí-
tico estratégicas-generan, cada cual a su manera, campos de fuerza probablemen-
te mucho más intensos que los de las fuerzas normativas. Sin embargo, pienso
que estas últimas, aunque más débiles, tienen un papel decisivo en la conserva-
ción a largo plazo de las instituciones políticas.
Como estoy hablando de ideales de ciudadanía, la entidad que considero funda-
mental en este trabajo de descripción es lo que llamo ci v i t a s. La c i v i t a ses una agen-
cia colectiva (la comunidad de ciudadanos) que reivindica au t o r i d a dsobre un espa-
cio jurídico moral –que puede ser, pero no necesariamente, un territorio físico con-
tinuo– en el cual están situados los súbditos. Este espacio es la j u r i s d i c c i ó n. Como
puede verse, no todos los que pertenecen a este espacio pertenecen a la c i v i t a s; o
obstante, todos los que están en la c i v i t a s(los ciudadanos) son también súbditos. La
c i v i t a stambién posee g o b i e r n o, que es una agencia que media las relaciones de la
c i v i t a scon sus propios súbditos y con las agencias externas a su jurisdicción.
En este artículo voy a hacer un análisis de cómo esa entidad y su espacio de
jurisdicción se transforman o de igual manera implosionancuand  dos de esos
tres ideales normativos –el civismo y el plebeyismo– interactúan. El argumento
básico es que esos ideales pueden combinarse para conformar acuerdos institu-
cionales estables, existiendo sin embargo una tensión potencial entre exigir la ex-
celencia en el ejercicio de la ciudadanía y exigir su virtual universalización.
Cuando ocurre una combinación de alta exigencia de civismo y de plebeyis-
mo, tenemos la revolución, que es un acuerdo inestable, volátil e incapaz de per-
durar, como voy a  explicar a continuación. Ya, La repúblicay la democraciason,
dentro de mi terminología, acuerdos institucionales estables: en la primera la
combinación tiene como elemento predominante o dinámico el civismo y, en la
segunda el elemento dinámico es el plebeyismo. No obstante, cuando el plebeyis-
mo predomina, en detrimento del civismo, la civitassufre una transformación
fundamental. Ella es, digámoslo así, sublimada, y en el lugar (y hablando en su
nombre) debe aparecer el Estado, que puede o no evolucionar en el sentido de un
Estado democrático. Para que exista esa transformación, un ideal de tolerancia, el
pluralismo, debe aparecer cuando el plebeyismo predomina, y puede hasta tornar-
se más importante que el civismo. Sin embargo, cuando hay un Estado democrá-
tico, el plebeyismo es siempre el elemento dinámico fundamental, al cual el plu-
ralismo mismo está subordinado2.
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II.
Para realizar la descripción básica y el cotejo de los acuerdosRepública, Re-
volución, Estado y Democracia, voy a valerme de la tradición contractualista mo-
derna así como de la tradición del pensamiento revolucionario. Los autores que
aquí rescataré pensaron en instituciones para el mundo real, sin ninguna duda, pe-
ro a la vez todos ellos tuvieron que orientarse por idealizaciones de acuerdos ins-
titucionales. Son esas idealizaciones las que me van a interesar en el siguiente ar-
gumento.
De la tradición contractualista moderna, voy a tomar la concepción rousseau-
niana como una justificación del acuerdo más simple de la República: el acuerdo
civitas/gobierno3. Para Rousseau, el gobierno:
“(...) No es más que una comisión, un empleo en el cual, simples oficiales
del soberano, ejercen en su nombre el poder del que los ha hecho deposi-
tarios y que él puede limitar, modificar y recuperar cuando le plazca”
(Rousseau, 1996: 82)
¿Quién es el soberano? La comunidad de ciudadanos, que está formada por
un “acto de asociación[que]produce un cuerpo moral y colectivo compuesto de
tantos miembros como votos tiene la asamblea, el cual recibe de este mismo ac-
to su unidad, su yo común, su vida y su voluntad” (Rousseau, 1996: 39)
Es verdad que Rousseau, más allá de denominar a esa asociación “Ciudad”,
“República” o “Cuerpo Político”, también la llama “Estado”. Sin embargo, “Es-
tado” es una entidad perfectamente idéntica al conjunto de los ciudadanos, resi-
diendo la diferencia apenas en el hecho de que este conjunto se llama “Estado”
cuando es “pasivo”, al obedecer las leyes, y “República” cuando es “activo”, al
hacer las leyes (Rousseau, 1996: 40). lo que significa que todo ciudadano es au-
tomáticamente un súbdito de la comunidad política, aunque, como veremos,
Rousseau esté preparado para aceptar que muchos súbditos no sean ciudadanos. 
No hay nada en El Contrato Socialque sugiera la separación entre la noción
de comunidad política y la de Estado. Por lo tanto, nada que sugiera el concepto
de Estadotal como lo estoy empleando aquí.
La prueba cabal de esto es, obviamente, la tesis de la inalienabilidad de la so-
beranía de la “República”. La soberanía de la comunidad de los ciudadanos con-
siste en una “voluntad”, la “voluntad general”, y como tal ella no puede ser trans-
ferida ninguna otra entidad. “El Poder puede muy bien transmitirse, pero no la
voluntad” (Rousseau, 1996: 49). Para Rousseau, el soberano es únicamente un
“ser colectivo” y por lo tanto sólo puede ser representado por si mismo, esto es,
a través de la reunión de sus ciudadanos, y no por un acto particular.
Como la voluntad general debe ser interpretada por actos particulares, estos
últimos son necesariamente realizados a través de una institución distinta, el “go-
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bierno”, el cual es el producto de una transferencia de poder, no de voluntad. Es-
ta distinción es fundamental para Rousseau, puesto que cuando la civitastrans-
fiere poder para que una mera “comisión” actúe en su nombre, ella simplemente
está instruyendo a esa agencia a hacer algo que ella no puede hacer colectivamen-
te: el gobierno precisa existir porque el soberano no puede realizar actos particu-
lares.
“Es fácil ver (...) que el poder ejecutivo no puede pertenecer a la generali-
dad como legislador o soberano, porque este poder no consiste más que en
actos particulares que no son de la incumbencia de la ley ni, por consi-
guiente, de la del soberano, cuyos actos todos no pueden ser más que le-
yes” (Rousseau, 1996: 82).
No obstante una señal definitiva de que ella está apenastransfiriendo poder,
y no voluntad, es que puede “limitar, modificar y tomar de vuelta” este poder en
el instante en que quisiese. Si no pudiese hacerlo, en lugar de transferir el poder,
estaría “alienando” la soberanía.
Este es el argumento formal, puramente lógico. La idea sustantiva que está
por detrás de este argumento es el clásico rechazo republicano de la división de
trabajo entre los ciudadanos única o principalmente dedicados a la vida produc-
tiva, al trabajo y a la adquisición material, y ciudadanos dedicados exclusivamen-
te a la actividad política y a la  defensa de la patria. Es esto lo que hace rechazar
a Rousseau la idea moderna de “representación”. Así, en el mismo capítulo en
que afirma que la “soberanía no puede ser representada, por la misma razón que
no pude ser alienada” (Rousseau, 1996: 120), el ginebrino va a afirmar que tal
alienación va a ocurrir siempre que “el servicio público deja de ser el principal
asunto de los ciudadanos y tan pronto como prefieren servir con su bolsa antes
que con su persona...” (Rousseau, 1996: 118). Y continúa:
“¿Hay que ir al combate? Pagan a tropas y se quedan en sus casas. ¿Hay
que ir al consejo? Nombran diputados y se quedan en sus casas. A fuerza
de pereza y de dinero, tienen en última instancia soldados para sojuzgar a
la patria y representantes para venderla” (Rousseau, 1996: 118).
El ataque de Rousseau a la representación, por lo tanto, tiene un significado
mucho más importante que el del mero rechazo a la elección de delegados que
hablan en nombre de la civitas, puesto que en la medida en que el conjunto de los
ciudadanos está sintonizado con los asuntos políticos comunes, esos delegados no
pasan de una simple comisión, o sea, “gobierno”, lo que es perfectamente admi-
sible en su visión de soberanía. El problema de la moderna institución de la re-
presentación es que ella es el resultado, no de la necesidad de gobierno, sino del
cada vez mayor involucramiento de los ciudadanos en actividades privadas.
“Es el ajetreo del comercio y de las artes, es el ávido interés del beneficio, es
la molicie y el amor a las comodidades los que cambian los servicios perso-
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nales en dinero. Se cede una parte de su beneficio para aumentarlo a su gus-
to. Dad dinero y pronto tendréis cadenas” (Rousseau, 1996: 11 8 - 11 9 ) .
Y cuando el ciudadano deja de colaborar personalmente en la defensa de la
patria y paga impuestos para que militares profesionales lo hagan en su lugar, o
deja de “concurrir a la  asamblea” para que una clase de políticos y burócratas ad-
ministre el bien común en su lugar, lo que él está posibilitando es la edificación
de una entidad que, poco a poco, se separa de la comunidad política y, al final, la
somete, llevando, en la práctica, a su desaparición. Cuando Rousseau rechaza la
representación, en el fondo está rechazando aquello que revolucionarios como
Marx y Lenin denominan “Estado”, y que es precisamente la noción de Estado
que predominó en el pensamiento político moderno (Skinner, 1989). La forma
institucional de la república rousseauniana es, por lo tanto, idéntica a aquella pen-
sada por Marx durante la Comuna de 1871 y por Lenin en abril de 1917.
No obstante, Rousseau y Marx tienen visiones muy diferentes con respecto a
los participantes y sobre las condiciones que posibilitan esa forma institucional.
El pensamiento de Rousseau es un ejemplo de absoluta prioridad del civismo en
relación con el plebeyismo. En otras palabras, siempre que el plebeyismo parece
colocar en riesgo la calidad de la ciudadanía, su pensamiento está perfectamente
preparado para restringirla en un nivel que torne posible exigir de cada ciudada-
no el cumplimiento de sus deberes políticos.
Es por lo anterior que Rousseau va a decir que el mejor ambiente para mate-
rializar su contrato social son pequeños territorios habitados por simples “peque-
ños propietarios de tierras”, dedicados a una agricultura de autosubsistencia y mí-
nimamente relacionados con el comercio, la producción de mercaderías y la ad-
quisición monetaria. Puesto que grandes territorios y muy poblados, más allá de
dificultar la reunión de los ciudadanos, inevitablemente requieren de una estruc-
tura de funcionarios permanentes y de impuestos para pagarlos, cuyo peso cre-
ciente recae enteramente sobre los súbditos. Cuando los ciudadanos se involucran
en el comercio, la industria, las finanzas y hasta en una vida exclusivamente ur-
bana, tienden a alejarse de sus deberes políticos, como vimos, y se ven inducidos
a cambiar su libertad (consustanciada en el ejercicio colectivo de los derechos po-
líticos) por dinero.
La referencia a la agricultura como la actividad económica del ciudadano es
recurrente en la tradición republicana. Ella expresa el deseo de compatibilizar un
alto compromiso político con una vida productiva simple, con una baja división
del trabajo, que mantenga al ciudadano bajo condiciones materiales rústicas y há-
bitos austeros, y con el suficiente tiempo libre para cumplir sus obligaciones pa-
ra con la república. El elogio rousseauniano al pequeño propietario-soldado-ciu-
dadano romano, y su repugnancia a la canail eurbana, son elocuentes a ese res-
pecto. Comentando la sabiduría de la constitución de las “asambleas por tribus”
en Roma, Rousseau dice lo siguiente:
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“(...) Ya es sabido el gusto de los primeros romanos por la vida campestre.
Este gusto les venía del sabio fundador que unió a la libertad, los trabajos
rústicos y militares, y relegó, por así decir, a la ciudad las artes, los oficios,
la intriga, la fortuna y la esclavitud”
“De este modo, viviendo todo cuanto tenía de ilustre Roma en los campos
y cultivando las tierras, se acostumbraron a no buscar sino en ellos los sos-
tenes de la república. Por ser este estado el de los patricios más dignos fue
honrado por todo el mundo; la vida sencilla y laboriosa de los aldeanos fue
preferida a la vida ociosa y relajada de los burgueses de Roma, y una per-
sona que no hubiera sido más que un desgraciado proletario en la ciudad,
como labrador en los campos se convirtió en un ciudadano respetable”
(Rousseau, 1996: 138).
Las referencias frecuentes a los hábitos cívicos de Roma y de Esparta, las re-
públicas ejemplares de la antigüedad, y a los de su ciudad natal, Ginebra, la re-
pública moderna ejemplar, muestran cuan decisiva es para Rousseau la manuten-
ción de la severidad de las costumbres para que la excelencia de la ciudadanía
también sea preservada. Por otro lado, muestran también que él está dispuesto a
reflexionar sobre la realización del contrato social en condiciones no ideales.
Puesto que él sabe que ni Esparta, ni mucho menos Roma, satisfacen sus prescrip-
ciones contrarias al militarismo y a la guerra de conquista que, al llevar adelante
la expansión territorial y el uso de esclavos, tornan cada vez más difícil mantener
alto el padrón de la “virtud”. El también sabe que una buena parte de la población
de Ginebra vive atareada con el comercio. Empero, todavía así, Rousseau elogia
la constitución de esas repúblicas por saber, aun en esas condiciones adversas,
“separar la paja del trigo”, como en Esparta y Ginebra, al reconocer plenos dere-
chos políticos apenas a una élite de ciudadanos y negándolos a los habitantes más
propensos a corromperse, o, cuando eso no es posible como en Roma, al provi-
denciar ciertas distinciones de status entre los propios ciudadanos, tornando a uno
de los grupos (los patricios) un ejemplo de espíritu público para los demás.
Lo esencial, para Rousseau, es que la república sea gobernada por un grupo
de personas que sean moralmente aptas y fervientes preservadoras de su propia
libertad. Este es el objetivo supremo a ser conservado y que, en condiciones no
ideales, justifica el sacrificio de la extensión de la ciudadanía e, incluso, la utili-
zación de esclavos para realizar tareas que, si fuesen realizadas por los ciudada-
nos, ciertamente colocarían en riesgo a la constitución republicana.
“¿Cómo? ¿La libertad sólo se mantiene con el apoyo de la servidumbre?
Quizás. Los dos excesos se tocan. T do lo que no está en la naturaleza tie-
ne sus inconvenientes y la sociedad civil más que todo lo demás. Hay po-
siciones tan desdichadas que en ellas no puede uno conservar su libertad
más que a expensas de la de otro, y el ciudadano no puede ser perfectamen-
te libre a no ser que el esclavo sea extremadamente esclavo. Esa era la po-
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sición de Esparta. En cuanto a vosotros, pueblos modernos, vosotros no te-
néis esclavos, pero lo sois; pagáis su libertad con la vuestra (...)” (Rous-
seau, 1996: 121).
Este pasaje, como el propio autor reconoce rápidamente, está deliberadamen-
te en contradicción con su argumento repudiando la esclavitud, expuesto en otra
parte del libro. 
No obstante, Rousseau muestra su aguda percepción de las dificultades de
compatibilizar un ideal de excelencia de la acción política colectiva con las de-
mandas cotidianas del trabajo productivo y doméstico, lo que acaba llevando al
autor a preferir circunscribir la ciudadanía a pequeños grupos. Es mejor que aque-
llos con propensión a evitar cumplir con sus deberes cívicos, a causa de su pro-
pia condición social –mujeres, gente totalmente destituida, e inclusive sectores
“proletarios” y sectores “burgueses”–, sean excluidos de la comunidad de ciuda-
danos, que permitir que esta última sea corrompida por su ingreso. 
Súmese a esto la necesidad de preservar un alto grado de consenso entre los
ciudadanos –pues, cuanto más frecuente es la unanimidad, o algo próximo a ella,
mayor es la señal de que todos están realmente atentos a la consideración del bien
común, lo que es improbable cuando extensos contingentes de todas las clases de
la población, generalmente muy heterogéneas y desiguales entre sí, son admiti-
das en la civitas.
Consecuentemente, en el acuerdo institucional rousseauniano nada impide
que una minoría de los ciudadanos, que al mismo tiempo hace y obedece las le-
yes, gobierne a una mayoría de súbditos, que no hacen las leyes sino que apenas
las obedecen.
III.
Marx ciertamente calificaría a las restricciones a la ciudadanía apuntadas más
arriba como preconceptos de clase, o como expresiones disfrazadas de los intere-
ses de las clases dirigentes. Su teoría de la revolución proletaria es la manera que
encontró para contornear las dificultades de Rousseau para compatibilizar civis-
mo y plebeyismo. La lucha irreconciliable entre capitalistas y no capitalistas es la
escisión esencial de las sociedades modernas, aquella que lleva a las desigualda-
des y conflictos más relevantes y que impiden cualquier consenso real en su in-
terior. Una vez eliminada la mencionada escisión, estarían eliminadas también
aquellas condiciones sociales que, al entender de Rousseau, impedían que gran-
des segmentos de la población adquiriesen el privilegio de participar de las deci-
siones de la comunidad política.
Es verdad que Marx no pensó que todas las diferencias de clase pudiesen ser
eliminadas de un minuto para el otro. Afin de cuentas, no existe apenas una clase
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–los proletarios urbanos, los trabajadores asalariados– sino varias clases subyuga-
das por los capitalistas. En La Guerra Civil en Francia, él cita también a los cam-
pesinos, a la pequeño burguesía y a las clases medias urbanas, todas ellas supues-
tamente oprimidas por la violencia capitalista, aunque todavía continuasen siendo
propietarias o no estrictamente asalariadas. Sin embargo, como Marx dice en E l
Manifiesto Comunista, el propio desarrollo del capitalismo en la dirección de los
oligopolios o de virtuales monopolios en las diversas ramas de la producción tor-
naba a esas clases aliados “objetivos” del proletariado, el único capaz de ofrecer-
les una alternativa digna, diferente a la de la explotación y de la pauperización, la
que sea: en lugar de ser engullidas, contra su voluntad, por los grandes capitalis-
tas, voluntariamente adhieren a un acuerdo que, poco a poco, transformará a sus
miembros en nuevos contingentes de trabajadores (Marx y Engels, 1972: 36-43).
La mencionada adhesión se volvería todavía más férrea en la medida en que, li-
bres de los inevitables ciclos de la depresión de la economía capitalista, los nue-
vos y antiguos proletarios comenzasen a disfrutar de una prosperidad continua,
gracias a la remoción de ese gran obstáculo al pleno desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Es por eso que, bajo esas condiciones, todos los grupos subalternos de la
población, esto es, la inmensa mayoría, podrían ahora ser reconocidos como ciu-
dadanos con plenos derechos políticos. Ese reconocimiento, sin embargo, debería
ser buscado inclusive antes de la revolución proletaria puesto que, como él y su
amigo Engels sugirieron en diversas ocasiones, dada la convergencia “objetiva” de
intereses, la extensión del sufragio a todas las clases sería un paso importante, si-
no decisivo, para la conquista del socialismo (Engels, 1942: 20-22).
Con todo, los autores de El Manifiesto Comunistano ofrecen argumentos es-
pecíficos para convencer a un rousseauniano de que tal universalización de los
derechos políticos satisface igualmente a sus demandas de un alto compromiso
político. Aunque fuese verdadero que sin los capitalistas y sin la economía capi-
talista, la comunidad política estaría atada a un consenso básico, gracias a la con-
vergencia de intereses materiales, esto también estaría lejos de los requisitos de
simplicidad, austeridad y ocio esenciales para una ciudadanía activa.
Rousseau, por su parte, no está muy interesado en el desarrollo de las fuerzas
productivas, en el progreso material y tecnológico y otras cosas por el estilo,
puesto que desde  su punto de vista esos fenómenos llevan a las personas a enre-
darse cada vez más profundamente en el círculo infernal de la vida económica,
sea en la forma de acumulación de riquezas o en la del consumo. Cuanto más ho-
mo economicusellos son, menos homo politicuspueden ser.
Es indispensable, por lo tanto, que los auténticos ciudadanos se involucren en
la vida productiva en el menor grado posible. Y cuando no fuese viable que todos
puedan tener ese privilegio, es mejor que “pocos, pero buenos” lo disfruten.
El problema crucial es que Marx considera, por el contrario, indispensable
una alta participación política de los trabajadores y, al mismo tiempo, el continuo,
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y cada vez más acelerado, desarrollo de las fuerzas productivas. Con todo no de-
ja en claro cómo esos dos movimientos simultáneos podrían ocurrir.
Dejemos de lado el punto culminante del proceso, en el cual las fuerzas pro-
ductivas estarían tan plenamente expandidas que el empleo del trabajo humano
sería prácticamente innecesario, proveyendo así el tiempo disponible no sólo pa-
ra pescar por la mañana y cazar por la tarde, sino también para ir a la asamblea a
la noche. También dejemos de lado el problema de saber si todos, o por lo me-
nos, una parte importante de esas personas estarían interesadas en usar ese tiem-
po haciendo política, puesto que para llegar a ese punto sería preciso trabajar y
producir mucho, y durante mucho tiempo. La revolución proletaria, tal como la
Comuna de París de 1871, no corresponde, seguramente, a una etapa ya elevada
de ese proceso. Esto significa que sus participantes tendrían simultáneamente que
trabajar mucho y elevar vigorosamente su productividad, y continuar haciendo la
revolución. La primera requiere más y más división social del trabajo, mientras
que la segunda requiere más y más convergencia de la atención de todos sobre la
vida política. La primera presiona en el sentido de la dispersión y la segunda en
el sentido de la cohesión de la comunidad política. Aparentemente, no es posible
tener las dos cosas juntas. La revolución proletaria, entonces, enfrenta un terrible
dilema: puesto que sin firme ligazón política de los trabajadores-ciudadanos, el
Estado “parasitario” vuelve a escena y así se retorna a algún sistema de explota-
ción económica y opresión política, y sin el continuo crecimiento económico la
revolución pierde el combustible material que le permitiría liberar a los hombres
del “reino de la necesidad”.
Las clásicas revoluciones modernas –y aquí me estoy refiriendo particular-
mente a la francesa y a la rusa– proveyeron dos salidas para enfrentar este dile-
ma. Una vez que una vasta proporción de la población adulta, en un primer mo-
mento por lo menos, se dedica casi integralmente a la revolución, participando de
asambleas o luchando en las calles y en los frentes de batalla, y todavía espera
que ese envolvimiento se transforme en el futuro en alguna mejora sensible de sus
condiciones de vida, el gran problema es saber cómo todo eso puede ser material-
mente garantizado o financiado. ¿Cómo la reproducción material de la sociedad
podría continuar si los que la garantizan están ahora haciendo aquello que antes
sólo era reservado a sus opresores? En las repúblicas antiguas, cuando la parte
plebeya, pobre y trabajadora de la población libre afluía en masa a la plaza públi-
ca y participaba en igualdad de condiciones con los nobles –transformando a las
repúblicas en “democracias”, este problema tenía menor impacto porque, como
Marx recuerda en un pasaje de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, la po-
blación libre todavía podía contar con el trabajo esclavo y –podría agregarse–, en
cuanto a los cuidados domésticos, con la sumisión de las mujeres. En este senti-
do, observa Weber que la más completa expansión de la explotación de esclavos
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No obstante, los revolucionarios modernos ya no pueden disponer más de es-
te recurso, por lo menos en lo que respecta al trabajo esclavo. Sin embargo, ha-
bía aún otros dos: la expropiación material de los grupos sociales, en general
abastados, con los cuales la revolución se confrontaba, y la expoliación de las po-
blaciones extranjeras. Ambas fueron usadas en las democracias antiguas. Sin em-
bargo, la segunda fue la que mejor posibilitó un medio de estabilizar los grupos
en lucha, al providenciar tanto una válvula de escape externa cuanto los recursos
materiales para mantener participando a la plebe – y que era, al mismo tiempo,
una recompensa por esa participación4.
En lo que se refiere a la expropiación moderna de los antiguos señores, basta
recordar la confiscación de las tierras de la nobleza, y principalmente de la Igle-
sia, durante la revolución francesa y rusa, a lo cual ésta última sumó la confisca-
ción de la propiedad capitalista. Sin embargo, una vez agotadas esas fuentes, res-
taba la alternativa de la expoliación de las poblaciones extranjeras o, cuando eso
no era militarmente viable, algo equivalente, como las pequeñas y alejadas ciu-
dades del interior, en general habitadas por campesinos no involucrados directa-
mente en la lucha revolucionaria5.
Esas dos soluciones, sin embargo, no eran más que paliativos. Ellas no subs-
tituían la necesidad del trabajador-ciudadano de involucrarse a fondo en la vida
económica, especialmente si el objetivo era la máxima expansión de las fuerzas
productivas. Asimismo, exigían la continua reiteración de la amenaza del enemi-
go de la revolución, aún cuando no fuese ni inmediata ni visible. ¿Quién se man-
tendrá vigilante, mientras los ciudadanos trabajan?
A estas alturas, parece imposible que la división socialdel trabajo no acabe
induciendo aquella división de segundo orden, entre las actividades productivas
y las políticas, que está en el centro de la crítica republicana y del Marx de La Co-
muna de París,la noción de Estado. En el contexto revolucionario, sin embargo,
esa respuesta o fue apareciendo a posteriori(lentamente, en la forma de una se-
rie de improvisaciones, basadas en la creación de cuerpos transitorios encargados
de misiones de emergencia que acabaron tornándose permanentes, como en el ca-
so de la revolución francesa), o fue lanzada a priori(como en la revolución rusa,
a través de una teoría política especial: la teoría del partido). Es aquí donde la idea
de “dictadura del proletariado” puede encontrar un vínculo con la idea de Estado:
ésta es la contribución genuinamente bolchevique, y leninista, al pensamiento re-
volucionario.
Tanto la respuesta improvisada como la teórica parten de la noción, con un al-
to contenido moralizante, de que las revoluciones, en sus momentos más críticos,
precisan confiar su conducción a ciudadanos de un temperamento especial, “in-
corruptibles”, que no se desviarían de sus objetivos fundamentales y que no se de-
jarían influenciar por las fluctuaciones y tentaciones de la coyuntura, a las cuales
está tan expuesto el ciudadano común, especialmente en lo que respecta a las
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cuestiones económicas. Esto no significa necesariamente una descalificación per-
manente de la comunidad de ciudadanos, pues conducir el barco revolucionario
hasta aguas más tranquilas es una tarea provisoria, y de allí el término romano de
“dictadura”. Pero en el pensamiento revolucionario moderno, especialmente el de
inspiración marxista, la dictadura aparece no en los términos de una tarea políti-
ca cuidadosamente circunscripta, con una fecha marcada para finalizar, sino en
los de una filosofía de la historia donde toda una primera y larga “etapa” de tran-
sición, sin conclusión temporal, aparece como necesario para ser transpuesta. Por
cierto, no faltan lectores de Marx que se rehúsan a asociar esa etapa con la noción
de dictadura del proletariado (Hunt, 1984: 242-246). Con todo, por lo menos, la
sugerencia está allí, y Lenin trató de suplirle los elementos conceptuales que to-
davía le faltaban.
Cuando Lenin dice que la revolución necesita de políticos profesionales, de-
dicados en un tiempo integral a su preparación y conducción, y combina esa idea
con la de que no sólo la etapa de transición socialista sino la lucha contra el ca-
pitalismo es de largo plazo, él está apuntando, en la práctica, que el partido es el
embrión de un nuevo Estado, puesto que está simplemente reiterando que la re-
volución continúa requiriendo una especialización de la actividad política.
La misión no es para diletantes, definitivamente. Es difícil creer que él haya
borrado esto de su memoria en el momento de escribir El Estado y la Revolución,
pero también es muy difícil reconciliar varios pasajes de ese libro con su teoría
del partido, que sólo es mencionada en el texto y de forma indirecta. Una de ellas,
significativamente, aparece cuando Lenin quiere repudiar la tesis del Partido So-
cialdemócrata de Alemania de que la religión es una “cuestión privada” aun para
los miembros del partido, ya que eso acaba “rebajando [con ello] al partido del
proletariado revolucionario al nivel del más vulgar filisteísmo ‘librepensador’,
dispuesto a admitir la posición no confesional, pero renunciando a la lucha del
partidocontra el opio de la religión que embrutece al pueblo” (Lenin, 1973[a]:
381, énfasisdel autor).
Este pasaje nos recuerda que el libro, tomado como un todo, es concebido co-
mo un esfuerzo doctrinario, de rescate de la “verdadera” concepción marxista del
Estado contra los “oportunistas”, y que pasa a establecer una línea ideológica pre-
cisa, no para el proletariado en general, sino para los revolucionarios profesiona-
les. Porque saber conducir la revolución proletaria implica saber hacer complejas
interpretaciones y sumergirse en sinuosas exégesis de los textos fundadores de la
revolución proletaria –del mismo modo que de los jueces de los tribunales supe-
riores en los estados contemporáneos se espera una alta familiaridad con las sofis-
ticadas técnicas de interpretación del texto constitucional. Yeso requiere de una
educación especial, un entrenamiento especial, estudio abstracto y experiencia.
Que esos imperativos ultrapasan ampliamente los limitados recursos intelec-
tuales y la disponibilidad de tiempo del trabajador común, enredado en una coti-
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dianeidad entorpecedora de la actividad productiva, lo atestigua la insistencia le-
ninista, muy anterior a 1917, de que el partido nace “fuera” de la clase obrera. Es-
ta idea aparece en un contexto de discusión en que Lenin se esfuerza por mostrar
que es imposible que la conciencia socialista y revolucionaria pueda surgir espon-
táneamente de las luchas inmediatas, económicas, de los trabajadores. Digamos
que la clase obrera no llega al socialismo por una generalización empírica de las
luchas cotidianas, sino por una trascendencia teórica que sólo los intelectuales,
acostumbrados al razonamiento abstracto, pueden alcanzar primero, para des-
pués, retornando a la caverna luego de contemplar el cielo de las ideas como fi-
lósofos, se las enseñarsela a los demás.
Esa trascendencia teórica equivale políticamente a posicionar a la clase obrera
no en la lucha inmediata contra los patrones de carne y hueso, sino contra una en-
tidad abstracta –que todavía se manifiesta muy concretamente en un aparato admi-
nistrativo y represivo–, el Estado capitalista: “la conciencia política de clase no se
le puede aportar al obrero más que desde el exterior, sto es, desde fuera de la lu-
cha económica, desde fuera de la esfera de las relaciones entre obreros y patronos.
La única esfera en que se puede encontrar estos conocimientos es la esfera de las
relaciones de t o d a slas clases y capas con el Estado y el gobierno, la esfera de las
relaciones de t o d a slas clases entre sí” (Lenin, 1973b: 136, é nf a s i sdel autor).
Es para enfrentar con éxito esa entidad, que un “Estado dentro del Estado” tie-
ne que ser construido. El embrión del nuevo Estado es el partido. Evidentemen-
te, llegamos a un punto en que la formainstitucional de la experiencia revolucio-
naria ya no puede más recibir una descripción rousseauniana.
IV.
Para que el acuerdo “Revolución” transite para el acuerdo “Estado”, es nece-
sario ultrapasar la etapa del “doble poder” (el término está tomado de las reflexio-
nes sobre la revolución rusa, cf. A n w e i l e r, 1968: 118-19), típico de las situaciones
revolucionarias. El “doble poder” equivale a una coexistencia entre la c i v i t a sr e-
volucionaria, que lucha para continuar existiendo, y el embrión de un Estado, que
busca su autonomización. Sin embargo, la completa consolidación de este último
pasa por la renuncia, voluntaria o forzada, de la autoridad de la c i v i t  ssobre sus
súbditos y en favor de la entidad estatal. En la descripción hobbesiana, que voy a
usar aquí para conceptualizar mejor el problema, esto equivale a hacer del Estado
un “representante” del ciudadano, en el cual este último transfiere al primero, to-
tal e irreversiblemente, la facultad de d e c i  i rtodo lo que fuera necesario para su
seguridad. Esta transferencia de la capacidad de decisión puede ser entendida co-
mo una “alienación” de la voluntad del ciudadano, puesto que, a partir de ella, la
voluntad del “actor” (el representante) debe ser tomada como un sustituto perfec-
to de la voluntad directa del “autor” (Hobbes 1983: 169-174).
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Para que el vínculo entre esa descripción y la formación de una entidad esta-
tal durante el proceso revolucionario quede bien establecido, apenas precisamos
hacer el siguiente reparo.
En el plano puramente hipotético, Hobbes está describiendo el pasaje de un
“estado de naturaleza” hacia un “estado civil”, de instauración de la entidad esta-
tal. El estado de naturaleza no corresponde a ninguna colectividad, y mucho me-
nos a una civitas, sino apenas a una “multitud” sin orden, en tanto que el proce-
so revolucionario que vinimos describiendo hasta aquí corresponde al pasaje de
la civitashacia el Estado. Con todo, nosotros sabemos que en el plano histórico
real Hobbes estaba asociando el estado de naturaleza a acontecimientos como la
revolución puritana de la década de 1640 en Inglaterra, que acabó poniendo fin
al Estado monárquico, pero que también condujo al país a una sangrienta guerra
civil. Él también veía los constantes “tumultos y sediciones” de las repúblicas
“populares” de la Antigüedad como aproximaciones a su estado de naturaleza6.
Del mismo modo, voy a tomar la civitasrevolucionaria, al evolucionar de su
unanimidad inicial para crecientes conflictos internos, causados por la combina-
ción de la ligazón política y la intensa heterogeneidad, como una aproximación
al estado de naturaleza.
Por otro lado, en sus elaboraciones más históricas –el Behemoth, por ejem-
plo–, Hobbes tiene como objetivo mostrar como, en Inglaterra, la revolución de
1640 obedeció a un ciclo político que, en el fondo, comenzó en el Estado y ter-
minó en el Estado. Así, el descontento de los súbditos para con la autoridad del
monarca llevó a la reunión de los rebeldes en torno al Parlamento Largo, lo que
condujo al colapso del Estado monárquico y a la guerra civil. Esto, a su vez, per-
mitió el surgimiento de enfrentamientos entre los propios rebeldes y, finalmente,
llevó a la disolución del Parlamento Largo y a la dictadura de Cromwell. Por mi
parte, voy a considerar el proceso revolucionario sufriendo más o menos la mis-
ma evolución: el colapso del Estado con la ascensión de una nueva civitas, lucha
encarnizada con los enemigos de la revolución, crecientes conflictos internos,
gradual surgimiento de un Estado y, por último, la disolución de la civitasrevo-
lucionaria y la consolidación del nuevo Estado.
¿Por qué la civitasrevolucionaria es vista aquí como una agencia necesaria-
mente inestable? 
El supuesto fundamental es que, en el inicio del proceso revolucionario, la
participación en la comunidad política está acompañada por la exigencia de una
fuerte ligazón política, tal como fue prescrita por Rousseau –esto es, un alto gra-
do de civismo. Sin embargo, también la misma es acompañada por la exigencia
de una amplia expansión de sus miembros, vale decir, de un alto grado de plebe-
yismo. El civismo requiere de un elevadísimo nivel de consenso de la civitasy
una fuerte convergencia para con un mismo objeto de intereses y actividades, en
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cuanto que el plebeyismo lleva a una profunda diferenciación interna de la comu-
nidad y a una enorme divergencia en los objetos de interés y en las actividades.
Así, no puede esperarse un equilibrio duradero de esas dos tendencias contrarias
mientras que sus intensidades permanezcan tan elevadas como en la situación re-
volucionaria. 
Consecuentemente, tal como el estado de naturaleza hobbesiano acaba presio-
nando a los individuos para que acepten al Leviatán, la mezcla explosiva de un
alto civismo con un alto plebeyismo induce a la revolución a romper gradualmen-
te con el acuerdo civitas/gobierno y a aceptar la entidad estatal como representan-
te, absoluta e irrevocable, del conjunto de los ciudadanos.
La ascensión de una entidad estatal, sin embargo, no implica necesariamente
que cada ciudadano renuncie a cualquier compromiso político o a cualquier dere-
cho de participación en las decisiones políticas. Antes bien, significa, para usar una
imagen hidrodinámica, un esfuerzo de los propios ciudadanos para encontrar un
nivel menos intenso de interacción entre civismo y plebeyismo. Esa búsqueda pue-
de inclusive resultar en un acuerdo que preserve los derechos políticos para prác-
ticamente todas las personas adultas y acepte de los ciudadanos, no sólo niveles
diferenciados de interés por la actividad política, sino también su especialización.
Atal acuerdo lo tomaré como una definición parcial de Estado mocrático.
Con todo, es un tanto difícil que esta forma de Estado emerja inmediatamen-
te de un proceso revolucionario, aunque eso pueda ocurrir más tarde. Como vi-
mos, el nacimiento de una civitasrevolucionaria abre un período de conflictos
muy intensos, no sólo de intereses materiales, sino también de valores morales,
religiosos y filosóficos. Tales conflictos, mediados por canales institucionales en
un constante flujo, alteran radical y continuamente la vida regular de las perso-
nas, lo que genera una enorme inseguridad. El resultado es que, al final del pro-
ceso, la mayoría de los ciudadanos no sólo agota casi por completo su interéspor
participar activa y directamente, sino que también, al mismo tiempo, está dis-
puesto a dejar de lado todos sus derechos a participar a cambio de la estabilidad.
Hablando en términos hobbesianos: el miedo que inspira el aparato político que
nace de este abandono, que va ciertamente a monopolizar los medios de violen-
cia y cuyo uso puede ser enteramente arbitrario, acaba siendo mucho menor que
el miedo que los ciudadanos se inspiran los unos a los otros.
La disolución de la civitasrevolucionaria y la emergencia de un nuevo Esta-
do no significa que este último tenga que rechazar las aspiraciones morales y po-
líticas de aquélla. Esto puedeacontecer apenas si la civitasrevolucionaria fuera
suprimida por los enemigos declarados de la revolución. De lo contrario, es deci-
sivo para la legitimidadel nuevo Estado que él mismo se apropie de aquellas as-
piraciones, puesto que la legitimidad del Estado consiste precisamente en ser ca-
paz de colocarse en el lugar de la civitasy en hablar en nombre de ella, esto es,
representarla no sólo en forma material sino también idealmente. 
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Tal como la consolidación de un aparato estatal pasa por la especialización y
profesionalización de la actividad política, la apropiación de las aspiraciones mo-
rales y políticas de la revolución requiere una formalización y depuración de las
mismas. En cuanto la civitaspersiste, las aspiraciones revolucionarias circulan
entre los ciudadanos a través de diferentes formulaciones filosóficas, muchas de
ellas contradictorias entre sí. Aun cuando la civitastoma decisiones que implican
privilegiar momentáneamente una formulación en detrimento de otras, eso toda-
vía no significa lo que estoy denominando una “apropiación”, puesto que la vo-
luntad colectiva continúa fluctuante y descomprometida, sin alcanzar una formu-
lación definitiva. Es cierto que los intelectualesrevolucionarios, que constituirán
el núcleo del futuro aparato estatal, están en esa fase inmersos en una feroz bata-
lla ideológica –probablemente organizados en diferentes “facciones”, “clubes” o
“partidos”– para definir cuál es el modo más “correcto” de formular e interpretar
las aspiraciones de la civitas. El ascenso de la entidad estatal es concomitante a
la transformación de los fluidos ideales revolucionarios en una versión oficial, en
una doctrina que pasa a orientar y sacramentar las deliberaciones de los que tie-
nen el derecho a tomar (o a participar de) las decisiones colectivas.
La doctrina oficial puede explícitamente reivindicar una visión filosófica
abarcativa, y así insertar la lucha revolucionaria en una misión histórica univer-
sal; pero también puede ser una profesión de fe en un conjunto más o menos ri-
guroso y coherente, más parroquial, de principios morales y jurídicos, que apun-
ta y justifica la particularidad de aquel Estado en relación con la “comunidad de
los Estados”. En ambos casos, así como la formulación de la doctrina oficial es
tarea de intelectuales, también lo será la de perpetuarla y continuamente reinter-
pretarla a la luz de las futuras contingencias. Este trabajo de conservación de la
autoridad de la doctrina oficial, que, de a poco, va generando complejos procedi-
mientos de exégesis y de interpretación, acaba transformándose en una actividad
especializada en el interior de las instituciones estatales7 –en l  forma, por ejem-
plo, de un cuerpo de jueces encargados de salvaguardar las “conquistas de la re-
volución”, las cuales aparecen ahora como leyes supremas del Estado. En su con-
junto, esas leyes supremas munen a la entidad estatal de un orden jurídico, en
función del cual las decisiones y reglas emanadas de las instituciones estatales de-
jan de aparecer como manifestaciones de una voluntad caprichosa8, y lo hacen co-
mo emanaciones de un plan consistente e impersonal. Es así, como un emergen-
te “Supremo Tribunal de la Revolución”, tiende a reivindicar para sí la autoridad
de vetar decisiones de otras instancias estatales, si las mismas fueren vistas como
colocando en riesgo algún importante principio revolucionario.
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V.
Entonces, ¿en qué sentido podemos hablar de Estado democrático? Quiero
destacar dos elementos que, a pesar de no establecer una definición completa, for-
man parte de sus atributos esenciales:
1. El Estado democrático, como cualquier otro Estado, supone una clara sepa-
ración en el interior de la ciudadanía entre los que se dedican exclusiva o princi-
palmente a las actividades políticas –esto es, aquellas actividades cuyo propósito
último es establecer reglas y tomar decisiones que son obligatorias para el con-
junto de la población bajo la autoridad del Estado– y los que se dedican a cual-
quier otra actividad. Los primeros son los funcionarios públicosy los activistas
profesionales, los segundos son los súbditos.
2. En el Estado democrático, las reglas y las decisiones establecidas por los
funcionarios públicos son influenciadas, por medios legalmente reconocidos (de
modo explícito o por el silencio de la ley), por aproximadamente toda la pobla-
ción adulta de los súbditos. Esos medios son los derech políticos,y los posee-
dores de la plenitud de esos derechos –o sea, los que los poseen en una reconoci-
da igualdadcon los demás– se denominan ciudadanos.
La primera característica distingue al Estado democrático del simple acuerdo
civitas/gobierno, la República. La segunda característica no sólo distingue al Es-
tado democrático de la República, sino también de otras formas de Estado, pues-
to que en el Estado democrático los derechos políticos son reconocidos para la
parte más extensa posible de la población de los súbditos, con base en un princi-
pio normativo que es la mejor aproximación del ideal plebeyista compatible con
la presencia de la entidad estatal. Ese ideal puede ser formulado de la siguiente
manera: todos aquellos que están bajo la autoridad de una agencia que les dicta
decisiones obligatorias tienen el derecho de participar de esas decisiones. En un
Estado democrático, esa participación se da a través de los derechos políticos, es-
to es, de los medios de influencia legalmente reconocidos, los cuales son exten-
didos a los súbditos de un modo uniforme e independientemente de la cualidad
moral o de la disposición cívica con que vengan a ejercerlos, con algunas excep-
ciones de mínimo grado (como las exigencias de nacionalidad y edad mínima). 
Esta desvinculación del derecho de ciudadanía de la excelencia moral de su
ejercicio es el aspecto central de la distinción entre el Estado democrático y la Re-
pública puesto que, aunque el Estado democrático preserve algunas exigencias mí-
nimas de calificación –y es por eso que los niños, los extranjeros y los mentalmen-
te incapacitados son excluidos de la participación–, tales exigencias están bien por
debajo del nivel de la ligazón cívica esperada y necesaria para la sustentación de
la república. Por otro lado, la virtual universalización de la ciudadanía también se-
para a Estados donde la ciudadanía es un privilegio de una pequeña parcela de la
población o se restringe apenas a los funcionarios que toman las decisiones.
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Voy a denominar a la acción colectiva que suma a todos los ciudadanos del
Estado democrático comunidad política secundariao ctual(el demos), para di-
ferenciarla de la civitas, que es la comunidad política prim riau originaria, o
sea, aquella que debe dejar de existir para que el Estado, inclusive el Estado de-
mocrático, pueda emerger. La civitas, como vimos, envuelve una idealización de
la ciudadanía, la cual no es compatible con la especialización y profesionaliza-
ción de la política, en cuanto que la comunidad actual, l reconocer la autoridad
de los funcionarios, sí lo es. En términos de reglas y de prácticas institucionales,
esto es perfectamente compatible con los seis criterios a los que Dahl da el nom-
bre de poliarquía(Dahl, 1989). Mi único problema con Dahl se relaciona con uno
de los criterios de su democracia “ideal”, que es el control final de la agenda por
el demos, que evidentemente no encaja con mi visión acerca del Estado. Pensé en
esto imaginando la siguiente objeción que Dahl podría hacerle a esta visión.
Si el Estado democrático, que es idéntico al conjunto de las instituciones de
la poliarquía de Dahl, requiere elecciones limpias y periódicas, con todos los de-
rechos políticos garantizados al más extenso cuerpo de ciudadanos, ¿eso no sig-
nifica que la soberanía sea periódicamente devuelta a la civitas? ¿No significa
que ella renace toda vez que hay elecciones, plebiscitos, ref rendi? En este caso,
la descripción contractualista más adecuada del Estado democrático no sería la
hobbesiana, sino la lockeana:
“Aunque en un estado [Commonwealth] constituido (...) sólo puede haber
un poder supremo que es el legislativo y al cual todos los demás deben es-
tar subordinados, sucede, sin embargo, que al ser éste un poder fiduciario,
con el encargo de actuar únicamente para ciertos fines, el pueblo retiene to-
davía el supremo poder de disolver o de alterar la legislatura, si considera
que la actuación de ésta ha sido contraria a la confianza [trust] que se de-
positó en ella. Pues, como todo poder que se concede con el encargo de
cumplir un fin determinado ha de limitarse a la consecución de ese fin,
siempre que el fin en cuestión sea manifiestamente olvidado o antagoniza-
do resultará necesario retirar la confianza que se había puesto en quienes
tenían la misión de cumplirlo y así, el poder volverá a manos de aquellos
que lo concedieron, los cuales podrán disponer de él como les parezca más
conveniente para su protección y seguridad. De este modo, la comunidad
conserva siempre un poder supremo... (Locke, 1990: §149).
La noción de “confianza” (t ru s t) está indicando que, para Locke, el establecimien-
to de órganos de gobierno, aunque representativos, no implica una renuncia de la co-
munidad política o r ig i n a r i a, que es devuelta a un primer plano, como un poder su-
p re m o, toda vez que ella considere conveniente cambiar la composición de aquellos
ó rganos, esto es, retirar la confianza en unos y transferirla a otros. Del mismo modo,
la elección del gobierno en los estados democráticos no involucraría la disolución de
la comunidad política. Ésta continuaría, en el fondo, reteniendo la soberanía.
285
CiceroAraujo
Teoría y filosofía política
La idea es sugerida por Dahl cuando busca explicar por qué el ideal democrá-
tico requiere que el “control final de la agenda” pertenezca al pueblo:
“Entiendo por ‘delegación’una concesión revocable de autoridad, sujeta a
ser recobrada por el demos (...) Ahora bien, por difícil que sea trazar en la
práctica la línea demarcatoria, la distinción teórica entre delegación y ena-
jenación es decisiva. En un sistema que utiliza un proceso cabalmente de-
mocrático, las decisiones relativas a la delegación de la autoridad tendrán
que efectuarse en consonancia con los procedimientos democráticos; pero
la enajenación del control final del programa de acción (o el hecho de que
se adueñen de él dirigentes extraños al proceso democrático) violaría fla-
grantemente el criterio de control final...” (Dahl, 1992: 141).
Dahl insiste en que lo que debe ocurrir en la democracia es “delegación”, no
“alienación” (o enajenación), y, por lo tanto, su visión se aproxima en este punto
a la descripción lockeana. Aún cuando el dem sdecidiese delegar ciertas decisio-
nes de interés común para “jueces y administradores”, el criterio continuaría en
funcionamiento, siempre que el demospueda efectivamente recuperar para sí
mismo cualquier asunto a ser decidido(Dahl, 1989: 139-141; cf. también Dahl,
1991).
Sin embargo, el autor admite que en las democracias de gran escala (las po-
liarquías) este ideal, en la práctica, no es completamente respetado o lo es ape-
nas, por una frágil aproximación.
Con todo, el problema de saber si en una poliarquía está ocurriendo delega-
ción o alienación no es un problema solamente empírico. Si la poliarquía es un ti-
po de Estado, entonces se trata de una cuestión conceptual. Como vengo insis-
tiendo, para la inteligibilidad de la noción de Estadoes crucial no sólo la distin-
ción entre esa entidad y la civit s, sino la idea de la transferencia irrevocable de
la autoridad de la última para la primera. Si la civitascontinúa teniendo la última
palabra en las decisiones, independientemente de cómo las instituciones estatales
definan esto, entonces ella es soberana. Decir, en este caso, que el Estado conti-
núa siendo soberano, es decir que la civitasy el Estado son entidades idénticas,
que es lo que estoy intentando rechazar aquí. Cuando, siguiendo la descripción de
tipo lockeano, se afirma que la civitasjamás deja de existir, sino que apenas de-
lega atribuciones a una entidad meramente administrativa, lo que tenemos propia-
mente es una civitas cumgobierno, y no la articulación de un “Estado”. Esto sig-
nifica que es la propia civitasla que define cuándo y cómo recuperar la concesión
hecha al gobierno. Todavía más: la recuperación es un acto de pura voluntad, que
no precisa ni siquiera ser sometida a una regla previamente estipulada, puesto que
ésta puede ser alterada cuando y como fuese conveniente, desde que la civitas se
encontrase reunida para ese objetivo.
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Aun en un Estado democrático, el demosno posee toda esa autonomía. Aun-
que tenga poderes para elegir a los agentes del gobierno, sean legislativos o eje-
cutivos, y hasta de alterar las leyes a través de plebiscitos y referendi, e  cierto
que esas atribuciones son rigurosamente delimitadas por un orden ju ídicopre-
viamente establecido, el núcleo del cual –involucrando lo que podríamos deno-
minar como “cuestiones constitucionales esenciales”– no puede ser alterado ni si-
quiera por el propio demos, sin que los pilares de aquel Estado se desmoronen
junto con él. Ese orden estipula, por ejemplo, en qué condiciones específicas el
demospuede “reunirse”, qué tipo de regla mayoritaria (mayoría simple, absoluta,
etc.) vale como una “decisión” del demosy –más importante todavía– a qué ins-
tancias un ciudadano puede recurrir cuando hay una disputa para saber si el pro-
cedimiento que el d mosutilizó para llegar a una decisión fue correctamente ob-
servado, problema que generalmente escapa a la instancia del propio demos, yre-
quiere una agencia especializada, capaz de lidiar con un conocimiento más o me-
nos esotérico sobre las leyes fundamentales del Estado. En fin, la existencia de
un orden jurídico previo, que está por encima de la voluntad del demos, es lo que
da al Estado democrático su carácter de Es ado9.
Como ese orden jurídico no puede haber surgido de la nada, estoy asumiendo
que sea el legado de un individuo o de una agencia colectiva. Cuando se trata de
una agencia colectiva, que es la hipótesis que estoy tomando en este texto, y su
legado es un orden mocrático, entonces precisamos hacer una distinción entre
esa agencia, que es la comunidad política primari uoriginaria(o, simplemente,
civitas), y el demoscon poderes legalmente reconocidos de influenciar las deci-
siones del gobierno, que es la comunidad política secundariao actual.
La existencia de un demosque puede cambiar el gobierno a través de eleccio-
nes, pero que se somete a un orden jurídico que se reconoce por encima de su pro-
pia “voluntad”, hace plenamente visible la diferencia entre el gobi rno del Esta-
do y el Estado propiamente dicho. Un gobierno puede perder la confianzade los
ciudadanos que lo eligieron sin que necesariamente el Estado pierda su legitimi-
dad. En un Estado democrático, el cambio de gobierno puede ocurrir con bastan-
te frecuencia, sin que este hecho caracterice lo que vinimos tratando en este en-
sayo como una situación revolucionaria. Con todo, cuando la comunidad política
pasa a reclamar para si el poder (digamos así, volver a fojas cero el orden jurídi-
co existente, modificarlo como un todo) por ese mismo gesto, ella está desafian-
do a la autoridad, no del gobierno, sino del Estado. Y, al hacerlo, deja de ser un
demoscon específicas atribuciones constitucionales, y que depende del soporte y
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Notas
1 Este artículo es la síntesis de un seminario presentado en el Departamento
de Ciencia Política de la USP, en el mes de marzo de 2001, y forma parte de
una investigación más amplia, todavía en ejecución. Agradezco a la Funda-
ción de Amparo a la Investigación del Estado de São Paulo (Fapesp) por el
apoyo a este trabajo.
2 La interacción entre el plebeyismo y el civismo con el pluralismo, que no
será abordada aquí, es el próximo tema en la agenda de la investigación que
estoy desarrollando.
3 El acuerdo más complejo es el “gobierno mixto”, que ya analicé en otro lu-
gar (Araujo, 2000: 11-22).
4 Sobre el uso que Atenas hacía de los tributos sobre sus “aliados” (las ciuda-
des griegas bajo el Imperio ateniense) para financiar la participación de los
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ciudadanos de las clases más bajas en los servicios públicos y en las flotas de
trirremes (el núcleo de la fuerza militar ateniense), ver Raaflaub (s/d: 575).
5 Las prácticas de expoliación tienden a ocurrir cuando el tiempo de la movi-
lización llega a su fin y el de la recompensa se torna impostergable. La revo-
lución francesa, por ejemplo, ya había intentado, en diversas ocasiones, no
obstante con cierta discreción, obtener “indemnizaciones” junto con los terri-
torios conquistados en las guerras iniciadas en 1792. Sin embargo, en 1797,
de acuerdo con Doyle, la situación financiera de la república quedó comple-
tamente deteriorada, y entonces “los activos del Estado” tuvieron que ser: “te-
merariamente liquidados –desde las tierras de la Iglesia en la entonces anexa-
da Bélgica, hasta las joyas de la corona de los ex monarcas. La principal fuen-
te de fondos acabó obteniéndose... de la renta extraída de la guerra –pagos por
indemnización de la República Batavia, o el pillaje de otros territorios con-
quistados. Alemania cedió 16 millones [¿de libras?], e Italia (en total) tal vez
200 millones. Esto sólo reenfatiza cuán dependiente de sus generales se había
tornado la República” (Doyle, 1989: 333 y 358).
En el campo de las expoliaciones, la revolución rusa tal vez haya sido menos
espectacular con relación a territorios conquistados que con sus propios cam-
pesinos (Service, 1997).
Recordemos que la República Batavia fue fundada en 1797, durante la Gran
Revolución, como resultado de la invasión de los actuales territorios de Bél-
gica y los Países Bajos por parte de las tropas francesas.
6 La referencia a la guerra civil inglesa es explicitada, entre otros escritos, en
el “Prefacio al lector” del De cive(Hobbes, 1972) y en el “Prefacio dedicato-
ria” y en la “Conclusión” del Leviathan. En cuanto a los tumultos y a las se-
diciones de las “repúblicas populares” y su vinculación con el estado de natu-
raleza puede verse, por ejemplo, el capítulo XXIX del Leviathan.
7 La especialización, en la forma de Estado, de una región “política”, no ex-
cluye una ulterior subespecialización de las propias actividades políticas.
8 De la misma manera que el predominio de la voluntad directa del “Pueblo”
es un obstáculo a la plena consolidación del Estado, también lo es el predo-
minio de la voluntad pura de un individuo.
9 Mi posición, aquí, está próxima a la visión constitucionalista de B. Acker-
man (1991), y su separación entre la “política constitucional”, que es atributo
del People, y la “política ordinaria”, que es atributo del demosy sus represen-
tantes.
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N uestro escenario más amplio es América del Sur, que, en la síntesis li-minar de Lewis Tambs, está “cercada por tres mares -el Atlántico, el Pa-cífico y el Caribe-; equilibrada por tres altiplanos -el Andino, el Brasi-
leño y el de Guyana-; está atravesada por tres ríos principales -el de la Plata, el
Amazonas y el Orinoco-, todos ellos inclinados hacia el Atlántico”(Tambs, 1983:
90-91).
En términos de delimitación espacial, nuestro subcontinente está dividido en
tres grandes regiones geopolíticas: la amazónica, la andina y la platense. Ésta úl-
tima, con sus 3,5 millones de km2 y sus 100 millones de habitantes, se asemeja a
un triángulo invertido con sus vértices en Sucre, Santos y Buenos Aires; asimis-
mo, posee una extensa fachada atlántica que se extiende desde el litoral sur bra-
sileño hasta el delta del Plata.
En los puntos extremos del sistema fluvial del Plata se sitúan los dos mayo-
res centros económicos y demográficos sudamericanos: São Paulo, en la altipla-
nicie de Piratininga, y Buenos Aires, en la planicie pampeana. Dentro del trián-
gulo del Plata, existen dos grandes nichos poblacionales: el argentino/uruguayo,
en el sentido oeste-este, formado por Rosario, Buenos Aires y Montevideo; y el
brasileño, en el sentido sudeste-nordeste, formado por Porto Alegre, Curitiba y
São Paulo (Aicardi, s/d: 31-42). Los principales ríos de la cuenca del Plata -el Pa-
raná, el Paraguay, el Uruguay y el de la Plata- y los territorios adyacentes consti-
tuyen una parte de nuestro tema de reflexión: las relaciones entre el Brasil y la
Argentina.
Brasil y Argentina en perspectiva:
competencia, distensión e integración *
Leonel Itaussu Almeida Mello**
* Título original en portugués: Bra il e A rgentina em Perspectiva: competência, distensão e integração.
** Profesor del Departamento de Ciencia Política (DCP) de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias
Humanas (FFLCH) de la Universidad de São Paulo (USP).
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Aunque bastante valorizado en los últimos años, el estudio de las relaciones
entabladas entre Brasil y Argentina no debe ser encarado como un subproducto
del Acuerdo del Acta de Integración y del conjunto de protocolos (que abarcan un
amplio y diversificado espectro de temas políticos, militares, económicos, tecno-
lógicos y culturales) suscritos en 1986. Por el contrario, el examen de la literatu-
ra disponible demuestra que la relevancia y la actualidad de las intrincadas rela-
ciones brasileño argentinas han sido destacadas, implícita o explícitamente, en
publicaciones antiguas o recientes por varios intelectuales de renombre interna-
cional y de reconocida autoridad académica.
En un ensayo clásico, fechado en 1933, Caio Prado Jr. enfatizaba que el asun-
to enfocado -el proceso de fijación de las líneas demarcatorias brasileñas en la
cuenca del Plata- no era un mero ejercicio bizantino, sino una cuestión de enor-
me relevancia en las relaciones internacionales de los Estados sudamericanos, a
la cual se ligaban “(...) algunos de los acontecimientos más salientes de la histo-
ria, tanto de Brasil como de las repúblicas rioplatenses”.
Asimismo, el citado historiador ampliaba que, al evidenciarse la interacción
recíproca de factores geográficos e históricos, el asunto relativo a la formación de
los límites meridionales brasileños era particularmente propicio al enfoque de una
disciplina sociológica recién conformada, la geopolítica usada cum grano salis:
“geopolítica en el buen sentido; ciencia, y no pretexto, arma ideológica de preten-
siones internacionales fuera de lugar y de agresiones injustificables” (Prado Jr.,
1972: 143).
En un libro de publicación más reciente, en el cual se analizan las relaciones
de conflicto/cooperación brasileño-argentinas, Hélio Jaguaribe enfatiza también
el papel de los condicionamientos histórico geográficos en el proceso de interac-
ción entre los dos países, afirmando -inclusive- que la importancia de la frontera
sur de Brasil no resulta de su extensión, sino fundamentalmente del hecho de ha-
ber sido desde la época colonial “la zona de encuentro y de tensión entre los sis-
temas portugués y español” (Jaguaribe, 1986: 165).
Las referencias citadas más arriba, que a primera vista podrían ser tomadas
como argumento de autoridad, ganan mayor consistencia cuando son corrobora-
das por una serie de datos que evidencian el peso relativo de ambos países en el
conjunto de América Latina.
Algunos datos y estadísticas, relativos al año 1999, demuestran que Brasil y
Argentina poseen conjuntamente un área de 11,8 millones de km2, una población
de 200 millones de personas y un producto bruto de US$ 1 trillón, representando,
aproximadamente, la mitad del territorio, de la población y del Producto Bruto In-
terno (PBI) total de América Latina. 
Ambos países poseen el mayor y más diversificado parque industrial al sur del
Río Grande, complementado por inmensas fuentes de energía, hierro, mangane-
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so, uranio, carnes y cereales, además de ocupar una posición geoestratégica esen-
cial para la defensa y la seguridad del Atlántico Sur.
Además de su notoria y evidente actualidad, la relevancia de las relaciones en-
tre Brasil y Argentina y la interacción de ambos con Uruguay, Paraguay y Boli-
via puede ser igualmente demostrada mediante el análisis de las vicisitudes del
pasado común, a guisa de un breve balance retrospectivo.
Los conflictos lusoespañoles durante el período colonial y la rivalidad brasi-
leño-argentina después de la independencia de ambos se constituyeron histórica-
mente en el epicentro de las constantes oscilaciones geopolíticas ocurridas en la
región rioplatense. Entre todas las regiones latinoamericanas, la cuenca del Plata
fue aquella que se transformó en el escenariode los más numerosos y cruentos
conflictos bélicos trabados entre los Estados del continente desde la emancipa-
ción política: las guerras de la provincia Cisplatina, del Paraguay y del Chaco.
Además, debe recordarse que, con excepción de la dupla Brasil y Bolivia, el res-
to de los países de la cuenca del Plata emprendieron guerras entre sí.
La “cuestión del Plata” se volvió el núcleo de la rivalidad hispano lusitana en
el Nuevo Mundo desde 1680, con la fundación de Colonia del Sacramento, sobre
la margen izquierda del Plata, prácticamente frente a Buenos Aires. Esa fortifica-
ción fue erigida como un puesto militar avanzado para asegurarle a la corona por-
tuguesa una “frontera natural” entre sus dominios y los de España en el sur del
continente, así como el libre acceso a la navegación y al comercio platenses, con-
forme al principio geopolítico de que el poder que dominase la desembocadura
controlaría el río.
La edificación del fuerte se insertó en un contexto de recrudecimiento de la ri-
validad lusocastellana, después de un interregno de más de medio siglo de unión
de las coronas ibéricas (1580-1640). Posteriormente a la Restauración portugue-
sa, se intensificó el proceso de expansión bandeirantevicentina por los territorios
españoles situados más allá de la línea de Tordesillas, reiniciando el choque en-
tre las metrópolis ibéricas en América colonial. A mediados del siglo XVIII, el
Tratado de Madrid, sobre la base del principio ut  possidetis, transfirió a los por-
tugueses el dominio de un vasto territorio americano que, en los términos del
acuerdo de Tordesillas, constituía una posesión de la corona española. 
Con esto se consumó la “marcha hacia el Oeste”, que agregó una nueva área
de 5 millones de km2 a los 2,8 millones de km2 que formaban originalmente el
imperio lusoamericano.
Francisco de Auzmendi, oficial mayor de la Secretaría de Negocios Extranje-
ros en la España de aquella época, emitió un juicio sobre el acuerdo lusocastella-
no que merece ser reproducido por la agudeza con la cual capta y sintetiza el es-
píritu del Tratado de Madrid, de acuerdo con la óptica de los intereses españoles:
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“La sustancia del Tratado consiste en concesiones mutuas y en el compar-
tir un inmenso territorio despoblado. Nosotros cedemos a Portugal lo que
no nos sirve y para ellos será de gran utilidad; y Portugal nos cede la Co-
lonia y el Río de la Plata que no les dan beneficios y nos destruye” (citado
por Soares, 1972: 32-3).
De esta manera, España le reconoció a Portugal la posesión de la cuenca Ama-
zónica a cambio del control de la cuenca del Plata, donde los portugueses recibie-
ron a los Siete Pueblos de las Misiones como compensación por la transferencia
a los españoles de la Colonia del Sacramento y de la margen izquierda del Río de
la Plata. Con esta permuta, Portugal abdicó del estuario platense como frontera
meridional de su imperio en América. 
Para precaverse contra una nueva escalada expansionista lusobrasileña en la
dirección sudoeste/sur, España creo en 1763 el Virreinato del Río de la Plata, en-
globando a la Argentina, la Banda Oriental, el Paraguay y el Alto Perú, con Bue-
nos Aires como capital.
El Virreinatoposeía un área de 5 millones de km2 y 1 illón de habitantes,
constituyendo un cuerpo político administrativo en condiciones de oponer una
barrera de contención a las pretensiones portuguesas en la cuenca del Plata. La
renuncia a la “frontera natural” de los dominios lusitanos meridionales se trans-
formó, durante el siglo XIX, en el nudo gordiano de las tensas y complejas rela-
ciones de vecindad establecidas por los estados nacientes que compartían, en ré-
gimen de condominio, el sistema fluvial de la cuenca del Plata.
Con la emancipación latinoamericana, la asincronía que caracterizó los pro-
cesos de desarrollo de las dos potencias de la cuenca del Plata jugó un gran papel
en la desconfianza y en la ambivalencia que estigmatizaron, desde el inicio, las
relaciones entre Brasil y Argentina.
En 1808, la transformación del Brasil en sede de la Corona portuguesa y la
transferencia del aparato estatal metropolitano a la colonia contribuyeron para
que el país obtuviese la independencia por medio de un “arreglo político” o de
una “negociación por arriba” entre el príncipe regente portugués y la oligarquía
agraria nativa. Al cimentar la alianza entre la dinastía Bragança y los grandes pro-
pietarios rurales, la solución monárquica logró exorcizar al fantasma de la anar-
quía interna, preservando intacta la unidad política y la integridad territorial del
Imperio recién fundado.
Un destino diferente le cupo al Virreinato del Río de la Plata, donde la inde-
pendencia se realizó por medio de la vía republicana y desembocó en un proceso
doblemente caótico. Inicialmente, ocurrió la secesión de las regiones periféricas
del Virreinato, cuya “balcanización” separó a la Banda Oriental, el Paraguay y
Bolivia (Alto Perú) del territorio argentino, quedando este último reducido a un
área de 2,7 millones de km2.A continuación, la propia Argentina fue devorada por
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medio siglo de guerras civiles entre la oligarquía litoraleña (unitarios) y los cau-
dillos del interior (federales), que terminó en 1880 con la victoria de Buenos Ai-
res sobre las provincias.
Después del triunfo de los porteñosobre los arribeños, el país vivió un bre-
ve momento de prosperidad económica que se extendió hasta la Primera Guerra
Mundial. Entre 1886 y 1914, el PBI argentino saltó de US$ 1 billón a US$ 15 bi-
llones. Así, en vísperas de la Gran Guerra, el país era responsable por la mitad de
la capacidad económica y por la tercera parte del comercio exterior de toda Amé-
rica Latina (Bandeira, 1987: 16; Schilling, 1990: 34).
En los quince primeros años de este siglo, Argentina triplicó su área cultiva-
da, pasando de 6,1 millones de hectáreas a 21,3 millones de hectáreas (Bandeira,
1987: 16), y de productora de cueros en el período colonial, se transformó “en in-
mensa fábrica de carne y una gran usina de trigo”[qu  abastecían al mercado bri-
tánico] (Chaunu, 1971: 91).
Refiriéndose al boom argentino del cambio de siglo, Celso Furtado afirma
que, entre 1890 y 1914, la población del país se duplicó, saltando de 3,6 a 7,2 mi-
llones de habitantes; la red ferroviaria creció de 12.700 a 31.100 km; las expor-
taciones de cereales se elevaron de 1.038 a 5.294 millares de toneladas y las de
carnes congeladas de 27 a 376 mil toneladas (Furtado, 1969: 67).
Cristalizó en aquella época la concepción de una “Argentina isla”, que daba
las espaldas a las provincias del interior y a los países del continente al mismo
tiempo en que se recostaba sobre el litoral y se abría hacia el exterior. El proyec-
to liberal conservador de la “generación del ‘80” estructuró un modelo de desa-
rrollo dependiente, orientado hacia el mercado externo, con una economía agro-
pastoril centrada espacial y demográficamente en la Pampa Húmeda y en el puer-
to de Buenos Aires, relegando al abandono a la Mesopotamia y la Patagonia.
La concepción geopolítica de “insularidad” tenía como paradigma a Gran
Bretaña y fue sistematizada por el Almirante Segundo R. Storni, cuyo libro Inte-
reses argentinos en el mar, publicado en 1916, se inspiró en las ideas del Almi-
rante norteamericano Alfred T. Mahan y del geógrafo alemán Friednch Ratzel.
El modelo de inserción subalterna y especializada en la división internacional
del trabajo, en la cual Argentina desempeñaba el papel de granja o granero que, a
cambio de manufacturas, abastecía a Europa de alimentos, reveló los primeros
síntomas de agotamiento sólo a partir del crack  1929. Para tener una idea de
la prosperidad porteña basta apenas señalar que, en vísperas de la Gran Depre-
sión, el PBI argentino era el doble del brasileño y equivalente al producto bruto
sumado de todos los países sudamericanos (Boscovich, 1983: 96).
Contrastando con la prosperidad Argentina, el final del siglo XIX fue para el
Brasil un período de recesión e inestabilidad en el que se acoplaron la crisis eco-
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nómico-financiera, que se agravó con el final de la Guerra del Paraguay, y la cri-
sis político-institucional de la monarquía, agravada por las cuestiones servil, re-
ligiosa y militar. En 1889, ambas crisis desembocaron en el golpe que promovió
la substitución del Imperio por la República.
Después del corto interregno del jacobinismo militar, la joven República que
sería denominada “República Vieja” adoptó también un modelo político y econó-
mico liberal que, en sus líneas generales, perduró hasta la Revolución de 1930.
Vale recordar que los pilares del liberalismo de tipo excluyente eran: la suprema-
cía política de las oligarquías rurales, asegurada por el coronelismo; la política de
los gobernadores y el predominio de los grandes estados; la economía dependien-
te de la exportación de materias primas, centrada en el cultivo del café, oficiali-
zada a través del Convenio de Taubaté y sustentada por la política de valorización
del principal producto; y la política de desvalorización cambiaria, cuyo tributo fi-
nanciero era transferido a la sociedad por medio de un mecanismo de “socializa-
ción de las pérdidas”.
La Gran Depresión reveló la fragilidad y los límites del liberalismo de corte
oligárquico, tanto en la A rgentina como en el Brasil, cuyas economías reacciona-
ron de manera diferente frente a la crisis del modelo exportador de materias pri-
mas. En el Brasil, la reacción frente al colapso de la monocultura del café demos-
tró, a partir de la Revolución del ‘30, las virtudes de la política de industrialización
vía substitución de importaciones. En la A rgentina la anarquía de la “década infa-
me” señaló el fin de la “época de oro”, y el fracaso relativo de una tentativa indus-
trializadora similar a la brasileña contribuyó para perpetuar el decadente modelo
agropastoril eurocéntrico, basado en el ultrapasado liberalismo de los años ‘80.
La Segunda Guerra Mundial reactivó temporalmente la prosperidad de Argen-
tina con el aumento de la demanda externa sobre sus principales productos de ex-
portación: la carne y el trigo. Las reservas monetarias acumuladas durante el con-
flicto financiaron en la posguerra el proceso de modernización socioeconómica
promovido por Perón, por medio de una política basada en tres pilares: la indus-
trialización a partir de la sustitución de importaciones, el nacionalismo populista
y las políticas de redistribución social.
La equiparación del producto bruto interno de los dos países en el final de la
década del ‘50 sirvió para evidenciar tanto el dinamismo del modelo brasileño co-
mo el agotamiento del argentino. En las décadas subsiguientes, se configuró la si-
guiente situación: en 1970 el PBI argentino representaba cerca de dos tercios del
PBI brasileño, disminuyendo a un tercio, en 1980, y a poco más de un cuarto en
1985 (CEPAL, 1987: 146-147).
Resumiendo: en 1930 la economía argentina era el doble de la brasileña; me-
dio siglo después, la economía brasileña se tornaba el cuádruple de la Argentina
(actualmente la diferencia se redujo a poco menos de dos tercios).
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En el ámbito de las relaciones internacionales, la decadencia de las respecti-
vas metrópolis en el siglo XVIII desplazó al Brasil y a la Argentina hacia la esfe-
ra de la influencia británica. Después de la emancipación latinoamericana en el
siglo siguiente, Gran Bretaña se volvió el fiel de la balanza de poder de la cuen-
ca del Plata y practicó, en relación a aquellos países, una política de equilibrio
que aseguró el predominio de sus intereses en la región.
Un ejemplo de tal política fue la independencia de la Banda Oriental, anexa-
da al Brasil en 1821 bajo la denominación de Provincia Cisplatina. La lucha de
los patriotas orientales contra el Imperio fue apoyada por las Provincias Unidas,
que deseaban el control de ambas márgenes del Plata por medio de la anexión del
territorio vecino. La intervención de la Argentina desencadenó la Guerra Cispla-
tina, que terminó en 1828 con la mediación inglesa. Esta procuró asegurar sus in-
tereses en el Río de la Plata al apoyar la independencia de Uruguay, un estado ta-
pón (buffer state) destinado a amortizar la rivalidad entre el Imperio bragantino y
la “República porteña”, impidiendo que cualquiera de ellos controlase monopóli-
camente la desembocadura y el comercio rioplatenses. Lord Ponsomby, el media-
dor, sintetizó el papel desempeñado por los británicos en una frase lapidaria: “co-
locamos un algodón entre dos cristales”.
A mediados del siglo XIX, Gran Bretaña superaba a los Estados Unidos en el
comercio con las jóvenes repúblicas hispanoamericanas sobre la base de US$ 60
contra US$ 24 millones, mientras que en el intercambio con el Brasil, la propor-
ción era de US$ 20 contra US$ 4,2 millones. En vísperas de la Primera Guerra
Mundial, las inversiones británicas en la Argentina alcanzaban £ 319,6 millones
(contra £ 148 millones en Brasil), monto que se aproximaba a los £ 378,8 millo-
nes invertidos por Gran Bretaña en la India y en Ceilán (Chaunu, 1971: 108-114).
Estas cifras demuestran que, desde la independencia, tanto Brasil como Argenti-
na se encontraban insertos en el espacio geopolítico de influencia de la hegemo-
nía británica.
A comienzos del siglo XX, con sus vías férreas y sus frigoríficos controlados
por capitales ingleses, que representaban el 80% de las inversiones extranjeras, la
Argentina era considerada una semicolonia o un “sexto dominio” del Imperio
Británico. Mientras que la oligarquía argentina se mantenía aferrada a su “voca-
ción europea”, con Gran Bretaña importando el 76% de su carne y el 34% de su
trigo (Bandeira, 1987: 15), la diplomacia del Barão do Río Branco reorientó la in-
serción del Brasil en el escenario internacional, deslizándolo paulatinamente ha-
cia la esfera de influencia de los Estados Unidos de América.
La nueva entente brasileño americana fue determinada, por un lado, por el re-
celo de una coalición antibrasileña de los países hispánicos bajo el liderazgo de
un estado monitor argentino y, por el otro, por la necesidad de contrabalancear el
peso excesivo de la influencia británica en América del Sur. Mas allá de la espe-
cificidad de la disputa por la supremacía del Plata, la rivalidad brasileño argenti-
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na de la primera mitad del siglo XX se entrelazó también, durante el mismo pe-
ríodo, con la rivalidad angloamericana por la hegemonía en América del Sur.
En 1913, las inversiones norteamericanas en América Latina sumaban US$
1,25 billón (del cual US$ 1,050 eran realizadas en México) contra US$ 4 mil bi-
llones de Gran Bretaña. Alrededor de 1929, el monto de las inversiones nortea-
mericanas ascenderá a US$ 4,050 billones, equiparándose a las inversiones ingle-
sas. En el volumen total del intercambio con los países latinoamericanos, los es-
tadounidenses superaban a los británicos en razón de un 38,7% contra el 14,9%
en las exportaciones y de 34% contra el 18% en las importaciones (Chaunu, 1971:
118-119).
En el ámbito de las relaciones bilaterales, cada país produjo para sí una autoi-
magen idealizada y construyó del otro una visión prejuiciosa, reflejando ambas
-parcialmente- el descompás existente entre los procesos de desarrollo brasileño
y argentino. En la percepción de Argentina, Brasil era el portador de una irrefre-
nable vocación expansionista, heredada del “espíritu bandeirante” y de la geofa-
gia lusitana; en la percepción brasileña, la Argentina cultivaba un ethos irreden-
tista, cuyo sueño era la restauración del antiguo Virreinat  del Río de la Plata he-
gemonizado por Buenos Aires. Alimentadas por esos estereotipos desde el inicio
del siglo XIX, las relaciones entre los dos países oscilaron de manera pendular
entre el conflicto y la cooperación.
Durante la Guerra Fría de los años ‘50, simultáneamente al recrudecimiento
de la tensión entre los vecinos de la cuenca del Plata, el general Golbery del Cou-
to y Silva alardeaba en sus escritos geopolíticos, a causa de la inserción del Bra-
sil en el mundo cristiano occidental y su alineamiento proamericano en el anta-
gonismo dominante entre el este y el oeste. Confrontando la política de la Terce-
ra Posición del peronismo argentino, Golbery le proponía a Washi gton una “ne-
gociación leal”: el Brasil asumiría una posición de alineamiento estratégico con
los Estados Unidos en el conflicto este-oeste y, a cambio, obtendría un reconoci-
miento de su supuesto derecho a un “destino manifiesto” en el Atlántico Sur
(Couto y Silva, 1967: 50-52).
El clima de animosidad predominante entre los dos países de la cuenca del
Plata se materializaba en la tensión fronteriza que aumentaba con el desplaza-
miento de la línea divisoria del oeste para el sur, reflejando la coalición de los in-
tereses brasileño argentinos en su lucha por la preponderancia en los países me-
diterráneos del Río de la Plata: 
“Más o menos tributarios de la Argentina, oscilando entre la desconfianza,
el resentimiento y la admiración y pungidos por una dependencia económi-
ca indiscutible -Paraguay y Bolivia, “prisioneros geopolíticos”, más el pri-
mero que la segunda- valen mucho por su posición geográfica en el flanco
abierto y vulnerable del Brasil meridional y central y constituyen, sobre to-
298
do por su inestabilidad política y económica, indisimulables zonas de fric-
ción externa donde podrían llegar a colisionar, voluntaria o involuntaria-
mente, los intereses brasileños y argentinos” (Couto e Silva, 1967: 55).
La tensión creciente alcanzaba su punto más álgido en la frontera extremome-
ridional, donde se enfrentaron en el pasado las fuerzas lusas y castellanas y coli-
sionan en el presente las pretensiones brasileñas y argentinas. De acuerdo con el
autor, esa área constituía una “zona de vulnerabilidad máxima”, expuesta a accio-
nes adversas entre sí de origen regional. 
La cita que incluyo más abajo es emblemática del ethos conf ictivo y de la
percepción ideológica deformante que, atenuados por hiatos de cooperación, re-
surgirán en la década del ‘70 cuando la desconfianza recíproca vuelva a ser la no-
ta dominante del discurso de los sectores civiles y militares de ambos países:
“Pero es bien más al sur (donde Uruguay -geográficamente medio brasile-
ño y medio platense- continúa viviendo y prosperando gallardamente en su
histórico papel de Estado tapón, donde Las Misiones avanzan como una
cuña hacia el nordeste modelando el cuello de Santa Catarina) que se defi-
ne la línea de tensión máxima del campo sudamericano. Esta línea, refor-
zada por la proximidad mayor de los centros de fuerza potencialmente an-
tagónicos, su dinamismo y potencial superiores, la tradición de choques y
conflictos que vienen desde su pasado colonial y, por último, si bien no me-
nos importante, una aspiración hegemónica alimentada más allá del Río de
la Plata por una propaganda tenaz e incansable desde los días ya lejanos de
Rosas. Ahí, donde no hay  barreras que valgan, se encuentra, pues, nuestra
verdadera frontera viva (...)” (Couto e Silva, 1967: 58).
A su vez, el clima de confrontación de los años ‘70, centrado en la polémica
cuestión de Itaipú, cedería el lugar, en la década del ‘90, a una nueva fase de coo-
peración entre los dos países. A lo largo de esas tres décadas, las relaciones bila-
terales brasileño-argentinas pasaron por tres etapas sucesivas: competencia, dis-
tensión e integración. Los años 1973, 1979 y 1986 señalan los eventos político
diplomáticos que, analizados retrospectivamente, se destacan como los principa-
les momentos de inflexión de cada una de las mencionadas etapas: el Tr tado de
Itaipú, el Acuerdo Tripartito y el Acta de Integración.
En 1973, las relaciones brasileño argentinas se centraron en una dinámica de
abierta competencia, y esto en razón de la firma del Tratado de Itaipú con Para-
g u a y, estado amortizador de las tensiones entre los dos grandes vecinos y país me-
diterráneo geoestratégicamente situado a caballo del sistema fluvial de la cuenca
del Plata. En rigor, las divergencias bilaterales se venían agravando veladamente
desde 1971, cuando la política brasileña de “fronteras ideológicas” entró en abier-
ta colisión con la diplomacia argentina de “convivencia en el pluralismo ideológi-
co”, puesta en práctica por el gobierno de Lanusse con el objeto de contrabalan-
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cear la proyección de Brasil en el subcontinente. La construcción de una gigantes-
ca usina binacional a 17 kilómetros de la frontera de A rgentina y el riesgo de un
completo alineamiento paraguayo a la política brasileña, vistos por Buenos A i re s
como una seria amenaza al equilibrio geopolítico del Plata, se transformaron en el
centro de la discordia entre ambos países durante la década de 1970.
En 1979, la negociación de un Acuerdo Tripartito (firmado también por el Pa-
raguay) compatibilizó técnicamente las usinas de Itaipú y Corpus, situadas en el Pa-
raná, río arriba, abriéndose así una nueva fase de distensión de las relaciones brasi-
leño argentinas. Al solucionar el conflicto diplomático geopolítico en la región de
la cuenca del Plata y al asegurar el espacio necesario para la manutención de la tra-
dicional pendularidad paraguaya, la solución de la denominada “cuestión de Itaipú”
propició la normalización de las relaciones brasileño-argentinas y el reemprendi-
miento de la cooperación bilateral en el comienzo de la década de 1980.
En 1986, la firma del Acta y de los Protocolos oficializó el proyecto de integra-
ción económica bilateral y de cooperación multisectorial, a ser viabilizado de for-
ma gradual, equilibrada y mutuamente ventajosa. Junto con el desarrollo económi-
co y la modernización científica y tecnológica, otra importante dimensión del pro-
yecto integrador fue el compromiso político asumido por los nuevos socios con la
consolidación del recién instaurado régimen democrático. Apartir de allí, la imple-
mentación del proceso de integración bilateral delineó la matriz original que, con la
adhesión de Uruguay y la democratización del Paraguay, sirvió de marco a la pro-
puesta de creación de un mercado común de los países del Cono Sur -el Mercosur-
, sacramentada a comienzos de 1991 con la firma del Tratado de A s u n c i ó n .
El inicio del tercer milenio preanuncia el advenimiento de un nuevo sistema
internacional denominado por Samuel Huntington como “unimultipolar”. Ese sis-
tema internacional está marcado por el fin de la bipolaridad estratégico-militar es-
te-oeste, consecuencia de la implosión del bloque socialista y del fin de la Unión
Soviética; por la emergencia de una superpotencia global multidimensional (los
Estados Unidos de América); por la creciente multipolaridad económico tecnoló-
gica, cuyos puntos focales son los Estados Unidos, la Unión Europea y el Japón;
por la organización de los megabloques regionales, como el americano/canadien-
se/mexicano, el europeo occidental y el asiático oriental y por la profundización
de la bisegmentación económica en torno del eje norte-sur que divide el planeta
en dos submundos distintos: el desarrollado y el subdesarrollado.
En este contexto, la consolidación de un espacio geoeconómico brasileño ar-
gentino se torna una cuestión de la mayor relevancia, susceptible de producir re-
percusiones en el Río de la Plata -con la adhesión de Uruguay y de Paraguay- y
también un gran impacto en los países de los sistemas andino y amazónico de
América del Sur. El subcontinente sudamericano posee un área de 17 millones de
km2, habitadas por 350 millones de personas, con un PBI de US$ 1,6 trillones y
US$ 150 billones derivados de exportaciones. 
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Dentro de ese conjunto, el Mercosur forma, sumados los cuatro países miem-
bros, un megabloque geoeconómico de casi 12 millones de km2, pobla o por más
de 200 millones de habitantes, con un PBI superior a US$ 1 trillón, una renta per
capita de US$ 5 mil, exportaciones equivalentes a US$ 90 billones e importacio-
nes de US$ 100 billones.
En suma, el Mercosur representa aproximadamente dos tercios del potencial
global -geográfico, demográfico y económico- de toda Sudamérica. No es poca
cosa como punto de partida o plataforma de despegue. Para quien piensa como
Simón Bolívar que “la patria es América”,el Mercosur fue, por el contrario, un
buen comienzo, a despecho de las vicisitudes que empañan, por el momento, las
relaciones brasileño-argentinas, del fantasma del ALCAqu ronda el subconti-
nente meridional y de la crisis coyuntural que asola actualmente la unión aduane-
ra de los países del Plata. En el final de la década del ‘70 el General Guglialme-
lli predijo que “ (...) el Cono Sur podrá ser un punto de partida para la ulterior uni-
dad latinoamericana y un núcleo de poder regional frente a los grandes centros de
poder mundial”. A su vez, Juan Domingo Perón, que sabía de los manejos de la
política, ya vaticinó mucho antes que el tercer milenio nos encontraría“unidos o
dominados”¡Quien viva, lo verá!
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